এ 5০1 এ 10০৯৫ আআ এ] 25৮85 বুক এড 4 তেও 261 28111 ৩5 


৪ রা31818-:10-880:8558 110 2 আজ হরর হজম জজ আ জে ছ1/817:18. 
আকা ছারা হু আছি জা আয আআ আজ আপ ক ছু হ হলে আনা, 
আমা ছাতার রজত ৬ পরাজিত সছ হড হ জপ্ জা 

রস্ুতুরু তর্ক রত রহ 226৫6886666 6566655665765568665 ৬, 
কা আহহহ হর জর আরজ রাজার জজ জ ঘুঘু 

অঞ্রছিঘা ছা ভাজ জা উড ছার ঘাস রজার ছিরে কক্ছা : 
গ্রে জহতার 86৬৩৬ চক কহ হিকত 

তত ততিতিত ৪85১6৪৪৪১৪৪ ৪৪৪৪১৪৪ ৬৬ ৪ ৪৬-৪-৪৪৪ ৪ 8-৫ 
আছরের 8666 -.৩ ভরা ৪8৬ যার হ জা 

চশ্হতরহহিরতহিত ৬৮৩৩ জাত তত তক ওত তউত৪৪6৪৪১৪ ৪2৫৫৫ তি 
আছর ছার 58৪ ছার যর ররর হার হারার হজ 

ছহয়াছঘাছাছাছছারহাসতরযসররররত ররারির র য় হাযরার হর 
আছঘাছছরিছার ছা ররর রজার হত রন্মের য়া জজ 
সু জা হজ জে” 


টিটি উড ৩. 
আতা জরর ৪৪৬ সত র রহ হজ জজ 
65658666886 €& €. (8. 45৫8৯60৯8৫৯ ৪66৪ রা 
জেরার রি 
কহতিতিহতিতিততিতিহত৪৪৪৩১৪৪১৪৪৪6৪ ৪6-৪৫-৫৩১৪ ৪৩৫৪৬ ৬৩ 








স্‌ 
- 55252555555 65585$855ও$৩৪৪৪৪৪৪ ৪ কক 
কঠকিইকক8588র88৯ 82858 ঠ 6৩ 055966৩5৬৬8 ৫ উল 
পতিত তত তত ত223582883565255 5838555৪৪৪5 
হস রাযি হযছাহরহ 665৬৬ টি ও সী হী তি, 
হত 222 2355 জাশাস্যুস্মুস্তাটি ৩৫৩ তত কত তক. 
885৯8522582 ৬৩5৪৫৫৫6০৪৬ ৪৪৩৩ ৬ ৪ € টি 
হ522525328555566666566566865565856 68. ৪.$ 


55059775যুহহ যু 
কাছা রেছারি হাহাহা 9৬6 হজ চিরে 
হরির ররর জহছহর 6৬৩৬. স্ব কু টপস | 
যর ৪6 জর হুহু৩৩৩৩৩ ১৩৩৩ ২৫ রর 
শর ছা আমারা ছার সস রয় র য়া রর রর হত হা জজ 
তত ঠ৬ভ তত 65556655%0:2 268566666৩৬ 6-8-88-8 

আহহহ জহর ররর ছয় ররর দার হার রর 
66666 656 € 6. তী € ৪৩৩ ৪৩৪৩ ৪৪৩২৫৪৬১৩৪৩ ১টি 

সরয়ার হত রর ও স্যরি রাযি ররর রর 
আছাছহারা রা গুগুগু রাহি ররর য় রর হর রর রত 
হত তত তত -887852288 5৪68666866৬ হয যা, 


যর র রে ও হজ সু হজ সহ সমুন্নত 
আহহহ হও গর চি. এ 
আহার 





ডিও তিওতঞ 
আেছছরজরাছাছাছাছার ঘা রাঘহরা$ঞ হজ জা € ও রক 
হর 86886 66 -ঘসর ৬ আরজ সাজার রাজের 
তরিক ক্রিস ও তত৪6$ তত তত তত হতিত তত ৪৩৬৬৫ 
ধা ী গ্ী € গার, চিত হি কিত তিতির তি তিতিতিতিত 86:68 ও ৩.8. ০৫ 
চর ররর ১2222522222522 2252 52-22-2-28-2-4-4-4-87% 


তা লা জে চু [লি ক লাখ লা টা লাখ লা লাখ শি লা লাখ লা লা লাখ শি নিল লা [লা লব লে গত তক লন হল দিত দিল তত 






এসসি | (৮৮৭, 


শ্রীশ্রীসদগ্ুরুসঙ্গ। 


১ 
কুতভীন্ম এ৪০ ১০ ৮০০৪ 








( ১২৯৮ সালের ডায়েরী) 


দচয্য আঞ্রাবজযষ। তোঙ্গলাজা উর দেহাশ্রত অবস্থার গহত 


কভকসনয়ের দেনান্দন বুক্তান্ত। | 

এ 1 

গণিযা 

কলাম পুন! তন ৃ | শয়ের 

একনি বাশিকধললন) পাটি শশা নেহখাশাহবজ্ভাতল ভিনািজ্ড ॥ | (রয়! 


»ধুমেবার 
এব” 


| তন্ন সংক্ষু 


% পাম 
কস তি হয 
প্রকাশকি্ররহানন্দ নন্দা 5 ধু 
পথ 8 ৯ 
২০, দ্121 হী, ববির কগকাতঠা ৬১৭ + ৰং বে 
শী দে 
রা ্ 
৮ চে 
2 ৯ 
মাঘ! পুণিম- ১৩৩২ , ক, $ 


1" ক মঙ্ি 





শ্ীতীমদ্তন 
ভূভঞ্পাদ শ্রী ন্বিজন্সম্ক 5 কাজা 
প্রীল্ল্রপাজ্ঞ্রিন্ড নিভে 
গ্রীমং কুলদানন্দ ব্রহ্মচারী সংগৃহীত। 


সাধন সমস্যার চুড়ান্ত মীমাংসা । এই পুস্তকে সত্যরক্ষা ও ব্রহ্মা 
'লস্ত দৃষ্টাস্ত রহিয়াছে । ব্রন্মচর্য্য করিতে হইলে নানা প্রলোভনের স্ক 
করূপ সংগ্রাম করিয়া তপস্য। করিতে হয়, তাহা বিশদভাবে বণিত হইয়াছে: 
ইহা! এক্াপ্রাল্লে ভগ্পন্নিমদত ও উপপন্ান এন ভলীম্বম্্ধী 
॥ধিগণের সারগর্ভ উপদেশাবলা ্রচ্ষচারীজী নিজ জীবনে কার্ধ্যে পরিণত রি 
ন্ষচর্য্ের তপস্যা-কল উপলব্ধি করিতেছেন । প্রভুপাদ গোস্বামী যহাপয়ে। 
উচ্চ আদর্শকে দৈনন্দিন ঘটনার মধ্যে এত সহজ ও মুখপাঠ্য , করি 
যে, পড়িতে আরম্ভ করিলে, তপস্যার-_সত্যের ও সাধুসেব 
[ক্ষ ফলের নান! ঘটনাশ্োত আপনার মনে সাধুসঙ্গ লাভের ইচ্ছা রখ 
দদৃগুরু-কৃপালাভের পন্থা নির্দেশ করিয়! দিবে। 
। সকল পথের--সকল মতের সামঞ্জস্য করিয়া, মনুষ্যত্ব লাতের প 
দেখাইয়াছেন। গুরুর দয়া, শিষ্যের গুদ্ধত্য ; গুরুর আদেশ, শিষ্যের আনু 
প্রভৃতির সত্য ঘটনার বর্ণনায় 'খ্রীগ্রীসদ্গুরুসঙ্গে” গুরুর মাহাত্ম্য বিশেষভার্ 
প্রকাশ করিয়াছে। 


মহাপুরুষগণের ও নানাস্থানের চিত্রে সুশোভিত । 
শব শরখ9 (১২৯৩-৯৬) ওয় সংন্বরশ ৯11০ অুভীম্ক আখ (১২৯৮) ও সংস্রী 
মুমীক আঞ্ (১২০৭ ) ২০ জু আও ( উড 





ঠ 





আধ) তে 
প্রন্থুপাদ গোস্বামী প্রভুর ৬পুরীধামে অবন্থাণি কালের জীবনকথা-__ 
-জীযুক্ত সারদাকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
'বখাষথভাবে তাঁভার ডায়েরীতে লিখিয়া রাখিয়াছিলেন । তাহা অবলম্বনে 
শ্রীমৎ কুলদানন্দ ব্রক্মচারী 
এই আচাধ্য-প্রসঙ্গ সম্পাদন করিয়াছেন । 
চুরীধামের প্রধান প্রধান স্থানের ১৮খানি চিত্র সুশোভিত 


১১০ ০৯15 শতক লাস্পত্ভ এরাই মুক্ত ২ 


মহাত্ব। বাব। গন্তীবরনাথজী 


শ্রীযুক্ত সারদাকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ, সংগ্হীত 


স্সজ্নত 4০ ঘ্লান্বা $ 


সাধন সঙ্গীত 


গোল্বামী প্রভুর প্রিয়ভক্ত মহা বিষুণ যতি বিরচিত 


্যুক্তশ্য £০/০ আন্না ॥ 


৩ত্রাণ্ডপ্হান্ন- 
প্রকাশক-_মহানন্দ নন্দী, ২* নং দশ্পলাহাটা প্রীট, বড়বাজার, 
জীজিতেজ্নাথ মোদক, ১৮ মং মীর্জাপুর প্রীট, ও 























(2২৯৮) 


ও জি 

মের তদা্বীত্তন জবস্থা " 

আতর গৌরীশনর 

দের ঈলা-_গিরিধারী গোপাল 

প্রতি মান্নাতজ্রীর উৎদীড়দ 

র বিরতি ধারণ-_ তত প্রশ্নোত্তর... 

সা করিতে বলার, ঠাকুরের পাত 
টতীঙশর ঝগড়া. 

এ প্রতি ধীধরের আকর্ণ . . ... 
পরশুয়াষের গ্রতি মাধবের কৃপা ... ১৪ 
রিল ১৬ 


দার *** ১৪ 


কারাগারে | ১২0 ৯৯ 
তত 
৯ ৪ 
॥ রন্মাকর্তা। বং তষববান্‌ ৮ ব্গ্ত 
ঘর উপকারিতা! ও পর্ার অন্পি” .. ধ$ 
কিসে শেব- হয়? ৮৮ ব্+ 
ককের কর) প্রাররক্ষয়ের উপদেশ: . খত 
(ভগবান: ৰ ্ ৮ চট 


০ 





৫ 

ক 
ট 

$ 





জ্ঞান 


বিষয় 
লীধরের বৃষ্টির জলে তাবাবেশ ও কলহ 
সাধিমন্ির আর ; গেগারিয়ার কথ| 
স্বরে লালের সহিত প্রতিযোগিতা 
ক্লালীর অপমাদে উৎপাত--পুজান় শান্তি 
' গুঁরভঞঞ্তির পরাকাঠা 
পীরের উপহাস ও শিক্ষাদান 
শীধরের অবস্থা ও প্রকৃতি 
গঁয়তে অবজা! দর্শনে জীধরের মাথা! গরম 
শীধরের জঃরানলে আহতি 


আম্খিন্ন ? 


মাঠীক্রুণের সমাধিমন্দির 

হন্গিয়প্রতিষ্ঠাপ্রণালী 

াঁঠাক্রণের সমাধি প্রতিষ্ঠা 

পড়িগূজ! ও তগবানের নরলীলা 

রাজন ও অবতারতব্ব 

ভঞবানের নরলীলা 

গংগসত্ঘন্ধে উপদেশ 

সায় ও উদ্চিষ্টের অপকারিতা / 

“গাধা মৃত বির প্রেতাত্মার উৎগীড়ন .. 

'্জতাত্মার মুক্তির উপার 

কাপে অর্শ 

বর যাবাজীর উ্যোর কথ 
পতন 

স্পট 


স্চার্িন্ক । 
উবে যাবাজীর আপত্তি 


মানের পাড়াগী সবে ঠাকুরের নান কথা 


চার বপমান, কন হাতে হাতে 


টি রের বীমন নই সিলাপুতের শী 


পৃ 


৬৩ 
৬৬ 
৬ 
৬৮ 
৬৯ 
ণ 
ণ৪ 
৭৫ 
৭৫ 


৭৭ 


খ& 
১) 
ও 


৬২ 


৮৫ 
৬৭ 
৮ 
৪৯১ 
৯৩ 
8৪ 
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বিষয় 
আশ্চর্য্য জঙ্মবিবরণ 
অহিংদককে কেহ হিংস! করে না 
ঠাকুরের শাস্তিপুর যাইতে ব্যস্ততা . ... 
শান্তিপুর যাত্জা ৪৬৪ 
পাণডব বিজয় যাক্রাতিনয়-_সত্যনিষ্ঠার উপদেশ 
চিত্তবিকৃতি ও শাসন ০০ 
সৎসঙ্গ বিষয়ে উপদেশ 
বাব্লাপ় অপ্রাকৃত হরিসম্কীর্তদ 


বাব্লায় কুকুর স্থারা অবৈত প্রত গা আবির 


হিমালরে গুরু অন্বেষণ ও মহাপুরুষের সংক্ষান্ডকার 
জাতিতেদ সম্বন্ধে প্রশ্নোত্তর 

প্রাসাদসন্বদ্ধে প্রশ্নোত্তর ও স্টামাঙ্ষেপার কথা 
শান্তিপুরের রাস ৯ 
ঠাকুরের মুখে শ্যামহন্দরের কথ! 

ভাবের অমধ্যাদা _নীলকণ্ঠের যাত্রাতিনয় বন্ধ 


আগ্রভ্াক্ঞপ। 1 


সিদ্ধ ভগবানদাস বাঁবাজীর কথা 

বৈরাগ্য ও ব্রিতাপ সম্বন্ধে উপদ্গেশ ৯০ 
টি 
সমস্তই অসার-_ ধর্মই সার 

নাম ও ধ্যান সম্বন্ধে উপদেশ ৯৬ 
নয় বৎসর বয়সে ঠাকুরের ছয়! ও উদারতা . 
সিদ্ধ চৈতন্তদাস বাবাজীর ভবিষ্যহ্বাঞ্ী 
খোদার উপর খোদ্দারী *** 
মস্জিদ্বাড়ী স্্রীটের বাস ১৭ 
বৃন্দাবন বাবুর সেবানিষ্ঠা 

টের নৃ্জিকৌজ বন- মামা অভির 
কংলজের কতিপর ছাত্রের সন্বীর্ন। 

বৈকব দর্শন-_সহাপগ্রতুয কথা 

বিজারত্ব মহাশয়ের গৈরিক গ্রহণ 
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বির 
ঠাকুরের শাসন ও সান্তনা 
ম৷ আনন্দময়ীর সঙ্গীত 
প্রসা্ী বন্ধ স্পর্শে ভাবাবেশ 
বাঁসা পরিবর্তন 
ঘামবাজারের বাসা 
ক্ঞাষবাজারে ঠাকুরের দৈনন্দিন কার্য 
বথার্থ সত্য কি উপায়ে লাত হজ়। 
(জাকাশবানী-_-“গঞ্জি ছাড়” ) 
সানুগতাই রন্দচধ্য । 
ঞ দেশের যথার্থ কল্যাণ কিসে হইবে 
ধর্ম সহজে লত্য নয় ূ 
জিজ্ঞাসার অবস্থা! 7 হিন্দুভাব ও পাশ্চাত্যভাব 
ত্রজ্মমার়ীদের শ্বাতাবিক ভাব ও ভজন 
ভাব কাকে বলে? 
গুরুর প্রয়োজনীয়তা ও মহাপুরুষের লক্ষণ "" 
মহর্ষি প্ীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আহ্বান 
মহরবির সহিত ঠাকুরের সাক্ষাৎকার-_ 
মহর্ষির ভাব ও উপদেশ 
শীবৃন্দাবনে মহাগ্রতু। হর প্রত গুরুগা। 
সগর্ভ ও বিগর্ভ সমাধি 
সমম্ত অবতার-_পূর্ণ ভগবান্‌। আনুসঙ্গিক গ্র্গ 
কালীধাটে কালী দর্শন--উদাসী সাধু দর্শন-_ 
ল্পর্ণ কর] ব্যিষ্বে উপদেশ 
রাজা কালীকৃষ্ণ ঠাকুরের আকাঙ্ষা! ও অনুরোধ 
ছোট দাদার সেবাঠাকুয়ের অশ্রু 
ঠীকুরের বিরক্তি 
ভিতরে ভ্রিতক রি 
্বপ্র-বিষয়ে কখা। ঠাকুরের রোগীর জন্ত 
সহানুসভূতি ও চিকিৎস। 
নবীন বাবুর সেবা-কার্ধ্য 
ভক্তের সেবা সাহসে ঠাকুরের দুঃখ 
ভয়ের ভাবে ঠাকুরের আগ্রহ ও সমাদর 
টি. ভাতার র্কাত বাবুর দীক্ষা 
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বিষয় 

হরকাস্ত বাবুর স্বপ্ন 

মীধোদাস বাবাজীর সমাধিতে অন্তরা 
ও ঠাকুরের কথা 

সাধু নারার়ণদাসের অ্ভুত অন-বৃতাত্ত 


০পীম্ব £ 


ঠাকুরের পুজা ও আরতি--মহাতাৰ ৮5 


“আসন নেড় না, ফৌস কর্ষে” 
যোগজ্জীবনের পত্বীর গ্স্থ পুতের মৃত্যু-বিষরণ 
এবং তদীর় জননীর তবিস্বৎ 


. আহীর বিষয়ে অনুশাসদ-_জাতিবিচার 


অবিচারে ভালমন্দ বুঝার সন্কেত 


বীধ্যধারণার্দি শারীরিক তপন্ঠার প্রয়োজনীয়ত। 


নামে সিদ্ধিই গ্রকৃত সিদ্ধি 
লোভ সর্বত্রই সমান ক্ষতিকর 


গুরু শিল্তের সম্বন্ধ বিষয়ে কতিপর় প্রাঙ্নোত্তর '"' 


ক 


লোতে হুতাশ--উপদেশ 

দীক্ষস্থুলে বিচিত্র ভাব 

এই দীক্ষা! গ্রহণই জিবেণী-ন্নান 

দ্বীক্ষা বিনিময়ে দান ও তাহা! গ্রহণে অপরাধ 


দেব দেবীর অনুরোধ-_পুজাটি লোপ ন! হয় '*' 


মহাত্মা মণিবাবার দৃষ্টি শক্তি 

চরণামৃত গ্রহণে প্রেতাত্মার উদ্ধার 

পাগলী ঠাকুরমা! ও ঠাকুর, ঠাকুরের 
জন্মবিবরপাদি শ্রবণ 


প্রসাদ কাকে বলে, কাধ্যাকাধ্য বুঝা! শক্ত ... 


রাসলীল। ও গুরুশি্তলম্বন্ধ 
তোর কীর্বন- শিল্পপদে লুটালুটি 


পাগের মূল কিসে যায়? ধর্ম কি? 9 


মহাপ্রতুর পুরাণ চিত্রপট 
অদ্ভুত সন্ধীর্তন__ধাই যাই 
ঠাকুরসন্বন্ধে নগেন্জ বাবুর কথা 
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গলার জল হাগয়! । সাহেবের পরিহাস 
জ্ীগুক যোগজীবন গোব্বামীর স্ত্রী 
058 
ক্যাচ £ 
রশ লিক 
গপ্সোতধর 
আজে অশান্তি 
ঠাকুযের এ সময়ে দৈনন্দিন কাধ্য 
ঠাকুরের,হাসি ও ঝগড়ার শাস্তি 


ধধরের বৈরাগ্যে বিষম উৎপাত ঃ ঠাকুরের উপদেশ 


ই্পে ফকিরদর্শন 
ওক্জাতাদের প্রতি অশ্রন্ধ। ; ঠাকুরের উপদেশ 
অন্িমালে ভুর্দশ। ; ঠাকুরের অনুশাসন 
জিরিভায়ে সর 
8 হ্ফাক্ন্ন 4 
চার সিদ্ধ ফকিরদের আশ্চধ্য কথ! 
রা শিবের কা 

৪চ্ঠাুরের পূর্যবজন্মের স্থতির কথা 
শানে অনরর্ঘতা 

' ঠাকুরের সহানুভূতি ও উপদেশ 
সীধুর প্রতি অনা্ঘরে ও উৎপীড়নে বিপত্তি ৪ 
ম-সকর্গের উপদেশ ্ 


এ যি 


স্‌ শ্রীদদাচাধ্য জী্ীবিজয়কৃষ গোম্বামী 


&1, ছকে াঠাব্রণ ইীযোগনা় দেখ 


হি  শঞ্জগোত্থামী প্রতুর শাসতিপুরস্থ বাটা 
রি খাহ্লার জীঅইৈত প্রভুর ও তাহার 


গ্রতিড্িত জ্ীবিগ্রহের বুদ্ধি " ০5 
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বিষন্ব 
দ্বত্__ঠাকুরের দেহ ত্যাগের উদ্তোগ 
কৃপণতায় অন্ুশানন। 

ঘরধানা উইল করুবে কার নামে ? 
আমার সন্কীর্দতা ৷ 

ঠাকুরের উপদেশ ও ভিক্ষার ব্যবস্থা 
প্রথম ভিক্ষ। ঠাকুরের হাতে ঃ এ কি চমৎকার 

০৮ £ 

সেবা-ভজিতে বিগ্রহ জাগ্রত হন 
কৌশলের দান) অনুতাপ । * 
ছুদ্দিনে ঠাকুরের কৃপা দৃষ্টি 
অবিশ্বাস, সাধনে অভিমান ; অনুশাসন 
পরিবেশনে ক্রটি । তীর্থপধ্যটনের নিরম 
যোগসম্থট 
প্রকৃতির গলদ বাঞ্ঠুক্যে প্রকাশ । উপদেশ ... 
বৃষ্টিসময়ে তর্পণ ; ঠাকুরের কৃপা! 


সাধকের মাদক ব্যবহার ; গাঁজার ধূ'য়ায় দশমহাবিদ্বা 


দয়। ও সহানুতূতিতে সাধারণ নীতি টেকে না 
ওয়াপপ্ডিত ও ঠাকুর * 
ঠাকুরের স্বপ্ন ; সাধুতে বিশ্বান 

মহাত্মাপুরুষের চামারীবৃত্তি 


কুলগুরু, গ্রন্থগুরু, স্ত্রীগুরু, সিদ্ধগুর এবং সদ্গুরু সম্বদ্ধে 


নানাবিধ প্রঙ্গোততর 
টার উশ্ততির সোপান $ নৈরাক্ঠের ভরস৷ 
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১০ শ্ীকারপুরের গোস্ামী প্রভুর নাতুলালর 


১১। মাতুলালয় সংলগ্ন কচুবন ৪ 
১২। ্রীমহাপ্রভূর পুরান চিএ্পট-স্ভাবাবেশে হৃতা 


১৩। জীকুলদানন্ ব্রহ্মচারী 
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জীপ্রীগুরুদেবায় নমঃ 


ী্ীসদতরুস্। ১৩৪ 
তুভীন্ম খত9 


ঠাকুরের প্ীবন্দাবন হইতে গেগারিয়া আগমন ও 
আশ্রমের তদানীস্তন অবস্থা । 


গুরুদেব (প্রভূপাদ জীপ্রীবিজয়ক্চ গোস্বামী মহাশয় ) ১২৯৬ সনের পৌষ মাস হইতে প্রীবৃন্মাবনধাদে 
বংসরাধিক কাল বাস করিয়াছিলেন। এই স্থানে মাঠাক্রুখ (শ্রীমতী যোগমায়া দেবী) ১২৯৭ স্দের 
১০ই ফাল্গুন তারিখে দেহত্যাগ করেন। ইহার অব্যবহিত কাল পরেই ঠাকুর, তীঁহার শবত্রঠাকুরানী 
(শরীক মুক্তকেশী দেবী ), তাহার পুত্র জ্ীযোগজীবন গোস্বামী, কস্তা! কুতুবুড়ী ( জীমতী প্রেমসবী ) 
এবং আমাদিগের অন্তান্ত কয়েকটিকে সঙ্গে লইয়া শ্রীবৃন্দাবন হইতে হরিষ্বারে পুর্ণকুত্তমেলায় উপস্থিত 
হইলেন। সে স্থানে যাইয়া তিনি অল্প কয়েক দিন মাত্র অবস্থান করেন এবং যোগজীবনের গ্থারা 
মাঠাক্রুণের অস্থি বন্ষকুণ্ডে গঙ্গাগর্ভে সমাহিত করিয়া, ঢাক1 গেণ্ডারিয়া যাত্রা করেন। 

কিছুদিন পূর্বে ঠাকুর আমাকে জানাইয়াছিলেন, “শীঘ্রই আমি গেপারিয়৷ যাইতেছি। 
স্থবিধা বোধ করিলে, এখন হইতেই তুমি সেখানে বাইয়া থাকিতে পার 1” কোন্‌ দিন কোন্‌ 
সময়ে ঠাকুর গেণারিয়া আসিবেন, আমার কিছুই জানা ছিল না। আমি সাঁতিশয় উৎকষ্ঠার সহিত, 
বাড়ীতে থাকিয়াই, ঠাকুরের ঢাকা আসিবার প্রতীক্ষা করিতেছিলাম। আশ্চর্য এই যে, অকল্মাৎ 
১৩ই চৈত্র ঠাকুরের জন্ত আমার প্রাণ অত্যন্ত ব্যাকুল হয়৷ উঠিল। আমি অমনি এক মাসের মত 
আহারের সামগ্রী সংগ্রহ করিয়া, ছোট দাদার (প্রযুক্ত সারদাকাস্ত বন্যযোপাধ্যান়ের ) সঙ্গে ১৪ই চৈ 
গেগারিয়া আসিয়া পক্ছছিলাম-। - গুনিলাম, ঠাকুর গত কল্যই এখানে আসিয়াছেন। 

উত্রায ছুই বৎসর পরে ঠাকুর ঢাকা পন্ছছিতেছেন, নর্বা্ই এ কথা ইতিপূর্বে প্রচারিত হইয়াছিগ। 
তাং নানস্থানহইতে শিল্প ও শিশ্যাগণ ঠাকুরের দর্শন আকাঙ্কার গেওারিযা-নাশরমে আসিয়া উপন্ 
হই লাগ্সিবেন। ঠা্চুরের গরোরিয়।” পছ্বার, পরসিনহইতেই দীকষাশ্োত চলিয়াছে। চির 





উত্রীসন্তেরুসগ [১২৮৭ লাল. 
'াসের বাকি করদিনে কত লোঁক যে ঠাকুরের নিকট হইতে দীক্ষালাত করিলেন, বলিতে পারি” না। 
বরিশাল, ফরিদপুর, কলিকাতা! প্রভৃতি স্থানের গুরুভ্রাতাদিগের সমাগমে, এখন আর আশ্রমে স্থান 
সঙ্কুলন হইতেছে না। আশ্রমসংলগ্ন আমাদিগের সতীর্ঘ শ্রদ্ধেয় প্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী ঘোষ, শীবুক্ত 
বাঁধারমণ গুহ, শশীবাবু ও সতীশবাবু প্রভৃতির বাড়ীও লোকে পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে। আশ্রমের 
দক্ষিণের চৌচাল! ঘরে ঢালা! বিছানা! করিয়া! এবং প্র ঘরের ছু*দিকের বারেন্দায় চাটাই মাত্র বিছাইয়। 
বন অবস্থাপক্প এবং সন্্ান্ত গুরুভ্রাত্গণ রাত্রি যাপন করিতেছেন। ঠাকুর পুবের ঘরে আসন 
করিয়াছেন। সেখানেও কয়েকজন গুরুত্রাতা রাত্রিতে থাকেন। ছোট দাদা, কুঞ্জবিহারী গুহ, 
সতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ও আমি কোথাও স্থান না পাইয়। অগত্য। ভাগ্ডারঘরের এক কোণে কোনও 
মতে রাত্রি কাটাইবার ব্যবস্থা করিয়া লইয়াছি। 

রা শেষ হইতে না! হইতেই, থোল করতাল বাজিয় উঠে। গুরুত্রাতারা৷ সকলে মিলিত হইয়া, 
ভোর-সন্কীর্ভন আরম্ভ করেন। প্র সময়ে তিন চারি জন গুরুতাই ঝাঁটা লইয়া সমস্ত আশ্রম ঝাড়ু 
দিতে থাকেন। কেহ কেহ গোবর জল লইয়া আমতলা, ঠাকুরের আসনকুটার, আশ্রমের উঠান ও 
ঘরের চারি দিকের পিড়া ও বারেন্দা সূর্যোদয়ের পূর্বেই লেপিয়া রাখেন। গুরু্রাতৃগণের মধ্যে 
অনেকেই আপন আপন রুচি-অনুযায়ী ঠাকুর-সেবার কোনও না কোনও কার্ধ্য লইয়। পরমাননে দিন 
রুটাইতেছেন। মহাসমারোহের পুজা! ব৷ মহোৎসবাদি ব্যাপারে দিনটি যে ভাবে আনন্দ উৎসাহে 
“চলিয়া যায়, আমাদেরও সকলের সেই ভাবে প্রতিদিন অতিবাহিত হইতেছে । কিন্ত ঠাকুরের জ্যেষ্ঠ 
কন্তা জীমতী শাস্তিনুধা, কয়েকমাস পুর্কে তাহার পুত্র (দাউজী) জন্মগ্রহণ করিবার সময়হইতেই, 
অত্যন্ত পীড়িত! ছিলেন, এখন"-মাতৃবিয়োগ-সংবাদ পাইয়া, আরও কাতর হইয়়াছেন। 'দিদিম। 
কভা-বিয়োগে অতিশয় শোকাতুরা হইলেও, গুরুভগিনীদের সহিত সকাল বেলা! এগারটা পর্ধ্য্ত 
আশ্রমস্থ সকলের আহারের বন্দোবস্ত লইয়া ব্যস্ত থাকেন। যোগজীবনের স্ত্রী পঞ্চাশ বাট বন 
লোকের রান্ন! প্রতিদিন অবাধে ছ'বেল প্রহুল্লমনে সুচারুরূপে করিতেছেন) দেখিয়া সকলেই 
বাক হইতেছি। 

কালে ৭টার সময়ে ঠাকুরের চা-সেবা হয়, পরে ্ঞ্রচৈতন্তচরিতামৃত ও শিখগুরুদিগের উপদেশ 
আনিং ভজন-সন্বলিত প্গ্রস্থসাহেব* প্রভৃতি পাঠ হইয়৷ থাকে। বেলা! প্রান্স এগারটা৷ পর্য্যন্ত প্রত্যহই 
ঠারুরের ঘর লোকে পরিপূর্ণ । আহারের পরে মধ্যাঞ্কে ঠাকুরের আসন আমতলায় লইয়া! যাওয়া! হয়। 
অপরাহ্ণ টা পধযন্ত ঠাকুর কাহারও সহিত কথাবার্তা বলেন না--ধ্যানস্থ থাকেন। সুতরাং অধিকাংশ 
ফ্াতাই এই সদন্থে আপন,আপন স্থানে যাইয়! বিশ্রাম করেন। নিয়ত একটি লোক ঠাকুরের 
ধিটে থাকা আবষ্তক বলিয়া, আমিই পাঁচটা পর্যাস্ত ঠাকুরের কাছে বসিষ্কা থাকি । ১ল! বৈশাখ 
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হইয়! থাকেন ;"কিন্ত পাঠান্তে সকলেই চলিয়া যান। সুতরাং অপরাহ্ণ পাঁচটা পর্যন্ত আঁমতল! প্রানন 
নির্জনই থাকে । - পাঁচটার পর ধীরে ধীরে লোকে পরিপূর্ণ হয়। আমিও শ্রী সময়ে ঠাকুরের 
আদেশাছুসারে আমার আহারীয় প্রস্তত করিবার জন্য চলিয়া আসি। পাঁচটা হইতে সন্ধা পর্য্যত 
ঠাকুর ্চ্ছন্দভাবে সকলের সঙ্গে শান্ত, সদাচার, ধর্ম, সাধন প্রভৃতি বিষয্বে আলাপাদি করিয়া থাকেন ) 
সন্ধ্যার কিঞ্চিৎকাল পরে, সমস্ত গুরুতভ্রাতা একত্রিত হইয়া! বু খোল করতাল সংযোগে উল্চ সন্থীর্তন 
আরম্ভ করেন। এই সন্ধীর্্নের চিত্র প্রকাশ করিবার ভাষা নাই। খোল করতালের ধ্বনি, সম্বীর্তনের 
রবে মিলিত হই, আশ্রমটিকে কীপাইয়! তুলে। মহাভাবের তরঙ্গ প্রবল বেগে ঘন খন উঠিয়া 
আশ্রমস্থ সকলকে একেবারে অভিস্ভ্ত করিয়া ফেলে । প্রায় তিন ঘণ্টাকাল কি ভাবে যে চলিক যায়, 
কিছুই আমার্দিগের লক্ষ্য থাকে না। সঙ্ীর্তনাস্তে ঠাকুর সন্দেশ, বাতাসা, পেড়া, বরফি প্রভৃতি 
মিটার, স্বয়ং নিবেদন করিয়া, হরির লুট দিয়া থাকেন। তৎপরে সকলে স্থ স্ব আবানে চলিয়! গেলে, 
ঠাকুর আহারান্তে ছই এক ঘণ্টাকাল উপস্থিত শিশ্তগণের সহিত কথাবার্তা বলিয়৷ অবশিষ্ট রাজি 
প্রায় চারিটা পথ্যস্ত একভাবে ধ্যানস্থ অবস্থায় কাটাইয়। দেন ) অতঃপর অর্ধ ঘণ্টাকাল বিশ্রাম করেন । 
আশ্রমস্থ সকলের এই ভাবে দিন রাত্রি অতিবাহিত হইতেছে! 


বৈশাখ, ১২৯৮ সাল। 


গঙ্গার প্রস্তর- গৌরীশঙ্কর | 


আজ মহাভারতপাঠাস্তে অপরান্ণে আমতলায় ঠাকুরের নিকটে বসিয়া আছি, এমন সময. গকরুভগিনী 

৫ই বৈশাখ, - পীুক্তা মনোহর দিদি আপিয়! তাহার একটি প্রত্যক্ষ ঘটনা ঠাকুরকে বলিলেন ১ ' 

শুক্রবার । শুনিন্না আশ্চর্য্য হইলাম । মাঠাক্রুণের দেহত্যাগের কয়েকদিন পূর্ষে, মনোহর. ' 
দিদি ৮ জীবৃন্দাবনে গিয়াছিলেন। গত চৈত্র মাসের প্রারস্তে ঠাকুর যখন হরিছ্বারে পর্ণকুস্মেলায় 
যান, অন্তান্ত গুরুত্রাতা ও ভগিনীদদিগের সঙ্গে মনোহবা দিদিও তথায় গিয়/ছিলেন। হরিছ্থারে গঙ্জাগ্জে 
ও বালুচড়ায সুন্দর সুন্দর অসং্য প্রস্তরখণ্ড পড়ি রহি্বাছে। তন্মধ্যে গোল গুভ্রব্ণ প্রস্তররত্করে 
লাল, নীল, সবুজ ও কাল রঙ্গের চক্র, মালার মত, অতি পরিপাটারূপে অস্কিত হইয়া! রহিয়াছে দেখা 
যায়। জানের সদরে মনোহর! দিদি এক দিন নানা রঙের চক্ররবিশিষ্ট একখানা গোলাকার “শিল' 
তুলি! আনিয়াছিলেন। তিনি গেগারিয়াতে আসিয়া, খ্ প্রন্তরখণ্ড শঙ্পনের য়ে টেবিলের উপ 
কাগজ চাপা দিক রাঁধিয়/ছেন') কিন্তু সম্প্রতি এ প্রত্তরখণ্ড লইয়া বিষম বিব্রত হুইয়! পড়িরাছে! 
ঠাকুরের নিকটে আসির! তির্নি বলিলেন, রর হইতে আব না একখানা সাদ 
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কেন উহাতে সময়ে সময়ে মহাদেব ও ভগবতী দেখিতে পাই, গত রাবে আবার শুনিয়াম, প্রস্তরখান 
আমাকে বলিতেছেন, গঙ্গাতে বড় আনন্দে ছিলাম, এ অবস্থার আমাকে এখানে আমির রাঁখিলে 
কেন? আমার ক্লেশ হইতেছে।” এরূপ দেখি গুনি কেন, বুঝিতেছি না।” ঠাকুর কিছুক্ষণ চুপ 
করি থাকিয়। বলিলেন--“হরিঘ্বারের গঙ্গাগর্ভের প্রস্তরকে গৌরীশঙ্কর বলে। মহাদেব ও 
পার্ববতী-উহাতে অবস্থান করেন; পূজা! না ক'রে এ শিলা রাখৃতে নাই 1৮ 

দিদি প্রস্তরথণ্ড আনিয়! আমাকে দিয়া বলিলেন, “ভাই, এই পাথর আমি আর রাখৃতে পাৰ 
'না, ছুমি এটি নিয়ে যা হয় কর।” আমি, প্রস্তরথণ্ড রাখিয়া! দিলাম। বাড়ীতে গোপাল ঠাকুর 
আছেন, এই প্রত্তরখণ্ডও সেই সঙ্গেই পুজিত হইবেন। 


গোবর্ধনের শিলা__গিরিধারী গোপাল । 


হরিদ্বারের গঙ্গীগর্ভের গ্রন্তরে মহাদেব ও ভগবতীর প্রত্যক্ষ দর্শনের কথ! শুনিয়া, ৬ঞ্রীবৃন্দাবন- 
ধামের আর একটি আশ্চর্য্য ঘটনার বিষয় মনে হইল। ঠাকুরের সঙ্গে যখন আমর! প্রীবৃন্দাবনে ছিলাম, 
তখন একদিন গুরুত্রাতা শ্বামিজী * গোবর্ধনে গিয়াছিলেন। ইনি পূর্বেই শুনিয়াছিলেন বে, ভগবান্‌ 
শীর্ণ গিরিধারী গোপাল রূপে এ পাহাড়ের প্রত্যেক খপ্ড শিলাতেই জাগ্রত রূপে অবস্থান করিতেছেন। 
তাই তিনি গ্রীনৃদ্দাবনে আসিবার সময়ে বার খণ্ড ছোট ছোট সুন্দর শিল! তাহার ঝোঁলাতে ভরিয়া 
আনিয়াছিলেন। ব্রজ্জযানী়। গোবর্ধনের শিলা! অন্তত্র লইতে দেন না, এই জন্ত স্বামিপী শিলা কয়টি .. 
গোপনে সংগ্রহ করিয়া ঝোলার ভিতরে লুকাইয়! রাখিয়াছিলেন। ঠাকুরের পার্খের/মঘবরেই খরজাত। 
“রীধরের শয়নঘর ছিল শ্বামিজীও প্রধরেরই এক পাশে আসন রাখিয়াছিলেন। তিনি প্রায় সর্বদাই 
“সি বেড়াইতেন, ঝৌলা-ঝুঁলি সর্ববদ| "আসনের উপরেই পড়িয়া থাকিত। একদিন স্থামিজী খুব 
'্ত্যুযে কু হইতৈ পরিক্রমা বাহির হইল্েন। জধর মধ্যাক্কে আহারাস্তে আপন আসনে বসিয়া 
ছেদ, 'ইঠাৎ দেখিতে পাইলেন, ম্বামিজীর আসনের উপরে কয়েকটি বালক খেলা রিনা 
* খাহিজী-জীহক্ষিযোহদ চৌধুরী--বাড়ী ধান্রাই, দেল) টাক1| ইনি কিছুকাল ঢাকা গবর্ণঘেন্ট ক্েমিরেট 
ইনি ফার্য্য করিয়াছিলেন । ছেলেবেল] হইতে ইহার ধর্োন্সস্তত। ছিল । বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
হনখঃ বৃদ্ধি হইয়া পড়ে । অল্প বরস হইতে বহু চেষ্ট। কমিয়াও প্রকৃত ধর্ম লাভ করিতে পারিলেন না! দেখি, ভিথি 
এেক্বাতে হতাশ হইর! পড়িলেন। ব্বাষিজীর মুখে গুনিবাছি, এ সমরে তিথি মানসিক ফ্রেশ সঙ করিতে না পানির, 
/ষ অতি দির্জন ছলে আত্মহত্যা চেষ্ট। করিয়াছিলেন । টিক সেই মুহর্ছেই অকস্মাৎ ঠাকুর উহাকে খন দিব) 
(হাসিত কািলেন। ঠাকুরের মিকটে তীক্ষাগ্রহণের কিছুকাল পরেই, স্বামিজী সরকারি চাকরি ছারা 
ছি-টর হইয়া পড়িলেব। অতঃপর ঠাকুরের মিকটে সম্যাস আজমের কতিপর নপব হণ ফরির। উদাস কান লীনা 
(৫ পুরী ফটিক্ত করিতে পবন্যাবনযানে বাইর উপস্থিত হইনেখ । গুধার তিনি ধহকাল অবস্থান, করিযাছিংসা। 
দার জীবনের মু ঘটনা মহন রাহ! গতাক্ ঘাড় ছা! প্ামার পর তিব বৎগরেরনরেরীতে বিজ রিয়াজ 










বৈশাখ-1- তৃতীয় খণ্ড ৃ ৫ 
তাঁহারা গ্ধরকে বলিতে লাগিলেন, ”গোবর্ধনে আমর! বেশ আনন্দে ছিলাম, আনাদেন এখানে এনে 
কেন অনর্থক কষ্ট দিচ্ছ? স্বান করাও না, খাবার দেও না, এ ভাবে আর কতকাল আমাদের এখানে 
রাখবে 1 এই কথ! কয়টি বলিয়া বালকগণ অকন্মাৎ অনন্ত হইপেন। প্রীধর জাগ্রত অবস্থায় এইরপ 
দেবিয়। শুনিয়। চমকিয়! গেহ্বন। কারণ কিছুই স্থির করিতে না পারিয়। .তৎক্ষশাৎ ঠাকুরের নিকটে 
আসিয়া সমম্ত বিবরণ বলিখেন। 

ঠাকুর শ্রীধরকে বলিলেম-_“খাবার কিছু মিষ্টি আর পরিষ্কার এক ঘটী জল এক্ষণি এনে 
গিরিধারী গোপালদের বিবেদন ক,রে দাও । হরিমোহনের ঝোলার ভিতরে গ্োবর্ধানের .. 
শিল! আছেন, অনুসন্ধান করলেই দেখতে পাবে 1৮. ৪ ও 

ধর তখনই 'ম্বামিলীর ঝোলা খুলিস্না বারখণ্ড শিলা! দেখিয়! অবাক্‌ হইলেন. অবিষন্নে খাবার.. 
আনিয়। গিরিধারী গোপালদিগকে নিবেদন করিয়৷ দিলেন। ম্বামিজী সন্ধ্যার সময়ে কুঙ্জে আসিলে, 
ঠাকুর, ঘটনাটির উল্লেখ করিয়া, তাঁহাকে বলিলেন__“রীতিমত সেবা করতে না পারলে এ সৰ 
শিল! আনতে নাই ; কালই ভোরে গোবর্ধনে গিয়ে রেখে এসো ।” 

্বামিজীও পরদিন গ্রতাষেই ঝোলা লইয়! গোবর্ধানে চলিয়া! গেলেন। শিলার মাহাত্ম্য তাবি 
তিনি সমস্ত রাস্তা কাদিতে কাদিতে চলিলেন। সমন্তগুলি শিলা কিছুতেই তিনি রাখি 'আসিতে 
পাঁরিলেন না। দশখণ্ড গোবর্ধনে রাখিয়া, অবশিষ্ট ছই. খওড কণ্ঠে ধারণ করিঝুর জন্ত সঙ্গে জইয়! 
আসিলেন এবং কিছুকাল উহাদের সেব! পুজ। করিয়া, একথণ্ড সতীশকে দিল্গর্ী সতীশ প্রতিদিন 
খুব শ্রদ্ধার সহিত উহা পুজা! করিয়া আসিতেছেন। স্বামিজী অবশিষ্ট শিলাখণ্ড সোগার মাছলীতে 
ভরিয়া, দক্ষিণ বাহুতে ধারণ করিয়াছেন এবং জল ও তুলসীর স্বার! প্রত্যহ তাহার পুঁজ] করিয়া খাকেদ। 

কচ সতীশের প্রতি মায়াচক্রীর উত্পীড়ন। 

আহারাম্তে ঠাকুর আমতলায় বসিলে, আমিও তাহার নিকট আর আর দিনের মত ছুই ঘপ্টাকাল 

ধই বৈশাখ, -. মহাভারত পাঠ করিয়া বসিয়! রহিলাম। কিছুক্ষণ পরেই জীধর ও সতীশ. আসিয়া! 
১১শে পিল, রিবার । তথায় উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর ধ্যানমগ্ন ছিলেন ; একটু পরে ধ্যানভঙ্গ হইলে, 
উহাদের সঙ্গে কথা-বার্তা আরস্ত করিলেন । 


গার 


'মভীশঙজ সুখোপাধ্যায-_-বাড়ী ঢাকা, বাধিরাঞাসে। ইহার সাংনারিক অব তেদব সঙ্ছন মূ খাকার। 
পাঁঠাবনথার শনেক কেশ পাইয়াছিলেন। নানা ছার! ভোগ করিযাও মির অমাবসারগণে ইনি একে, ও এক 4, 
গরীন্ায় গ্রব্ষেন্টের জেট বৃত্তি পা হইয়া বি, এ, পর্ন পড়িাছিলের । শিব আকস্মিক ফোন ৬৭ 
দিতে বি ঘাটল। ইংরাজী ঞ সংস্কৃত জবার উহার খন্যর ঘখল: ছি । পঃদ্ষশার প্রারভেই:সভীশেক ৫ দি 

আফাজ অভির পর রইর। উঠে। উপাসনলিল, বিউয়াহু/রাকদের সাছি করি উনি গর নুরী 
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ভীপ্রীসেযসঙ [ ১২৯৮ সাল 
ঠাকুর সতীশকে ঘলিলেন-_*সতীশ, শ্রীবন্দাবনে যাওয়ার সময়ে রাস্তায় নাকি তুমি, 
মাযার্টক্র দেখেছিলে ? ঘটনাটি তোমার মুখে শুনি নাই, বল না শুনি।” 
* ঠাকুর কোনও কথা সতীশকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেই, সতীশ আহলাদে আটখান! হইয়া 
পডর্দ। ঠাকুরের আদেশ পাইয়া, সতীশ আজ খুব উৎসাহের সহিত হাত মুখ নাড়ির! বলিতে 
লন__“পিতার মৃত্যুসংবাদ পাইয়া আমার মন অতিশয় খারাপ হইয়া গেল। আমি চারিদিকে 
ধন অন্ধকার দেখিতে লাগিলাম।' সকলই অনার ভাবিয়া! তখনই (হেডমাষ্টারী) চাকরীটি ছাড়িয়া 
দিলাম ও পদরর্জে জ্রীবৃন্দাবনে যাত্র। করিলাম । আপনি শ্রীবৃন্দাবনে আছেন জানিয়া, আপনার সঙ্গে 
থাকিব সর্প করিয়া, চলিলাম। আমি সমস্তিপুর হইতে রওয়ানা হইয়া পথে এলাহাবাদের নিকটে 
একষস্থানে অনেকগুলি.সাধু সন্ন্যাসী দেখিতে পাইলাম । তাঁদের সঙ্গে কিছু সময় আমার থাকিতে ইচ্ছা 
চুইল। একটি খুধ তেজন্থী সন্ন্যাসীকে দেখিয়া, তার নিকট উপস্থিত হইলাম। তিনি আমাকে খুব 
মাঘর যত্্র করিয়! বসাইলেন এবং আলাপাদি করিয়া আমার সমব্ত অবস্থা জানিয়! নিলেন। ইংরাজী 
'লেখা পড়া শিখিয়ও উদাসভাবে বাহির হইন্নাছি জানিয়া, লাধু বড়ই সন্ত হইলেন? লাধু আমাকে 
বুলিলেন-:“তোমরা মন.হোয় তো কয রোজ উঁহাই রহো৷।* রাস্তার ক্লেশে শরীর আমার খুব কাতর 
হইব পড়িরাছিল ) সাধু'ও আমাকে খুব আদর যন্ত্র করিলেন। ইহা তগবানেরই স্কপা.. ভাবিয়া, ছুই 
চার দিন সাধুর নিক্টেই গাঁকির স্থির করিলাম। কয়েকদিন পরে আমি একদিন ক্ীৃম্দাবনে যাইতে. 
্রদ্ধত হইলাম। তখন সাধু আমাকে বলিলেন, "আরে, কীহা যাওগে? হামারা লাথুই রহো, খোড়া 
ররাজুণে সিল্ক, বন্‌ যাও্গে।” আমি সাধুকে বলিলাম, প্মহীদ্রাজ, আপ লিঙ্ক, হ্যায়?” সাধু খুব 
£ুকজের সহিত জয়াকে বলিলেন, “তব্‌ ক্যা, তোম্‌ হাম্‌কো ক্যা সম্বা ?* আমি বলিলাম, "আচ্ছা, 
আপ, হাদ্‌ফো কুছ সিদ্ধাই দেখ্লানে সেকৃতে 1” সাধু বলিলেন “হা, দেখোগে 1 এই বলিয়া সাধু 
খামার কপালে তীর কয়েকটি অঙ্গুলি স্পর্শ করাইয়া, হাত ঘুরাইতে ঘুরাইতে ভিমটি তুড়ি ছিনা 
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'ছাটন, এবং উপবীত পাইরিত্যাগ করিয়। সাধন গ্রহণ করেছ. এ সময়ে সতীশের সত্যদি্ঠা, সরল্তা। উপাসনার ভাব, 


সাধারণ উৎগাহ উ্ধম দেখিয়া, আসর! বিশ্িত হইছি । ইনি খাহ! সত বুঝিতেন, লহ গু ম! হাঁসির তাহাই 
হিতে ও করিতেদ। এজ আমর! উহাকে পাগল! সতীশ বলিছা ভাফিতাম.। ১২৯৪ সঙ্গে অগ্রহায়ণ হইনি 


ঠাডুরের মিটে দীক্ষালাত করেব ঠাকুরের লঙগে ইসি পুরী িয়াছিলেদ। রা 

,-আচি ঠাকুর কলেবর পরিত্যাগ করিবেন জানিতে পারিয়া। সতীশ জী্ীমগারাখফেবের তরে করজোড়ে অজগুখ- 
ইকো আর্ধিনা "করিলেন, বেন ভূক উহার দেহত)াগ ঘটে $ ই দময়ে ঠাকুরের দিকেও বিজের পরবিল কাজা 
জি কাহরােখুনঃপুষঠ দিবে ধুটিরেদ। “ঠাকুর একদিন সঁভশিকে ব্িজেন, “ক্লিন ভোদার 
শন সুর, করিবকাম(+. ইহার করেক দিন পরেই, ছই ধিন্ছে অরে, বই অহারণ, হবার, 
বিপিন, কাব পৌর ১ টা সরে, সতীশ অভিলধি জনা গহন ধর মননের 






বৈশাখ তৃীয় গ্ 
বলিলেন, »াব্‌ মায়াচক্র দেখো ।* ্ সময়ে আমি কেছন যেন হইয়া! গেলাম $ আমার এক অনুজ 
অবস্থ। হইল। আমি অলৌকিক দৃশ্ত সমন্ত দেখিতে লাগিলাম । দেখিলাম-_চজজা। হুর, -গ্েহ,. উপগ্রহ, 
সহিত সমন বর্ধাও চক্রাকারে ঘুরিতেছে, শত শত গ্রহ উপগ্রহের উৎপত্তি হইতেছে, তাহা বুদ্ধি” 
পাইতেছে, আবার ধবংদ যাইতেছে । অসংখ্য জীব জন্ত মান্রাচক্রে পড়িয়া গর্গে ফাইিতেছেঃ 
আনন্দ করিতেছে, আবার ক্রম ক্রমে ত্বাহারাই ঘুরিতে ঘুরিতে শত শত ভীবণ নরককুণ্ডে আরিবা 
পড়িতেছে, চীৎকার ক , দগ্ধ হইতেছে । তিন দিন তিন রাজি এই মায়াচন্কে কৃত কি. চে 
দেখিলাম, বলিতে পারি না । | এই সমস্ত দেখিয়া কখনও বা! আননে মুগ্ধ হইয়াছি, কথ. বা! ভরে, 

জড়সড় হইয়্াছি। দমৃতক্ষণ ম দেখিলাম, ততঙ্ণ ইঞম একবারের জনও আমার করণ হয়, নাই 
কি পা চিনে হই আমার ইনাম মনে পড়িল, মায়াচক্র অমনি অনৃষ্ঠ হই -গেল'। 
এই অন্ভুত- ঘটনায় সাধুকে আমি একটি অামান্ত সিদ্ধ মহাপুরুব বলিয়। স্থির করিলাম, এবই,: 
সানীর অনুগ্রহ হইলে আমার বিশেষ কল্যাণ হইবে মনে করিয়া, তাহার সেবান্ নিযুক্ত হুইলাম।. 
তিনিও আমাকে সন্ন্যাস গ্রহণ করিক। তাঁহারই সঙ্গে থাকিতে বারংবার বলিতে লাঁগিলেন। 
ইচ্ছামাত্রেই সন্ন্যাসী আমাকে অনায়াসে সিদ্ধ করিয়া দিতে পারেন, এই বিশ্বাসে আমি তীহার নিকটে 
সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়! কর্মেকদিন সেখানেই রহিলাম। 

একদিন সকালে, হল্ন্যানী আমাকে টি হা আউরর নেহি রহেঙ্গে।” 

বলিবামান্র আমিও সন্মাসীর সঙ্গে যাইতে প্রস্তুত ইইলাম। ..সক্্াপী নিজে আসন টাই 
অন্তান্ত জিনিলের সঙ্গে প্রকাণ্ড একটি বোঝ! সান্াইয়া, আমার ড় তুমিািদেন। . আমি 
তাহা লইয়া! সন্যানীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। কতবক্ষণ পরে আমর! : এরা ট্ 
ময়দানের নিকটে উপস্থিত হইলাম। মন্দানটি এত বড়- যে, তার অপর পার: ধু দেখিকে/ 
পাওয়া বায়। সক্ানী বলিলেন যে, ম্যদানটি পার হইয়া যাইতে হইবে। বেল! 'তুখন প্রায়, 
্ ময়দানের উপর দিয়া চললাম, সঙ্গে আমাদের আর একটি লোকও নাই, মক্দানও জন্যানব+: 

ধু খু কসিতেছে। সঙ্স্যাসী খুব ক্রুতবেগে চলিতে লাগিলেন। বিষম ভারী এরাঝা খাড়ে লনা 
জর বৌ দিও হার পশ্াৎ পা দৌফিকে লাগিলাম। র্ধল,শূরীযেধুনুপ পরিশ্রমে দামি 
একেবারে, : অবসৃল্প হুইর়া পড়িলাম। 'সঙ্্যার্সীকে আমি একটু ধীরে দ্বীরে চলিতে বনায়, তিনি বির্কক 
হইয়া খুব বর্কশ সবর বলিলেন--“বজারে চল্‌।” আমি তখন ভাবিঝাম,“এ.জ্াবান কেমন সাধু 1. কেশে 
আমার প্রাণ যার, একটু তথা হইতেছে না 1 আবায় তাবিলাম-__“ইনি' ঝর সিদ্ধ পুরুষ বোধ হয় 
পরীক্ষা করিতেছেন |: ইহ! ভাঁবিতেই মনে উৎসাহ. আসিল, বিন জবার খলিল, পারে 
একের রাস্ত হইয়া পষচিলাষ। তখন বোবারিকত ভারী তাহা পরায় দিতে সাক বিজপরী, 
করিলাম্মহারাজ, ধু নেহি খে, তব কোন্‌ এভন! বোতামে বাজে রণ”, সাধুণ্বলিরেন--ম! 
পারে হামার সি হাত, হায়ার সব্‌ চি ওহি লে যু ডে”, সপ্াধর কখািরিরা, আমার দাসী! 
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গরম হুইল, বিষম রাগও হইল, অমনি মাথার বোঝাটি হুড়ূস্‌ করিয়া ফেলিয়া দিয়া চীৎকার করিয়া 
বালিলাম, “আরে শালা, ভৃতের বোঝা আমার ঘাড়ে ?” সাধুর অনেক জিনিস পত্র ভাঙ্িরা চুরমার 
হইয়া গেল। সাধু দেখিয়া! লাফাইয্! উঠিলেন এবং কুৎসিত গালি দিতে দিতে চি্টা তুলিয়া আমাকে 
মাঁরিতে দৌড়িয়। আসিলেন। আমার তখন আবার মনে হইল, “ইনি তে৷ মহাপুরুষ, ইহার প্রহারে 
আমার কল্যাণই হইবে, সুতরাং ন! দৌড়াইয় স্থির হইব দীড়াইয়া৷ রহিলাম। দাধুও প্রকাণ্ড 
লোহার চিম্টান্থারা সজোরে আমাকে পটাপট্‌ আঘাত করিতে লাগিলেন। আমার তখন মনে হইতে- 
ছিল, “ভিতরে আমার বিষম রিপুর উত্তেজনা, সাধু দয়া করিয়া সেই রিগুগুলিকেই তাড়াইয়া৷ দিতেছেন ) 
স্থুতরাং সাধু যেমন পটাপট্‌ আঘাত করিতে লাগিলেন, আমিও তেমন এক, ছুই, তিন, চার, করিয়া! 
গণিতে লাগিলাম। ক্রমে ছয়টি ঘ। মারিয়া। সাধু যখন সপ্তম ঘ৷ আমাকে ইাকিলেন, তখন আমি 
“দুর শালা! রিপুংতো ছয়টা” এই বলিয়া দৌড় মারিলাম। সাধু গালি শুনিয়া আরও রাগিয়া গেলেন) 
চিস্ট! তুলিয়। বিষম যমদুতের মত আমার পিছনে পিছনে ছুটিয়া আসিতে লাগিলেন। 'এবার-আমাকে 
পাইলে সাধু খুনই করিবেন।” নিশ্চয় বুঝিয়া, আমি প্রাণপণে দৌড়িতে লাগিলাম। দাধু আমাকে ধরে 
ধরে অবস্থা দেখিয়া, প্রাণ বাচাইবার অন্ত উপায় ন৷ পাইয়া, সম্মুথে একটা জঙ্গলাকীর্ণ পুরাতন কূপ 
দেখিয়া তাহাতেই লাফাইয়। পড়িলাম। সাধু 'আর কি করিবেন চলিয়া গেলেন। কুপে জল খুব অল্প 
ছিল, কিন্তু উঠিবার কোনও উপায় করিতে না পারিয়! উহার মধ্যেই পড়িয়া রহিলাম। চিম্টার আঘাতে 
নানাস্থান ফাটিয়া রক্ত পড়িতেছিল। তখন এত কষ্ট হইতেছিল যে মনে হল বুঝি মার! পড়িলাম। 
. শিবার নিশ্চই মৃত্থাু* ভাবিয়া একাস্ত মনে ঠাকুরের নাম করিতে লাগিলাম। ন্ধ্যার কিছুকাল 
“পুর্বে, কয়েকটি রাখাল এ স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল। উহীরা কাপড়ে কাপড়ে বাঁধিয়া নীচে 
মামিয়া৷ অনেক চেষ্টান্প আমাকে উপরে তুপিল। আমার চলিবার সামর্থ্য ছিল না বুঝিয়া, সকলে আমাকে 
কাধে তুলিয়া ময়দানের একটা প্রকাণ্ড গাছের নীচে রাখিয়া চলিয়া! গেল। যাইবার সময়ে তাদের 
জিজ্ঞাবা করিয়াছিলাম, আমার খবর তাহারা কোথায় পাইল। একজন বলিল, “সাধুর তাড়াতে যখন 
তুমি দৌড়িয়া কুয়াতে লাফাইয়। পড়িলে, তখনই আমরা বন্ুদুর হ'তে দেখিতে পাইয়াছিলাম।* এই 
বলিয়া উহার! চলিয়া গেল। আমি গাছতলায় পড়িয়া রহিলাম। সাধুর প্রহারে শরীর আমার এত 
খারাপ হইয়াছিল-ঘে বিষম অর হইল। ছইদিন পর্যযস্ত আম্মর পাশ ফিরিবার সামর্থা ছিল না। মস্ত 
শরীরে ভয়ানক বেদনা হইয়াছিল। তৃতীয় দিনে ক্ষুধা পিপাসায় ও শরীরের যন্ত্রণায় এত অসহথ ক্লেশ 
হইতে লাগিল যে, মনে হইল এবার বুঝি প্রাণ যায়। মাথা ঘুরিতে লাগিল, চারিদিক অন্ধকার দেখিতে 
লাঁগিলাম। কি করিব স্থির করিতে ন! পারিনা, সন্থুথের গাছটিকেই জড়াইয়! ধূরিয় কান্দিতে কান্দিতে 
'বলিবাম-_“হে বৃক্ষ, আমার প্রাণ যায়, এ সময্বে একটি ফল দিয়া আমাকে বাচাও।” এই প্রার্থনা 
রিয়া বারংবার ৃ্ষার্টকে নমস্কার কন্দিতে লাগিলাম। তগবানের কি অস্ভুত দয়া! হঠাৎ এ সময়ে 
প্‌ করিয়া একটি ফিল আমার সন্ুখে পড়িল। ফলটি লাল, গোল, জীফলের মত বড় দেখিতে ঠিক 
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মাকাল ফলের স্তায়। আমি উহা পাইয়া একেবারে অবাঁক্‌ হইয়! গেলাম । একটু স্থির হইয়া ঠাকুরকে 
নিবেদন করিয়া উহা! খাইলাম। এরূপ ঠাঁও সুমি ফল জীবনে আর কখনও আমি খাই নাই । ফলটি 
খাওয়া মাত্র পাচ সাত মিনিটের মধ্যে আমার শরীরের সমস্ত গ্রীনি দুর হইল ) শরীরটি নূতন বলিয়া বোধ 
হুইতে লাগিল। এ সময়ে ফলটি কোথা হইতে আসিল অনুসন্ধান কবিতে লাগিলাম । আমি তন্ন তন্ন 
করিয়। দেখিলাম, একটি ফল ব1 ফুলও বৃক্ষে নাই। গাছটি ঝাপ্রা, বট গাছের মত। ফলটি খাইয়া 
এত সুস্থ হইলাম যে, অনায়াসে তিন ক্রোশ পথ চলিয়া একটি গ্রামে পচ্ছছিলাম, কোন্‌ কষ্টই আমার 
বোধ হইল ন।। তার পর সেই সাধুকে আর আমি দেখিতে পাই নাই। 

ঠাকুর বলিলেন--“তাকে আর দেখবে কি? সে এ দিনেই সমস্ত হারায়েছে। তার 
সিদ্ধি, শুদ্ধি সমস্ত ছুটে গেছে, এখন পাগলের মত সে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে, দিন রাত 
যন্ত্রণায় ছট্ফট্‌ করছে । এখন আর তার কিছুই নাই, সমস্ত নষ্ট হু,য়ে গেছে ।” 

এ সব শুনিয়া আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_“সিদ্ধ হয়েও, মানুষ এত নিষ্ঠুর হয় নাকি?” ঠাকুর 
বলিলেন--“তা হয় না ? সিদ্ধ হলেই সে ধাম্মিক হ'ল নাকি? সিদ্ধ বল্তে তোমর! কি 
মনে কর? ভূতসিদ্ধ, প্রেতসিদ্ধ, এই্বর্য সিদ্ধ, সিদ্ধ তে! কতই আছে! ধর্মের সহিত কোন 
প্রকার সংঅব না রেখেও, লোকে কত বিষয়ে সিদ্ধ হচ্ছে | সিদ্ধ হ'লেই সে ধার্িক হবে, 
ইহা কখনও মনে ক'রে! না। আজকাল সিদ্ধ €লাকের অভাব নাই |” 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_*ভৃতপ্রেতসিত্ধ লোকদিগের মধ্যে ধার্মিক লোক নাই কি?” 
ঠাকুর-_ “এ সব সিদ্ধদের যথার্থ ধন্মলাভ হয় না।৮ 

জিজ্ঞাসা করিলাম--“ধাহার! ভূতপ্রেতসিদ্ধ, তাহারা কি দেবদেবীর বূপও দর্শন করাইতে পারেন ?” 
ঠাকুর-__“দকলেই ষে পারেন.তা নয়, তবে কেহ কেহ পারেন। এবার স্রীবুন্দাবনে একটি সাধু 
এসেছিলেন, তিনি চতুর্ভুজ বিষুধমুত্তি দর্শন করাতে পার্তেন। তিনি ভাল লোক ছিলেন।” 

প্রশ্নে কি রকম ?” 


প্রেতের বিষুমু্তি ধারণ-_তৎসন্বন্ধে প্রশ্নোত্তর | 


ঠাকুর--“একদিন তীর সঙ্গে দেখা হ'লে তিনি আমাকে বল্লেন, “কাল সকালে এক৷ 
আপনি আস্বেন, আপনাকে বিঞুঃমৃত্তি দর্শন করাব।” আমি গাঁরদিন প্রত্যুষে সাধুর কাছে 
গেলাম; তিনি আমাকে বস্তে দিয়ে সম্মুখের ঘরে দৃষ্টি রাখৃতে বল্লেন । আমি সেই, 
ঘরের দিকে দৃষ্টি রেখে +সে রইলাম। সাধু আমার কাছে বপে জপ ক:£তে লাগ্লেন। 


কিছুক্ষণ পরেই দেখি, সুন্দর পরিষ্কার চতুভূর্জ বিছুদ্তি। কিন্তু রিষুুতিনরশন হ'লেও 
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একটা! ভাঁব ভক্তির উদয় হ'ল না দেখে, সন্দেহ হ'ল। আমি বিশেষরূপে লক্ষ্য কণ্ঠে 
দেখুলম, শ্রীবৎসচিহ্ন বা শঙ্খ, চক্র, গদা, পদ্মাদি ওতে কিছুই নাই। আমি একদৃষ্টে ওর 
'দিকে চেয়ে নাম করতে লাগূলাম। তখন এ ৃত্তি থরথর কাপতে লাগল এবং বাবাজীকে 
বল্পে, 'তুই আমাকে কার কাছে এনেছিস্‌, আমি যে টিকৃতে পারি না)” এই ব'লে অল্পক্ষণের 
মধ্যেই মাটিতে প'ড়ে গিয়ে চি' চি ক'রে চীৎকার করতে লাগ্ল। সাধু তখন অত্যন্ত 
অস্থির হ'য়ে বল্লেন,_“ছোড়্‌ দিজিয়ে মহারাজ ৷ ছোড়, দিজিয়ে।” আমি বল্লাম _*আমি 
তো ধ'রে রাখি নাই।” সাধু বল্লেন, "আপ্‌ যো নাম কর্তে হ্যায়, ওহিসে বান্ধা গিয়া 
এ সময় দেখ্লাম বিষুুন্তি আর নাই, বিকটাকার এক প্রেত মাটিতে পণ্ড়ে ছট্ফট্‌ কর্ছে। 
আমি তখন এঁ সাধুকে খুব ধমক দিয়ে জিন্তঞসা কর্ল।ম “তোমার! 'কাণমে বিষ্ঠা কাহে 
রাখা হ্যায়? তোম্‌ প্রেতসিদ্ধ হো ? সাধু বলিলেন -হা, মহারাজ। আপ্‌ ভগবন্তত্ত 
হায়, হামারা মালুম নেহি থে। হামার! প্রেত ভগবন্তত্তকি সাম্নেমে ঠাহার্ণে নেহি 
সেক্তে। আমি তাকে বল্লাম_“বিষুঃমূত্তি দেখাও বলে লোকের নিকট হ'তে প্রতারণা 
করে তুমি টাকা পয়সা আদায় কর কেন 1 সাধু বল্লেন--“আপনি অনুসন্ধান করলে 
জানতে পার্বেন যে সকলকে আমি এযুপ্তি দেখাই না। যেসকল লোকের অর্থ মদ, 
বশ্যা ও নানাপ্রকার বিলাসিতায় নষ্ট হয়, এই মুর্তি দেখায়ে কেবল তাদের নিকট হ'তে 
চুর অর্থ আদায় ক'রে থাকি ; কিন্তু এ অর্থ হ'তে একটি পয়সাও আমি নিজের প্রয়োজনে 
য় করি না। আমার যাহা কিছু আবশ্বক, ভিক্ষা দ্বারাই সংগ্রহ করি। যেসকল স্থানে 
'লাভাব, এ অর্থ দ্বারা সেখানে পুকুর বা ইন্দারা কাটিয়ে দিই, ছুর্গন্থলে রাস্তা প্রস্তুত 
করাই ও দুঃখী দরিদ্রদের যথাসাধ্য সাহায। করি। আপনি আর একে কষ্ট দিবেন না, 
ছেড়ে দিন্।” আমি তখন চলে এলাম । আস্বার জময় সাধু খুব কাতর হ'য়ে আমাকে 
বল্লেন, 'বতদিন আপনি বৃন্দাবন থাকৃবেন কাহাকেও আমার প্রেতসিক্ির কথা বলূবেন 
না। সাধুর কথামত, বত কাল স্তরীবন্দাবনে ছিলাম কাকেও এ বিষয় বলি নাই, জাজই 
তোমাদের নিকট বল্লাম। এই সাধু ভাল লোক ছিলেন ।” 
জিজ্ঞাসা করিলাম--তৃত প্রেতও যখন বিস্ুমুর্তি বা দেবদেবীর রূপ ধারণ করে দর্শন দিতে পারে, 
তখন প্রক্করু ক্ধপ এবং কপট রূপ বুঝতে পাৰুব কি উপায়ে ? ৰ . 


 শী্ষুর বলিবেন--প্ধী রূপের প্রতি দৃষ্টি স্থির রেখে, খুব তেজের সহিত নাম করতে 


ঘি 


খাক্লেই কপট কখনও টি'ক্বে না, অদৃষ্ঠ হয়ে যাবে । অখার্জ “কানও দেবদেৰী 
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দর্শনমাত্রেই এ দেবদেবীর ভাব প্রাণে উদয় হবে। নাম কর্তে করতে এ রূপটি আরও 
উজ্জ্বল ও পরিক্ষার হবে |” 

ভিজ্ঞাসা করিলাম- উজ্জল পরিষ্ষীর রূপ তো প্রথম প্রথম প্রেতেরও দর্শন হয়েছিল, বলিলেন। 
যথার্থ রূপ ও কপট রূপের আঁকৃতিতে কি কোন রূপ ৈলক্ষণ্য থাকে না? 

ঠাকুর বলিলেন-_“হা, তাও থাকে। তৃতপ্রেতাদ্ি দেবদেবীর আকার ধারণ কর্তে 
পারলেও এ সকল দেবদেবীর চিহু ধারণ কর্তে পারে না। শঙ্খ, চত্র, গদা, পল্প এ সকল 
যেমন বিষুর চিহ্ধ, সেইরূপ সকল দেবদেবীরই বিশেষ বিশেষ চিহ্ন আছে। যখনই হে 
দেবদেবীর দর্শন হবে, লক্ষণগ্ডলি তখনই মিলায়ে নিতে হয়। এ সময় খুব নাম কর্তে 
হয়; নাম কর্‌লে সমস্তই ধরা পড়ে। সতীশ নাম না করেই তো গোলে পড়েছিল । 
নাম কর্তেই মায়াচক্র অদৃশ্য হ'লো, শুনলে তো ?” 

জিজ্ঞাসা করিলাম___শঙ্খ চক্র বা এক্পপ কোন বিশেষ চি তো সদৃগুরুর নাই ) সুতরাং ভূত প্রেত 
সদ্‌গুরুর রূপ ধরে এলে, কি প্রকারে তাহা বুঝতে পার্ব ? 

গকুর বলিলেন-_“ভূত প্রেত কি, দেবদেবী খধি মুনিরাও সদৃগুরুর রূপ ধারণ কর্তে 
পারেন না। সদ্গুরুর রূপ দর্শন হ'লে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহই ক'রো না ।” 


গৈরিক ত্যাগ করিতে বলায়, ঠাকুরের সহিত সতীশের ঝগড়া । 
সতীশ মায়াচক্তীর হাত হইতে রক্ষা পাইয়! অচিরে শ্রীবন্দাবনে যাইয়া উপস্থিত হইলেন । সে সময়ে 
১৫ই বৈশাখ, পাগ্লা সতীশেব সঙ্গে ঠাকুরেব যেরূপ কথা-বার্তা হইয়াছিল, আজ ঠাকুর 

২২শে এপ্রিল, বৃধবার। তাহা তুলিয়া শ্রীধরেণ সঙ্গে আমোদ করিতে লাগিলেন। পরিধানে ছেঁড়া 
গৈরিক বসন-_হাতে লক! বাশের দণ্ড, চেহারা 'অতিশয় জীর্ণ শীর্ণ, সতীশ ঠাকুরের নিকট দাউর্জীর 
মন্দিরে অকন্মাৎ উপস্থিষ্ত হইলেন । বিশ্রামাস্তে একটু সুস্থ হইলে ঠাকুর সত্তীশকে জিজ্ঞাস! করিলেন-_ 
“সতীশ ! তুমি গৈরিক নিয়েছ কেন? বীধ্যধারণ না হ'লে গৈরিক নিতে নাই ; শাস্ত্রে 
নিষেধ আছে ; তুমি গৈরিক ছাড় |” 

সতীশ বলিল--“আমি সন্ধ্যাসী হইক়্াছি, গৈরিক ও দণ্ড আমার সঙ্গ্যাসের চিহ্ন, ইহা! ছাড়ব কেন?” 
স্ধর তখন বলিলেন, “সতীশ! গুরুবাক্য অগ্রাঙ্থ করিস্‌ নাঁ, ভয়ানক অপরাধ ।” 

সতীশ মাথা ঝাড়া দিয়! হাত নাড়ি! ধুব তেজের সহিত বণিল, “ধাঃ বাঃ বাঃ বেটা । গুরু! 
গুরু কে? গুরু তো পরমহংসন্্ী।.দীক্ষার সময উনি তো বলেছিলেন_-পরমহংসজী দীক্ষা দিচ্ছেন ? 
উনিও পরমহংলের শিষ্য, আমিও পবমহংসের শিষ্য। উনি তো! আমার খুরুভাই। লাধুসগ কর্‌তে, 
এসেছি ।* 
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ঠাকুর বলিলেন, “তুমি গৈরিক নিয়ে আমার কাছে তো থাকৃতে পাবে লা, অন্থাত্র 
' গিয়ে থাক ।” 

সতীশ বলিল-_-“আজ তো! আমি আপনার অতিথি ।” 

ঠাকুর .বলিলেন-_“অতিথিরূপে এসেছ ? তা হ'লে তোমাকে আর কিছুই বল্বার নাই 
_-জীজ তবে এখানেই থাক 1৮-_এই বণিক ঠাকুর সতীশের আদর যত্ব করিতে আমাদিগকে 
আদ্দেশ করিলেন। দিন রাত সতীশ আমাদের উপর হুকুম চালাইয় ও খুব স্ফুর্তি করিয়া কাটাইল। 
পরদিন সকালে ঠাকুর সতীশকে ডাকিয়া বলিলেন--“সতীশ ! এক তিথির অধিক সময় অতিথির 
তো! থাক্‌বার নিয়ম নাই, এখন তুমি অন্যাত্র যাও ।” পাগলা সতীশ খুব চীৎকার করিয়া! বলিতে 
লাগিল--প্তা কেন? শাস্ত্রে আছে, এক রাত্রি কারো! সঙ্গে বাস কর্লেই, সে বান্ধব হয়। সুতরাং 
আপনি এখন তো আমার বান্ধব হইয়াছেন, বাস্ধবশূন্ঠ হইয়া কারো কোথাও থাকা উচিত নয়। এখন 
আর অন্তত্র যাইব না।” এই বলিয়া সতীশ শরীর ঝাড়! দিয়া আপন আসনে আরো আঁটিক্না বসিল। 
ত্বীশকে গৈরিক ত্যাগ করিতে ঠাকুর বিস্তর বলিনেন। কিন্তু সতীশ কিছুতেই উহ। ত্যাগ করিল 
না। শ্ররীতদ্দাবনে পাগ্ল। সতীশকে লইয়। এবং শ্রীধরের পাগ্লামী লইস্জ! ঠাকুর অনেক সময় আনন্দ 
করিতেন । ঠাকুর যাহাদের সঙ্গে, এবং দশজনার নিকটে যাহাদের কথ। প্রসঙ্গে এপ আমোদ করেন, 
সেই লতীশ ও শ্রীধরই ধন্ঠ ! 

| ঠাকুরের প্রতি শ্রীধরের আকর্ষণ । 


জ্ীবৃন্দাবনে শ্রীধর মাথা গরম হইলে সময়ে সময়ে বিষম পাগলামী করিতেন। এক দিন সামান্থ বিষয় 
লইয়া গুরুত্রাতা শ্রদে গ্রীুক্ত কামিনী বাবুর সহিত ভয়ানক ঝগড়া বাধিল? জীধর মাথা! গরমে কোনও 








আই জীধরতজ খোষ-ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত ভাঙার সঙ্িকটে সদরাদি পাম ই হার অন্স্থান। নামান জেখাপড় 
শির কিছুকাল ইনি পুলিশের চাকরী, করিয়াছিলেন । দেই সমরে স্তারপরত! ও কার্য) দক্ষত1 গুণে, ইনি দাধারণের 
িফউ বিশেষ প্রশংসাভাজন হুইগ়াছিলেন। শৈশবকাল হইতেই জীবনে ধর্দলাক্ক করিকায় হান জীীধরের অসংখারখ 
উৎক$1 ছিল। জমে নিষ্াবান্‌ ত্রান্মদের গঙ্গ লাভ করিয়া ই'হার ব্রান্মধর্ে প্রবল অনুরাগ জক্মে। অিরে ভিনি 
আাক্ষধর্শ্রহণপূর্ববক প্রত্যহ নির্মিত রূপে আকুলপ্রাণে প্রার্থন। করিয়া সবর অভিবাহিত বন্গিতে লাগিলেন। ফিছুকালের 
মধ্যেই ভগবৎকৃপার্ঠ বরের খয়েকাটি অলৌকিক উপলদ্ধিও প্রত্যক্ষদর্শন লাভ হইল। জ্ীধর তাইংতে একেবারে 
সু হইয়। পড়লেন 1: মতের আশ গ্রহণ বযীত কোন অবস্থাই সথারী হইকে ম! বুধ, হীধর সারের অই 
স্মহির হইয়। পড়িতে) এবং অল্প সমরের ফখো ৬জীলীরাদকৃফ পররষকংগষষেবের দিকট- উপস্থিত হ্যা ডঃ . 
 খলিলেষ-_+আমি সহতরার আর লা আকাক্ষার এখানে এনেছি-_আপছি ধা ক'রে আমাকে দা ভি 
 পররযহংসজী ঘলিলেন--"নং নিকট ব্য! দিতে হ'লে, সেই বিজয়ের কাছে বা) ক + ক ৯১ জী, 
আর, ওখানে পেন হু করিয়া এবং খরগঙেতে ইনি পাইয়া, ঢাক! হাছানমাজসঙ্ছিরে প্রচার কমিবাদে ঠাকুরের 
নিকট আসির উপহিড দুই, এবং ভীম জান আজিমেষ |. 


বৈশাখ] তৃতীয় খ | রি 


কোনও বার পনের দিন পর্য্যস্ত কাণ্ডাকাগ্ডজ্ঞানশৃন্ত থাকিতেন। কামিনীবাবু প্রীধরকে তী সময়ে 
ভয় দেখাইয়া বলিলেন-_-সাঁবধান হও, ঝগড়া। করলে মার খাবে ।” প্রীধর এ কথা শুনিয়াই উদ্ধস্থাষে 
দৌডিককা ড় রাস্তায় যাইন্জা এক পুলিশের নিকটে উপস্থিত হইলেন এবং খুব ব্যস্ততার সহিত চীৎকার 
করিয়া পুলিশকে বলিলেন--বাঙ্গাল! যুন্ুক হ'তে এক তস্কর ডাকাত আসিয়া আমাদের কুঞ্জে 
রহিম্বাছে, মে আমাকে খুন কর্তে চীয়-_শীদ্ব তাকে ধর, না হলে এখনই আমাদের মেরে 
কেটে একাকার কর্বে।” পুলিশ শ্রীধরের কথ। শুনিয়া তৎক্ষণাৎ কুজে আসিল। কামিনীবাধুকে 
দেখাইয়া তখন গ্রীধর বলিল-__“ইস্কো পাকৃড়ো |” এই সময় আব আর ধাহাবা ছিলেন, গ্রীধরকে 
পাগল বুষাইয়া পুলিশকে বিদায় করিলেন। ঠাকুব এই ব্যাপার শুনিয়া শ্রীধরকে খুব, ধম্কাইয়। 
বলিলেন__দ্রীধর ! এখনই যেয়ে কামিনী বাবুর পায়ে পড়ে ক্ষম! চাও, না হ'লে এস্ছান 


হ'তে এ মুহূর্তেই চলে যাও ।” 
গ্রীধর বলিল--প্মার্তে যে চায় তার দোষ হলো না! সে ডাকাত নয় ! ডাকাতকে পুলিশের হাতে 
দেওয়াই অপবাধ হ'ল! এজন্ড আবার ক্ষমা! আমি ভাকাতের নিকট কিছুতেই ক্ষমা, চাইব মা । 


পা সর কসপপাসপস্পাসদ পপি শিশির ছাপ পল এ পো শপ শপ পাইপ পাপ উন 


শি শশা টাটা 


দ্বক্ষাগ্রহণের পর জ্ীধর ঠাকুরের সঙ্গছাড়া প্রায় কখনও হয় নাই' শ্রীধরের স্তায় দোকা চাল চলন ও খ্বাঙাবিক 
সরলতার দৃষ্টান্ত লোকসমাজে অতি বিরল । উদ্ধার প্রগাঢ় ভজনানুরাগ এবং অসাধারণ গুরুমিঠ। দেখিয়া 
অবাক হুইরাছি। ঠীকুয়ের অন্তর্ানের পর জ্রীধরের আনন্দ উৎদাক একেবারেই নিবিয়া গেল । থে কর বৎসর 
জীবিত ছিলেন, দীঘনিষ্বাসই উহার নিতা-সছচর ডিল। একদ্রিন জিজ্ঞাসা করিলাম--জীধর, দিন কফি ভাবে কাটা?" 
ধর বলিলেন, “ভাই | সকাল বেলা থেকে তাব.তে ধাফি কতক্ষণে সন্ধ্যা হবে, আবার সষ্ধা। হ'লে বি কতক্ষণে 
লকাল হবে-_-এই ভাবেই দিল যাইতেছে ।” 

১৩১৪ সালে, জীধর কিছুকাল কলিকাতা বাছড় বাগানে জীযুক্ত জগবু মৈত্র মহাশয়ের বাসায় ছিলেম। ১২ই 
অর্হাগণ শনিবার, অয়োদলী। তিথিতে অকণ্মাং ম্যরে পড়িয়। রাজি দশটার পর ্ীধর কয়েকটি গুর-ত্রাতাকে সাফি 
ধারংবায় বলিতে লাসিলেন--"ওহে, তোমরা আমার নিকটে এসো আদ আমি দেহত্যাগ কর্কোং” জ্ধরের আলায় 
সাথ! গর হইও| জীর এ দব বলিতেছেন ভাষিয়।, গুরুত্রাতার| কেহ কাহার কখ' গ্রাহ্থ করিলেন না। গোর বেল! 
সকলে জধরের অহখের খবর লইতে গিয়! দেখিলেন, জ্ীধর বিছা ন। হইতে কিফিৎ সরির! উল্টাভাবে, খাধায় দিকে 
পা এধং পারের দিকে মাথা রাখির, সাষ্টাক্গ প্রণাম করিয়! রহিয়াছেন। পুনঃপুমঃ ভাকিয়া। কোল সাড়। ন! পাঙয়াতে 
মফজেরই মনে সন্দেহ জগ্গিল এবং স্পর্শ ও ভাক্কারী পরীক্ষা ছারা জানা গেল, ধর চিরকালের যত চলিয়! গিয়াছেন। 
গাহার সরল ভ্তাবে ভূসিসংলগ্ন লট এবং সন্মুখের দিকে অঞ্জলিবন্ধ হত হুপ্রসারিত দেখিয। পরী সমর সকলেরই এরাপ 
ধারণ হইল থে তিনি কাহারও দর্শন পায় কাহাকে যথারীতি সাস্টাগ প্রণাম করিতে করিতে দেহত্যাগ করিয়াছেন । 
গুরুজাতার! হার পবিত্র গছ হুপক্ছিত করিয়া সিমতলার ঘাটে পইরা গিয়া অরিসংস্কার করিজেন। জীধর অপুজক 
ছিলেন, মাঝ! স্থানের গণ্যযান্ত গুরুজাতারা সমবেত হইয়া সঙ্ীর্ভন হোখনবে ১১ই বাধ রাধিকার বীখরের পারলোঁ্কিক 
হিপ সঙারোহের সহিত সম্পর় করিলেদ ॥. জীবরের বু ঘটনাবলি আধীর পুর্ধধা পর জালারীকে মিখিত রহিষ্গাছ। 


১৪ উত্রীসদ্গরুসঙগ [ ১২৯৮ সাল 


ঠাকুর ভ্ীধরকে শাসন করিয়া বলিলেন, «এখনি তুমি আমার কাছ থেকে চলে 
যাও, এক্ষণি বাও |” 

জ্ধরও “এমন সঙ্গে আর কখনও থাকৃব না-_এখনি যাইতেছি” বলিয়া, তৎক্ষণাৎ ছুটিয়। কুঞ্জ হইতে 
বাহির হইপনা পড়িলেন। কতক্ষণ এদিক্‌ ওদিক্‌ ঘুরিয়া প্তীধর কানদিতে কান্দিতে কাতর হইয়া 
ফিরিলেন ও ঠাকুরের পায়ে জড়াইয়! ধরিলেন। 

ঠাকুর বলিশেন--স্ধর, গিয়েছিলে তো আবার এলে কেন ?% 

স্রীধর হাউ হাউ করিয়া কান্দিতে কান্দিতে বগিলেন-__পকি কর্কে ? ছেড়ে যে থাকৃতে পারি না।* 
ঠাকুর ভ্রীধরের কথা শুনিয়া ছল ছল চক্ষে শ্রধরের মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন--“তবে 
যাও, গিয়ে ক্ষমা চাও ।৮ প্রীধর বাইয়। অমনি কামিনাধাবুৰ পায়ে পড়িলেন ও ক্ষমা চাহিলেন। 
ধন্য ভ্ীধর | অস্ভুত তোমার গুরুপ্রেম ! অদ্চুত তোমার গুরুর প্রতি আকর্ষণ 

ঠাকুরের উপর সতীশ ও শ্রীধর উভয়েরই অসাধারণ ভালবাসা, প্রগাঢ় ভক্তি ও অটল বিশ্বাস ছিল; 
তাই ইহারা সময়ে সময়ে ঠাকুরেব সহিত ঝগড়া করিত এবং মনোমত না হইলে ঠাকুরের কথায় প্রতিবাদ 
বা! বিপরীত কার্য করিতেও কিছুমাত্র দৃকৃপাত করিত না। প্রীধর ও সতীশের এইরূপ বাহ্‌ অবাধ্যতা, 
যে ঠাকুরের প্রতি উহ্থাদের অসামান্ত অন্ুবাগেরই নিদশন, তাহাতে আর সন্দেহ কি? 


ছর্দশাগ্রস্ত পরশুরামের প্রতি মাধবের কৃপা। 


সম্প্রতি গেগারিয়া-আশ্রমে পরগুনাম আসিয়াছেন। ঠাকুর অনেক সময়ে পরগুরামের কথা বলিয়া 
বৈশাখ, ১৯ই--১৫ই, থাকেন। ঠাকুরের শ্রমুখে এই পরশুরামের কথা যেমন শুনিলাম, লিখিক্বী 

০ এরপরিল, ২৩শে--২*শে।  রাখিতেছি। পরশুরাম ধামরাই গ্রামের এক জন বেশ অবস্থাপক্ন, তাতী 
ছিযেন) তেজ্জারতী কারবারাদিতে গ্রামে দশজনের উপরে বেশ আধিপত্য করিয়া আসিতেছিধেন। - 
আট পুতরসস্তান-_কলেই উপধুক্ত, বিষয়কাধ্যে দক্ষ এবং উপার্জনক্ষম ছিলেন। ছয়টি কন্তাও ভাল 
ঘরে সৎপাত্রে পরিনীতা হইয়াছিলেন। সুখে শ্বচ্ছনে পরগুরাম দিন কাটাইতেছিলেদ। অকল্মাৎ 
ছর্দশা' আরম্ভ হইল। অল্প সময়ের মধ্যে দেখিতে দেখিতে আটাটি গুত্রহ একে একে দেহত্যাগ করিলেন।! 
কিয়ৎকাল ;পরে পাঁচটি ক্ম্ভারও মৃত্যু হইলল। একটিমাত্র যুবতী কন্ত! বাচিয়া রহিলেন। তিনিও 
ছরদৃষটক্রমে বিধবা! হইলেন । পরগুরাম কান্দিতে কান্দিতে অন্ধ হইলেন । অতিবৃদ্ধ পতিকে ত্যাগ 
করিয়া, শোকসন্তপত স্ত্রীও ইহলোক হইতে বিদায় নিলেন। বিধবা একটি মাত্র কন্ঠ ব্যতীত, পরসীরাষের 
সংসারে আর কেহই রছিল না। পিতার ছরবস্থ! দেখিয়! বিধবা কন্ঠাটি পরগুরামের নিকটে স্মাসিলেন 
'খবং প্রাণে সেবা শুক্বা করিতে লাগিলেন । এই সময় গ্রামের দশটি লোক, খাহারা পরশুরামের 
নিট খণঞন্য ছিলেন+যকলেই অহথমান করিলেন পরপ্তরাম অবিল্গে সমস্ত টাকা আদার করিয়া কন্তাকে 
দির ঘাইবেন। পিষ্ঠননাদারের! একজোট হস অসহায়! কল্তাটর উপর নামাপ্রকার অত্যাচার 
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, আরম্ভ করিল এবং বিষম কৌশন সৃষ্টি করিয়া অকালে বৃদ্ধ অন্ধেব একমাত্র অবলম্বন বাঁল-বিধবাটির 
প্রাণ নষ্ট করিল। কন্তার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই পাষগুগণ, এক দিন রাত্রিতে পরগ্তরামের গৃহে 
প্রবেশ করিনা সিন্ধুক ভাঙ্গিয়া, কাগজপত্র যাহ! কিছু ছিল লুটপাট করিয়া লইয়া গেল। বুদ্ধ অন্ধ শুক্ত 
ঘরে পড়িয়া! হাহাকার করিতে লাগিলেন। গ্রামেব একটি সামান্য অবস্থাপন্ন ব্রাহ্মণ, পরগুরামের ছার্দশ। 
দেখিয়া দয়! করিয়া, তাহাকে নিজ বাড়ীতে আশ্রয় দিলেন। কিন্তু গ্রামের এ ছুরুতদের তাহা স্‌ 
হইল না। তাহার সকলে ম্িলিয়! বরঙ্গণকে ডাকাইয়া খণিল-_ননির্বংশে লৌককে বাড়ীতে নিয়ে স্থান 
দিয়েছ, শীঞ্জই তুমিও নির্বংশ হবে ; তোমার সঙ্গে কোন প্রকার সংশ্রব রাখিলে আমাদেরও বংশ 
থাকিবে না। এখনই তোমার বাড়ী থেকে ওকে ভাড়ায়ে দেও, না হ'লে, সবাই মিলে তোমাকে 
একঘরে কন্বুব |» ব্রীক্গণ বাড়ী আসিয়া পরশুরামকে সকল অবস্থা জানাইলেন ; পরশুরাম শুনিয়া” 
বলিলেন-_"আমাকে স্থান দিলে আপনি বিপন্ন হইবেন 3 শীস্র আমাকে মাধবের মন্দিরে বািয়। আসন ।” 
পরগুরামের জেদ দেখিয়া, ব্রাহ্মণ অগত্যা তীহাকে প্রত্যক্গ দেবতা শ্রীশ্রীমাধবেধ বাড়ীতেই রাখিয়া 
আসিলেন। মাধবজজীকে যিনি যাহা! ভোগ দিতেন, দয়া কণিয়া পবশুরামকে প্রসাদের কিছু অংশ 
প্রদান করিতেন। পরশুরাম তাহাই মাত্র আহাব করিয়। জীবন ধারণ করিতে লাগিলেন। পরশ্তী- 
রামের সকল দিকই শৃন্ত হইয়াছে ; এখন আর কি লইয্া থাকিবেন? দিবাবাত্র কেবল “মাধব মাধব 
নামই জপ করিতে লাগিলেন। অল্প দিনের মধ্যেই অন্ধ ,পরগুরামের প্রতি দয়াল মাধবের ক্বপাদরি 
পড়িল। এক দিন মাধব পরশুবামকে বজিলেন--“পবশুরাম,' আমাকে তুমি দেখুবে 1 পরশুরাম 
বলিলেন প্ঠাকুর, আমি যে অন্ধ 1” মাধব বলিলেন-_-“শাচ্ছা, তুমি একবার 'আমার দিকে তাকাও 
না?” পরশুরাম মাথা তুলিয়া মাধবের দিকে চাহিতেই দয়।ল মাধবের অদ্ভুত রূপ দর্শন করিয়া অমনি 
ুক্ছিত হইয়া পড়িলেন। সেইদিন হইতেই আশ্চধ্যতাখে উহার বাস্থ দৃষ্টিশক্তিও খুলিয়া গেল। পরশুরাম 
আনদ্দে মাতোয়ারা হইয়া দিনরাত দয়াল মাধবের নামে বিভোর ! এখন প্রায় সর্বদাই মাধবের দর্শন 
পান।' "কাজে নিকালে প্রত্যহ প্রতিঘরে যাইয়া মাধবের মহিমা কীর্তন করিয়া থাকেন। গ্রামের 
সকলেই এখন উহাকে সিদ্ধ পুরুষ বলিয়া! সন্মান করেন। এখন আব পরশুরামের ফেহই শত্রু নাই, 
পুর্ব শত্রগণও এখন পরশুরামের কৃপা-ভিখারী এবং একাস্ত অন্থগত হইয়া পড়িল। এই পরশুরাম 
এখন আমাদের গেগারিয়া-আশ্রমে উপস্থিত হইয়াছেন। ইনি আমাদের ঠাকুরকে “মাধব” বলিগ্াই 
ডাকেন) ধখন তখন “মাধব, “আমার দয়াল মাধখ' বলিয়া স্তব স্ততি করেন। পরস্তুরামের অবস্থা 
দেখিয়া! আশ্রদস্থ পকলেই অবাক্‌ হইক্স! বাইতেছেন। | 
« এক -সময়ে পরপুরামকে' জিজ্ঞাসা. করিলাম-+পরপ্তরাম, খানে এলে কেন?” পরশুরাম 
বলিলেন__সআজ্ঞা, জন্তে পারলাম, মাধব গেপ্ডারিয়ায় আছেন ।” 

প্রশ্ন ৮_পতুমি বুড়ো! মানুষ, রাস্তা চিনে এলে কিনল ?” 

পরগুরাম বলিলেন--”আমি তো! 'সাশ্রম চিনি) ঢাকাতে আস্লান্‌ | (কাছ. কালো... মেয়ে, 
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৯৪1১৫ বৎসর বঙ্দ, আমাকে বলিল-_তুমি গেপ্ডারিয়া-আশ্রমে যাও তো৷ আমার সঙ্গে এস।, আশ্রমে 
কাছে এসে আমাকে বলিল, “এই আশ্রম, যাঁও। তার পর আর সেই মেয়েটিকে দেখৃতে পেলাম না 
তন সকলই বুঝিলাম। মে তো আর মেয়ে নয়। আমি আশ্রমে এসে দেখি-_-আমা 
“মাধব এখানে ।” 
পরপ্তুরাঁমের বয়স আশীর উপরে । তিনি সর্বদাই মাধবের নামে দিশাহারা । যুক্ত নবকুমা; 
বিশ্বাস মহাশয় আহারের সময়ে পরশুরামকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_*পরশুরাম, ডাল কেমন লাগে ” 
পরুরাম চমকিয়া অমনি বলিলেন--“আক্ঞা হ! যা কইলেন, কিউনাম বড় মিঠ।1৮ পরশগুরামের 
অনেক কথ।য়ই এইপ্রকার আত্মহার! ভাবের পরিচয় পাওয়। যাইতেছে। 
টি পরশুরাম সর্বদাই সকলের নিকট বলিয়া থাকেন-_-“মাধব আমার বড় দত্ধাল। তিনি আমার 
ছেণে মেয়ে সমস্ত জঞ্জাল নিয়। তার দুর্লভ চরণ আমাকে দিয়াছেন । এত দয়া মাধব না করণে আম্ৰং 
কি পাধা ছিল মাধবের নাম লই?” পরশুরাম এদব কথ! বলিতে বলিতে কান্দিয়া অস্থির হন, তাহার 
কষ্ঠরোধ হইয়া যায়। “মাধব আমার বড় দয়াল,” পুনঃপুনঃ এই কথাই তিনি বলিতে থাকেন । 
পরগুধামের সম্বন্ধে ঠাকুরের প্রশংসাবাদে শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী গুহ মহাশয়ের কিঞ্চিৎ সংশরপ 
, জন্মিগ্লছিল। তিনি মনে করিয়াছিলেন, 'ঠাকুৰু তো৷ প্রায় সকলেরই এইকপ প্রশংসা করিয়া থাকেন। 
কুঁহার সমবন্ধেও বোধ হয় তাহাই হুইবে।” সন্ধ্যা-কীর্তনের কিঞ্চিৎ পূর্ব্বে তিনি আমতলার ঠাকুরের 
নিকট বপিয়া আছেন, কীর্তন হইতেছে_ইতিমধ্যে পরশুরাম তাহার কাঁণে তিন বার “গুরু সত্য”, 
“সরু সত্য”, গঞ্জর সত্য” এই কথা বণিয়! পিঠে কয়েকটি চাপড় মারিলেন। প্র সময়ে কুজ বাধু 
অকন্মাৎ কেমন হইয়া গেলেন। তাহার ভিতরে এক অস্কুত শক্তির খেলা হইতে লাগিব ।' 'ছিনি 
হাত পা আছড়াইয়! মাটিতে পড়িয়া কান্দিতে লাগিলেন। 8 
ঠাকুর যখন ধামরাই গিক়্াছিলেন, তখন পরগুরামের সহিত মাধবের মন্দিরে তাহার দেখা হয ॥ 
পরশুরাম ঠাকুরের নিকট প্রার্থনা করেন যে, "আমি যেন মাধবের দর্শন পাই ।” ঠাকুর তখন বলিলেন, 
স্পাপনি ত মাধবের দর্শন পেয়ে থাকেন, তিনি ত আপনার নিকটেই রয়েছেন ।” তাহাতে 
ধরখুরাম বলিলেন-_«এই মাধব নয় ইহার ভিতরে যে আর এক মাধব আছেন, তীকে নিত ০ 
চাই, তিনি মধ্যে মধ্যে উকি দিয়ে থাকেন ।” 


বপন পরার এবং বিশুদ্ধ সান্বিক দেহ বিষয়ে প্রশ্মোতর। 


'জাঙ্গ কাল অরুণোদয়ে গান করিয়া আসি। আসনে বসির স্থিরভাবে একশত আটবার 
বৈশাখ, জপ করিয়া হোম করিয়া! থাকি। পরে প্রাপায়ান কুম্তকের সহিত 
,২৬ই হইত ওঠপে |. নাম অপ করিয়া! সীতা এক অধ্যাক্ক: পাঠ করি। তৎপরে ১১টা পর্বান্ত 
শের নিকট ঠাই বসিয়া থাকি। ঠাকর এগার সময় শৌচে যান ।- জীধর এ সময়ে ঝরা! তাত 
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জরণ তৃণিয়া, লেঙ্গাট ও বহির্ববাস লইয়া ঠাকুরের প্রতীক্ষায় দীড়াইয়া৷ থাকেন। ঠাকুর পারখান। হইসে 
আসি গ! ধুইয্া আসনে গিয়া বসেন। আহার বারটার মধোই শেষ হয়। আহারের পর আন 
আমতলায় বইয্ যই। ঠাকুর সন্ধ্যা পর্যন্ত আমতলায়ই বশিয়। থাকেন। ঠাকুর আমতলায় বঙিঙ্গে 
পর, ছুই ঘণ্টা ৮কালীপ্রনননদ্রংহের মহাভারত পাঠ করি $ পাঠ শেষ হইলে পাঁচটা পর্যাস্ত ঠাকুরের 
নিকটেই বসিয়া থাকি এবং গ্বসর বুঝিয়া সমস্নে সময়ে নানা মংশয়যুক্ত বিষয়ে প্রশ্ন করি। এক দিন 
কথায় কথায় ঠাকুরকে আমার কয়েকটি স্বপ্নবৃত্বাস্ত জানাইলাম। | 

ঠাকুর শুনিয়া! কহিলেন”-“সকল স্বপ্নই অলীক নয়। অতীত জীবনের চিত্র অর্নেক সময় 
স্বপ্পে দেখ। যায়। ভবিষ্যৎ জীবনের ঘটনারও কখন কখন স্বপ্পে আভা পাওয়া যায়। | 
মাথ বা পেট গরম হ'লেও অনেক সময়ে এলে! মেলে স্বর দেখ যায়।। যে সকল ৪ 
দেখৃম্থ, তার কতকগুলি জীবনে পরিণত হচ্ছে, আর কয়েকটি ভবিষ্যতে বুঝবে” এ ৰ 
বলিয়া ঠাকুর একটু থামিলেন। ভাগলপুরে ১২৯৭ সনের জোঠ্ঠ মাসে অর্ধতন্ত্রাবস্থায় যে দৃশ্ত ব শ্বপ্ন 
দেবিয়াছিলাম, তাহা! ঠাকুরকে বলিলাম, শুনিয়া ঠাকুর কহিলেন-__“প্রকৃতিকে তৃপ্ত কর্‌তে 
হবে। প্রকৃতিই এসে তোমাকে এরূপ বলেছিলেন । দুই উপায়েই প্রকৃতির তৃণ্থি 
সাধন করা যায়। এক বৈধ ভোগদ্বারা, আর এক সাধনদ্বারী। সাঁধনদ্বারাই 
তোমাকে প্রকৃতির তৃপ্তিসাধংদ করতে হরে। তোমার পন্দে সাধনই একমাত্র 
উপায় 1” | 

জিজ্ঞাসা করিলাম_ “সদৃগুরুর আশ্রয় গ্রহণ করবার পর মান্ষ ঘে সকল করব করে থাকেন, 
তাহা কি শুধু পূর্ব পূর্বব প্রারন্ধের প্রভাবে না, স্বাধীন ইচ্ছায়? আর এইরূপ আশ্রিত ব্যক্তি কর্ণ 
করে নূতন কর্ম্মফলের স্থষ্টি করতে পারেন কিন! ?” 

াকুর বলিলেন__বাস্তবিক সদ্গুরুর আশ্রয় একবার নিলে মানুষ কখনই আর নূতন 
কর্খর স্প্তি করুতে থারে না ।- পুর্ব পুর্ব কণ্মের ভোগই মাত্র করতে থাকে । সদ্গ্ররুর 
আশ্রয় নিয়ে মানুষ দুষ্ধদর্ম কর্‌তে পারে বটে, কিন্তু এঁ সকল দুক্র্দ্দে কখনই আবদ্ধ থাকৃতে 
পাত্রুন!। ুক্র্নী কর্বার সময়, সেটা দুক্র্্ন ব'লে বুঝতে পারে এবং তা থেকে বিরত 
খাকৃতে একটা চেষ্টাও ভিতরে ভিতরে থাকে । শুধু, প্রারব্েই যেন বাধ্য করে এ সব 
কর্ম করায়ে নেয়। সদ্গুরুর আশ্রয় নিয়ে যে নুতন কর্ম করতে পারে নাঁ এও তার 
এ্রুটি প্রমাণ।” 

সিজন! করিলাম__পভোগ কার হয? আর এই ভোগের শেযই -ব! কোন লময়ে, কিসে 
হয়ে থাকো. 


১৮ ভ্রীপ্ীসব্গুরুসঙগ [১২৯৮ সাল 

ঠাকুর বলিলেন-_-সংক্কারবশতঃ ভোগটি দেহেরই হ'য়ে থাকে । শরীরটি যখন মানুষের 
একেবারে বিশুদ্ধ সাবিক হয়, তখনই ভোগের শেষ হয়ে থাকে ।* 

জিজ্ঞাস! করিলাম--“বিশুদ্ধ দাত্বিক দেহ মানুষ কি উপায়ে লাভ করতে পারে ?* 

ঠাকুর বলিলেন-_“বিশুদ্ধ সান্বিক দেহ এক নামসাধন দ্বারাই লাভ হয়ে থাকে । শ্াসে- 
প্রশ্াসে নাম কর্লেই দেহটি সাৰ্বিক হ'য়ে যাবে। দেখ, স্বাস প্রশ্বাস দ্বারাই দেহ রক্ষিত 
হতেছে, াসপ্রখাসের কার্ধ্য দেহের প্রতি পরমাণুতে হতেছে। রক্ত শ্বাসপ্রশ্বাসেই বিশুদ্ধ 
হতেছে, এবং দেহের সর্ববত্র সঞ্চারিত হতেছে। এক কথায়, দেহের ক্ষয়, বৃদ্ধি ও স্থিতি 
মাসপ্রশ্থাস ঘারাই চল্ছে। এই শ্বাস প্রশ্বাসের সঙ্গে নামটি যখন গেঁথে যাবে, প্রতি শ্বাস- 
প্রখাসেই যখন আপনা আপনি নাম চল্তে থাক্‌বে, তখন যেমনি শ্বাসপ্রশ্থাসের কার্য সমস্ত 
দেহে হবে, তেমনি নামের কার্যও প্রতি পরমাণুতে হবে । নামটি শ্থাসপ্রশ্থাসে মিলিত হয়ে 
গলে, ক্রমে দেহটিও নামময় হ'য়ে যাবে। দেহ নামময় হু'লে উহাদ্বারা আর অন্য কার্য 
ওয়া সম্তব হবে না। শুধু সাব্বিক. কর্ম্াই হবে। প্রতি শ্বাসপ্রশ্বাসে লক্ষ্য রেখে নাম 
কর। চেষ্টা কর্‌তে করতে সমস্তুই সহজ হয়ে আসে |” 

জিজ্ঞানা করিলাম-_সসাসপ্রস্বাসে যাদের নাম অভ্যন্ত হয়ে যায়, তাদের শরীরে কি বিশেষ কোনও 
চিহ্ন প্রকাশ পায়? যদি কেহ বলে যে আমার শ্বাসপ্রশ্বাসে নাম হয়, তার বাহিরের কোন্‌ লক্ষণ 
সবার উহা সত্য বলে বুঝব ?” 

ঠাকুব বণিলেন-__“মুখে বললেই ত আর হবে না । শরীরেও যে তাদের বিশেষ লক্ষণ 
“প্রকাশ পাবে। শ্বাসপ্রশ্বাসে নাম গেঁথে গেলে শরীরের চর্দ্ের উপরে এইপ্রকার চি 
পড়বে । লক্ষ্য করলেই দেখতে পাবে ।৮ 

এই বলিয়া ঠাকুব নিজেব অঙ্কুনিব পৃষ্ঠভাগে একপ্রকার চক্রাকার চিহ্ন দেখাইলেন। ছুই হাতেরই 
সম অঙ্গুপিব পৃঠে এ প্রকার কৌকড়া কৌকড়া ওক্ক/রবৎ চিহ্ন দেখিয়। অবাক হইলাম | টন 

জিজ্ঞাসা করিলাম--“অস্থি মাংস রক্তে যখন নাম হইতে থাকে তখন ্ঁ" সকলে কি নামের 
ছাপ পড়ে ?” 

ঠকুর বধিলেন--বৃক্ষের শিরায় নামের স্বাভাবিক ছাপ তো দাফন চক্ষে দেখে 
এসেছ.। . মানুষের শরীরের প্রতিপরমাগুতে যখন নাম হ'তে থাকে, তখন - অস্থি, মাংস. 
' বক্জেও নামের ছাপ প'ড়ে যায়। মুসলমান্দের ধর্ধগ্রন্থে একটি ফকির সন্থন্ধে লেখা আই? 
বে, খন তাহার রকপাত হ'ল, প্রত্যেক ফৌটা রক্তে “আেমুল্‌ হুক» এই শব অস্বিত 
বযেছে দেখতে "ওযা গ্লে। এবার অন্ধস্ুষ্তিময়ে ৬ ্ীরন্দাবনে, যমনার চভাতে এক 


বৈশাখ]. তৃতীয় খণ্ড ১৯ 
দিন সাধুদের দর্শন করতে গিয়েছিলাম, বালির উপরে একখানা হাড় দেখে তুলে নিলাম, 
দেখলাম সমস্ত হাড়খাবিতে দেবনাগর অক্ষরে “হরেকৃষণ, হরেকৃষ্” লেখা রয়েছে। 
হাড়খান! আমি সাধুদের দেখালাম, তাহারা খুব আশ্চথ্যান্থিত হ'লেন। কোনও বৈ্ব 
মহাপুরুষের অস্থি স্থির করে তীর! সেখানি নিলেন এবং খুব সমারোহের সহিত মহোশুসব 
করে যমুনার চড়াতেই সর্মীধিস্থ কর্লেন।” 

এই কথ। শুনিয়। কিছুক্ষণ পরে শ্রীধ৫র ও সভীশের নিকটে বিষয়টিব আগাগোড়! জানিবার অন্ত 
জিজ্ঞাসা করিলাম। তাহার বলিলেন, ৬্প্রীবৃন্দাবনে অদ্ধকুস্তমেলায় যমুনার চড়ায় বহুসংখ্যক খৈষ্চব 
সন্্যাদী ও সাধুরা আসন করিয়ছিলেন। একদিন সকালে খারুর অবম্মাৎ আসন হইতে উঠিয়া আর 
কোন দিকে লক্ষ্য'ন। করিয়া, যমুনাব চড়ার যাইয়া উপস্থিত হইণেন। সাধুদের নিকটে না যাইয়া 
না বিয়া, সোজ! চড়ার উপর দিয়া চলিতে লাগিলেন। একস্থানে পৃুছিয়া অল্প বালির ভিতয় 
হইতে একথানা। অস্থি বাহির করিয়া লহয়। ধণিণেন_-দেখ, কে।নও মহাপুরুষের অস্থি, 
“হরেকৃষণ, নাম লেখা রয়েছে ॥ ঠাকুর অস্থিবানি আনিয়া সাধুদেব দেখাইলেন। সাধু মন্ধ্যাসীস্ক। 
অস্থিখানি “হরেকু* নামে পরিপূর্ণ হইয়া রহিয়াছে দেখিরা সাষ্টাঙ্গ নমস্কাৰ করিতে লাগিলেন । ঠাকুবের 
নিকট হইতে প্র অস্থিখানি চাহিরা। লইগ়্া, খুব আনন্দেব সহিত সনস্ত সাধুণা মিলিম্না, সন্ীর্তন-মঙোৎসব 
করিয়া, মহা সমারোহে কেশীঘাটের সন্নিকটে যমুনার উদ্ঠায় সমাধিস্থ করিলেন । 

ভ্রীবৃনবনে আমি শেষ পর্যন্ত ঠাকুরের সঙ্গে থাকিতে না পারায় তাৎসামস্িক অনেক ঘটনাই 

আমার জানী নাই । ঠাকুর সময়ে সময়ে কথা প্রপঙ্গে কোনও ঘটনা উল্লেখ কঠ্বে, তাহা যেমন শুনি 
'লিখিয়া। রাখি । অতি সঙ্ছ্ষেপে ঠাকুর যাহা বিয়া যান, তাহ। পবিষ্কান রূপে জানিতে প্ীধর, সতীশ 
্রস্তৃতিকে জিজ্ঞাস! করিয়৷ খাকি। ঠাকুরের পরবন্দাবনাবস্থান সময়েণ অনেক অভ্ভুত ব্যাপার এখন 
গুনিতেছি। 


ধার্টিকের! সর্বদাই বিনয়ী । 


আজ ঠাকুর কতকগুলি উপদেশ দিকাছেন। মামি এ সময়ে অনুপস্থিত থাকাতে ছোট দাদা 

৷ কীধুক্ত সারদ।কান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়) আমার ডায়্েবীতে উহা তুলিয়। বাখিরাছেন। কোন্‌ প্রশ্নের উপরে 
এই সকল উপদেশ, তাহা আমি জানি না। লেখা যেমন পাইলাম ভেমনই তুলিয়া রাখিলাম । 

 গ্রাকুর1+০খবিপ্রণীত শান্ত্রপথথ ধারে সর্বদাই চলত হবে। হর্দি কোন সাধুবাক্য 

সাঁদিযা ক্য থেকে অন্য প্রকার হয়” তবে খবিবাক্ইি গ্রেহণ করতে হবে। লোড-মোহ-, 

ইঞ্জিয়-দমনাদি নিয়মগুলির উপরে সর্বদাই দৃষ্টি রাখ্‌কে। নাঙুলে সাধনে বিত্তর নিস 
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রষে। যে সকল নিয়ম পদ্ধতির উপরে মধাসগাজ প্রতিষিত রায়েছে,. ভরকিছুমা 
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ব্যতিক্রম কখনও করা উচিত নয়। কোনও প্রাণীর, এমন কি, উদ্ভিদেরও, কষ্টের কারণ 
হবে না। হরিদাসকে সকলের সঙ্গে একত্র ভোজন করতে মহাপ্রভু কত অনুরোধ 
ক'রেছেন, কিন্ত তিনি কিছুতেই তা করেন নাই। বরং নিজেকে অত্যন্ত নীচু মনে ক'রে 
সর্ববদা তফাত তফাৎ থাকৃতেন। রূপ সনাতন যদিও ব্রাহ্মণের ছেলে ছিলেন, তথাপি 
সমাজের ও সকলের মর্য্যাদা রক্ষা ক'রে চল্তেন। কখনও সাধারণের সঙ্গে একত্র 
, ভোজনাদি করেন নাই। প্রকৃত ধাণ্রিক কিনা, স্বভাব দিয়েই ধরা যায়। খধার্মিকেরা 
সর্বদাই বিনুয়ী ।৮ | 
ষ্টাস্ত দেখাইতে ঠাকুর একটি গল্প বগিলেন_“একদিন পোপ. দেখুলেন বহু লোক একটি 
উন্রীলোকের কাছে যাচ্ছেন। এঁ স্ত্রীলোকটির উপর খৃষ্ট আবিভূর্ত হযেছেন, এইরূপ 
প্রচার। পোপ, বড়ই বাস্ত হ'য়ে পড়লেন। পোপকে তীহার কাডিনেল্‌ বল্লেন-_ 
“আপনি একটু অপেক্ষা করুন; আমি একবার দেখে আগি।” স্ত্রীলোকটির নিকটে 
ক্কাডিনেল উপস্থিত হ'য়ে বল্লেন__'ওরে, অ।মার জুতে।টা খুলে দে তো 1, কার্ডিনেলের 
এইরূপ অবজ্ঞাসুচক কথ! শুনে স্ত্রীলোকটি গ্রাহাই করলেন না । দর্শকমগুলীও এপ্রকার 
ব্যবহার দেখে অবাক হ'লেন। কাডিন্লে স্্রীলোকটির অগ্রাহ্তাব দেখে অমনি চ'লে 
এলেন, এবং আনুপুর্বিবক পোপের নিকটে জ্ঞাপন ক'রে বল্লেন-__“এ স্ত্রীলোকটি ভগ, 
কখনই খৃষ্ট উহাতে আবিভ্ভূতি নন। যদি খৃষ্টই আবিভূতি হতেন, তা হ'লে নিশ্চয় তিনি 
বিনয়ী হ'তেন এবং যা বলেছিলাম করতেন ।:..**.১, রি 
ঠাকুর বপিলেন__পজ্ঞতমের সম্যক্‌ ব্যবহার কর্বে। কাকেও সহজে বিশ্বাস কর্বে না। 
আবার,বিশ্বাস ক'রেও সহজে তাকে অবিশ্বাস কর্বে না। জ্ঞান ও ভক্তি এ সকলই 
প্রক্ৃষ্তির । দেখ*রামকৃষ্ণ পরমহংস নিজে নিরক্ষর ছিলেন। অথচ মহা মহা জ্ঞানী লোকে 
তার নিকটে বসে জ্ঞানলাভ করতেন । আবার মহাভক্ত লোকেরাও তীর চরণতলে 
বসে কত ভক্তির উপদেশ শুন্তেন। তীকে জ্ঞানীরাঁ মহাত্ঞানী এবং ভক্জেরা মহাতক্ত 
মনে কর্তেন।” 
আসন ও হোম বিষয়ে প্রশ্বোত্তর | 
১লা বৈশাখ হইতে নিত্য হোম করিতে ঠাকুর আদেশ কতিয়াছেন। প্রতাহ সকালে আানাকে? 


নাম. প্রাণার।ম করিরা আমি হোম করিক্কাখাীকি। ১০৮ট ত্রিপত্র বিষিপত্র এক ছটাক ঘ্বতেত্র সহিত 
সিলাইর। মন দন ঘন অপ করিয়ে যাহা বলির! আন্ততি দে । শন বশিয়াছেন-_+বেল 


জ্যৈষ্ঠ] তৃতীয় খণ্ড ২১. 


বট, অশ্ব বাঁ যনডুদ্থুর কান্ঠে হোম কর্বে। এই মন্ত্রপড়ে প্রন্থলিত অন্সিতে “অগ্নয়ে 
স্বাহা% ঝলে আহুতি দ্রিবে 1৮ এই বঙ্গিয়া হোমের মন্ত্রট বৰিয়া দিলেন। গেপারিয়া-আশ্রমের 
পুকুরের দক্ষিণপূর্বব কোণে ভুক্ত কপ্নবিহারী ঘোষ মহাশয় বনের মধ্যে একখান! ঘর করিদ্নাছেন। এ 
বরে কেহই কোনও সমক্ধে থাকে না। নির্জন পাইয়া, কু্জবাবুধ সম্মতি অনুসারে, প্র ঘরেই আমার 
আনন করিয়াছিলাম। উপস্থিত সেই স্থানে বড়ই দেখিতেছি, আশ্রম হতেও একটু তঙ্ষাৎ্চ) 
কি করিব ভ্ঞানি না। | 

আজ ঠাকুর আহারের পর আমতলায় গিয়া বসিয়া নিজ হইতেই বলিতে লাগিলেন-_“উত্ত্রমুখ 
বা পূর্ববমুখ হ'য়ে আসন ক'রে হোম কর্বে। ভগবগ্গ্রীতি-ইচ্ছায় বা নিক্ষাম হ'য়ে ঝা 
কিছু কর্‌বে তা উত্তরমুখ হ'য়ে ক'রো, আর সক।ম বা সঙ্ষল্লিত কার্ধ্য পূর্ববমুখ হ'য়ে কর! 
ব্যবস্থা । হোম করবার সময়ে হোৌমধুম শরীরে লাগাতে হয় । না হ'লে দেহেতে হোমের 
ক্রিয়া তেমন হয় না ৮ 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “এই হোমের উপকাবিতা কি ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“হোমের উপকারিতা অনেক আছে, তাহ। এখন ডেনে প্রয়োজন নাই। 
ঠিকমত হোম করে যাও, উপকারিত। নিজেই অনুভব করতে পার্বে। হোম ক'রে 
হোমের ফোটা কপালে দিও । হোমের বিভৃতি দিয়ে ব্রিপু্ড করতে হয়। মধ্যে 
উদ্ধপুণ্ড,ও ব্রাঙ্মাণের করা ব্যবস্থা ॥ 

আমি হোম বিভৃতিগ্বার! সকালেই ত্রিপুণ। ও উদ্ধণপুণ্ড, করিয়া! হোমান্তে হোমের ফোঁটা ধার করি। 
সবষ্ধ হইতে আরম্ভ কবিয়া উভয় ভন্তে পাচ স্থানে এবং উভয় পারছে, ছুইটি স্তনে, নাভি, 
বক্ষ, ক কঠের বিপরীত মেরুদণ্ডের উপ্ুবে ও পৃষ্ঠে নাভিমুলের বিপরীত শ্থলে, সর্যই জিরেখা 
দিয় থাকি । 


জ্যেষ্ঠ। 


মহাপ্রভুর ধর্ম ও আধুনিক বৈষ্ণবধর্মে স্ত্রীলোকের সংশ্রব | 
আমাদের দেশে হীন জাতি ছোট গোকদের ভিতরে, মহাপ্রর প্রচারিত পরম বিশ্তুদ্ধ বৈষ্ণব 


যা হাব স্রীলোকসংস্রবে যে সকল বীভৎস কাণ্ড অহরহঃ সংঘটিত হইতেছে, 
রি তাহাতে বৈরাহ্মী বৈব কথাটার উপরেই যেন সাধারণ লোকের একটা! শ্রদ্ধা 


দিয়! গিয়াছে। উপস্থিত ভর্রসমার্গেরও ছুই এক অন পোরু এ স্কুল সম্পরদারে. প্রধেশ করাতে, 
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সাধারপ লোকসমাজের যে ক্রি বিষম ক্ষতি হইতেছে, বলা যায় না। আজ কয়েকটি ভদ্রলোক আনিয়া. 
গকুরকে জিজ্ঞাসা! করিলেন-_“মহাশয়, ইতর শ্রেনীর বাউণ বৈষ্ণবদের ভিতরে স্ত্রীলোক লইয়া ষে 
সাধন ভ্জনের ব্যবস্থা আছে শুনিতে পাই, তাহা কি মহাপ্রভুর ধর্ম ? 


ঠাকুর গুনিয়। কাণে হাত দিয়! বলিলেন_“রাম ! রাম |! মহাপ্রভু শান্্-সদাচারবিরুদ্ধ 
কোন অনুষ্ঠানই করেন নাই, বলেনও নাই। “হরের্নাম হরের্নাম হরেরনীমৈব কেবলম্‌। 
কলে নান্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরম্যথা ॥ মহাপ্রভু মাত্র ইহাই প্রচার করেছেন। 
নাম কি ভাবে করতে হবে তাও বলেছেন-_“তৃণাদপি স্তুনীচেন তরোরপি সহিষুনা । 
অমানিন! মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদা হরিঃ॥% স্ত্রালাক হ'তে মহাপ্রভু কত তফা থাকতেন 
এবং তার নিত্য সঙ্গীদের এ সংশ্বব থেকে কত সাবধানে রাখতেন, চরিতামৃত গ্রন্থ পাঠ 
করলেই তা বেশ বুঝা যায়। শুধু এদিকে কেন? প্রায় সর্বত্রই দেখা যায়, স্ত্রীলোকের 
সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠতা! রেখে বৈষ্ণবসমাজে ধর্্মবিষয়ে বিষম অধোগতি হরেছে। স্্ীবৃন্দা- 
বনেও দেখলাম--সংযোগা না! হ'লে কারো ওখানে থাকা সহজ নয়।” 


এই বলিয়া ঠাকুর একটি ঘটনার কথা ঝলিলেন। ঠাকুবেব শ্ীবুন্দাবনে বাস-সময়ে আমিও তথায় 
ছিলাম। এই ঘটনাটি আমাব সাক্ষাৎ সম্বন্ধে জানা মাছে; স্ৃতবাং তৎকানীন ডায়েবী হইতে এই 
স্থলে বিস্তারিতরূপে উদ্ধৃত করিতেছি । শ্রীবৃন্দাবনে একদিন একটি ভদ্র ঘবের যুবতী ব্রাঙ্ণবমণী 
ব্যস্ততার সহিত আসিয়া ঠাকুরের শ্রচবণে প্রণাম করিয়া কান্দিতে কাম্দিতে বলিতে লাগিলেন__ 
পরতো! আমি এ সময়ে কি করিব বদুন।৮ ঠাকুব তাহাকে বিষয়টি কি জিজ্ঞাসা কয়ায়, স্ত্রীলোকটি 
বলিতে লাগিলেন, “অল্প বয়সে ধর্মোম্মত্ততা বশতঃ ামি তীর্ঘপধ্যটনে বাহির হহয়াছিলাম, চারি ধাম 
পরিক্রম! করিয়া কিছু কাণ হইল স্রীবৃন্দাবনে আসিয়া বাস কবিতেছি। এতকাল বেশ ছিলাম, কিন্ত- 
দিন হইতে কতকগুলি বৈষধণব আমার পিছনে বড়ই লাগিয়াছে। তাহার! দিনরাত আমাকে জালাতন” 
কন্গিতেছে। ভেক গ্রহণ করিয়া, বৈষ্ণব নিয়া সংযোগী হইয়া, নাকি যুগল উপাসনা করিতে হয়, 
না হলে শ্রীবৃন্দীবনে বাস করা নাকি মহ! অপরাধ, সকলে আমাকে এইরূপ বলিতেছেন। জন্মে 
বৈষণবই নিরত আমার নিকট আসিতেছেন, আর ভেক্‌ দিতে চাহিতেছেন। আমি ব্রাঙ্গণের কন্তা, 
কিছু কাল হইল বিধবা হইয়াছি। এখনকি বৈষ্ণব গ্রহণ করিয়া যুগল উপাসনা করিতে 
আমাকে বলেন 1 | ও 

ঠাকুর বধিবেন-_“দুষ্ লোকের! আপনার সর্ববনাশ করতেই এফকল পরামশ শদতেছ্ছে" 
শাস্ত্রে বরং ইহার বিরুদ্ধেই আছে, কাহার! এরূপ করেন ভীহাদের অধোগতি হয়। সংহোগী 
ন৷ হ'লে যুখরা উপাঝন-্করং-যায় না, এরূপ, কোন ব্যবস্থাই নাই। যুগল উপাসনা বর 
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নাই হবে; এসব ছুট লোকের পাল্লায় পড়ে, গ্রীলোকের'সার সতীত্ব ধর্মে কিছুতেই 
জলাগুলি দিবেন ন1” 

ঠীকুরের কথা শুনিয়া স্ত্রীলোকটি খুব সন্ষ্টা হইলেন । বৈষ্ঠবদের সঙ্গে কোন প্রকার সংশ্রব না 
রাখিয়া আপন মনে সাধন ভঞ্জন করিবেন সংকল্প করিলেন। 


তীর রক্ষাকর্তী। স্বয়ং ভগবান্‌। 


যৌবনাবস্থাক়্ এই স্ত্রীলোকটি যখন একাকী চারি ধাম পধ্যটন কবিয়াছিলেন, তখন একদিন একটি 
ুষ্ট লোকের উপদ্রবে পড়িন্নাছিলেন। ক্ত্রীলোকটি তাহা ঠাকুধকে খণিশেন। ঠাকুর অনেক সময়ে 
এই ঘটনাটি বলিয়।'থাকেন। যথার্থ সতীর সহার ভগবান্‌। তিনিই তাহাকে রক্ষা করেন । এই 
ভদ্রমহিলা বাঞ্কালা দেশের কোন গ্রামের একটি বন্ধু পারবারের পু্পবধু। স্বামিপৃত্রাদি সেও ধর্শেষ 
আকর্ষণে ইনি একেবারে অস্থির হইয়া পড়েন। পদব্রজে তীর্থপর্যটনে বাহির হুহবার প্রত্যাশায়, 
স্বামীর চরণে পড়িয়া কিছুদিন অনুমতি প্রার্থনা করেন। স্বামী তাঁহাকে নানাপ্রকাৰ সাত্বন! দিয়! 
কিছুকাল ঘরে রাখিলেন বটে, কিন্তু অবশেষে একদিন রাত্রি দ্বিতীয় গ্রহবের সময়ে, তিনি সকলের 
অজ্ঞাতসারে, পাগলের মত ছুটিয়। প্ত্রীপুরুষোত্রমের পথে চলিতে শাগিণেন। সমগ্তীর্ঘদর্শনমানসে 
নিতান্ত অসহায় অবস্থায়ও মনের আবেগে তিনি, একমাত্র পরিধেয় বস্ত্র অণশন্বন করিয়া, একাকী 
ছুটিতে লাগিলেন । এই ভাবে চলিতে চলিতে ভগবৎবৃপাক়্ নীলাচলে উপস্থিত হইয়া, তিনি গ্ীজীনীলা- 
চলচন্জের দর্শন পাইয়। কৃতার্থ হহলেন এবং কিছুকাল তথায় অবস্থন করিয়া, পরে সেতুবন্ধ রামেশ্খরের 
দিকে চলিলেন। সেতুবন্ধের পথে তাহাকে যে আকম্মিক খিপদে পড়িতে হইয়াছিল, তদ্ছিবন্ে ঠাকুরের 
নিকটে যে কথোপকথন হয়, তাহা নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি । 

ীধর ভ্রীলোকটিকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, "একাকী যৌবনাব্থায় নানা স্থানে ভ্রমপকালে কোথাও 
কোন প্রকার বিপদ ঘটে নাই তো?” স্ত্রীলোকটি একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া! বলিতে লাগিলেন, 
“ভগবান্‌ যাহার সহায়, আহার আবার বিপদ কি? ৩বে এক দিনের একটি ঘটনার কথা আপনাদিগেক 
প্চরণে নিবেদন করিতেছি-_গ্রপ্ীজগন্মাথদেবকে দর্শন করিয়া! বামেস্বর সেতুবন্ধে যাইতে ব্যস্ত হইয়। 
পত্িলাম। ভাল সঙ্গী না জুটাতে, একাকীই দক্ষিণ দিকে যাত্রা করিলাম। একদিন সমস্ত রাস্তা 
চি বিশ্রামের কোনও নিরাপদ স্থান না পাইয়া ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। পথ 'অতিশযু হুর্গম, একান্ত 
নিঞ্জন ; একটানা! সন্ধ্য। পর্যন্ত চলিলাম। সন্ধ্যার একটু পরেই কোনও নির্জন গানে সাধুদের, এক" 
খুনি কুটার দেখিতে পাইলাম। নিকটে বাইন দেখি, কল্পেকটি শাবূর্তি সঙ্্ানী বিনা আছেন। 
উহাদিগকে দেখিয়া! তরসা হইল । তাই খর স্থানে আশ্রয় নিলাম. কিন্তু রাজি একটু অধিক হইতেই 
সন্্ামীর। কিঞ্চিৎ ব্যবধানে, অন্ত একাট্,সসডচাষ চলিয়া গেলেন । একটিমাত্র বঙিষঠ বুৰক সঙ্যাসী' জী 
স্থানেই অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । গ্রতীর নিশীখে বন চারিদিক অন্ধকার) নিশ্তন্ধ, তখন সাধু 
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নিকটে আদিল! বলিলেন এবং নানাপ্রকার কথা বলিতে বলিতে ভিতরের ছুষ্টাভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন । 
আমি তখন বড়ই সঙ্কটে পড়িলাম | কিছুক্ষণ আমি অবাক্‌ হুইয়া রহিলাম | অবলা! নারী নির্জন স্থলে নিশা- 
কালে অতিবলিষ্ঠ কামুকের হাতে পড়িয়া কি উপায়ে রক্ষা পাই, ভাবিত্বে লাগিলাম। সাধুকে ছু' চার 
বার হীতজোড় করিয়া, তাহার চেষ্ট। থামাইতে প্রয়াস পাইলাম, কিন্তু সমস্তই ব্যর্থ হইল। সাধু মাটিতে 
ফেলিক্স! দিয়া, আমাকে টানাটানি করিতে লাগিলেন। আমি তখন আর কি করিব? “মা! অগদন্থে 1 
বলিয়। চীৎকার করিতে লাগিলাম । সাধু মহাবলিষ্ঠ, খিষম উত্তেজনার অবস্থায় সজোরে আমাকে যেমনি 
মাটিতে টানির়া৷ ফেলিল, অকন্মাৎ একটি প্রকাণ্ড বাঘ আসিয়া লাফাইম্া উহার ঘাড়ে পড়িল এবং সুখে 
করিয়া পলকের মধ্যে অদৃস্ত হইল। পরদিন নিকটবর্তী গ্রামবাসীরা আসিয়! দেখিলেন, কিছু তফাতে 
এক স্থানে সাধুর মৃত দেহ ঘাড়-মটুকান অবস্থায় পড়িয়া রহিয্লাছে। গ্রামবাসীরা বলিলেন, আর 
কখনও তাহারা এই গ্রামে বাঘ আসিতে দেখেন নাই, অথবা বৃদ্ধদের মুখেও কখন এই গ্রামে কোন 
কালে বাঘ আপিয়াছিল এমন বথা শুনেন নাই। এ সাধু বুকাল কুটিরেই বাস করিতেছিলেন। 
জগদস্বার কৃপা অতি অদ্ভুত ! - 

স্্রীলোকটি যখন এই কথা ঠাকুবেব কাছে বলিয়াছিলেন, আমি তখন সেখানেই থাকিয়া &ঁ সমস্ত 
কথা শুনিকাছিলাম। প্র প্রকারের আরও একটি ঘটনা ঠাকুর সেই সময়ে বলিক়্াছিলেন ; তাহা সেই 
সময়ের ডায়েরী হইতে নিম্নে উদ্ধৃত করিতেছি 

যথার্থ সতী বিপন্না হইলে ভগবান্‌ ত্বাহাকে রক্ষা কবেন, ইহার প্রমাণ দেখাইতে ঠাকুর একটি 
ঘটনার উল্লেখ করিয়া বলিলেন যে, বর্ধমান জেলার অন্তর্গত কোনও এক গ্রামে একটি ভদ্রলোকের 
বাপ ছিল। যৌবনাবস্থায়ই রোগগ্রস্ত হইয়৷ তিনি আফিং ধরিক্াছিলেন। একদিন স্থানাস্তরে যাইবার 
প্রয়োজন হইলে, তিনি নিজ যুবস্তী স্ত্রীকে মাত্র সঙ্গে লইয়া, পদত্রজে রওয়ানা হইলেন । সন্ধ্যার কিঞ্িং 
পুর্বে পথিমধ্যে আফিমেব অভাব হুইল, ব্রাহ্মণ অস্থির হইয়া পড়িলেন। অল্প সময়ের মধোই তিনি 
ধরাশয়ী হইয়া ঘন ঘন হাই তুলিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিতে লাগিলেন। যন্ত্রণায় ছটফট করিতে করিতে 
ইঃসহ ক্লেশ প্রকাশপুর্ববক স্ত্রীকে বপিলেন--”ওগে।! আর আমি সইতে পারি না, শীত আফিং আনিয়া 
দিয়! প্রাণ বাচাও।” স্বামীর এ অবস্থ। দেখিয়৷ বিষম বিপদ আশঙ্কা করিয়া, জী তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া 
নিকটবর্তী গ্রামে প্রবেশ করিলেন, এবং কোথায় আফিং পাওয়া যাইবে অনুসন্ধান করিয়া! অস্থিরটিত্ডে 
বাড়ী বাড়ী ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন । অবশেষে জানিতে পারিশেন, ই গ্রামে এক ব্যক্তির নিকট 
আফিং আছে ) কিক তিনি ভয়ঙ্কর মাতাল» যুবতী অগতা মাতালের দ্বারেই গিা উপস্থিত হইলেন। 
আফিমের অন্তাকে স্বার়ীর জীবন সংগন্বাপন্প জানাইনা, অতিরিক্ত মূল্য দিতে প্রস্থত হইব, রে 
অতি কাতরগাবে মৃড়োলের নিকট আফিং প্রার্থনা করিলেন মাতাল .. বলিল প্ওগো। 
জন রি যথার্থই দরদ থাকে, তবে আফিং নিতে পার ; মদ, গাঁজা! যাহা! চাহিবে দিতে পারি, কিন্তু 
মূলা নিব! দিব না; ফিছুক্ষলের দন্ত তোমার দে 'সমাকে দাল করিতে হইবে, না! ফ'জে দিনা 
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নিশ্চয় জানিও।” স্ত্রীলোক্টি বড় অনুনয় বিনয় করিলেও মাতাল কিছুতেই স্তাহার কথা গ্রান্থ করিল 
না। বুবতী নিরুপায় হইয়! শ্বামীর নিকটে উপস্থিত হইয়া! সমস্ত ব্যাপার স্বামীকে জানাইলেন। স্বামী 
তখন আফিমের অভাবে যন্ত্রায় ছটফট করিতেছিলেন ) সুতরাং কাগ্ডাকাগজ্ঞানশৃন্ত হইয়া বলিয়া 
ফেলিলেন, “ওগো! ! আমার (প্রাণ যায়, যেখান থেকে যে ভাবে পার, আফিং আনিয়| দিয়! আমাকে 
বাঁচাও ।” যুবতী বিষম লমস্তায় পড়িয়া গেলেন। একদিকে স্ত্রীলোকের সার ধন্ধ সতীস্বের (নাশ, আর 
একদিকে স্ত্রীর আরাধ্য দেবর্ঠা পতির অপমৃত্যু । মতী ভগবান্কে স্রণ করিতে করিতে মাতালের 
নিকট উপস্থিত হইয়া, মাতালের চরণ ধরিয়! কান্দিতে কান্দিতে বলিলেন, “আপনি আমার এই দেহ 
গ্রহণ করিস ইহার বিনিময়ে আমার স্বামীর জীবন দন কক্ষুন। আমাকে এই পাপে নরকে যাইতে 
হয় আপত্তি নাই, জাপনার যাহ। ইচ্ছা ককুন, কিন্তু শীত আফিং দিবা আমার নরগাগন্ন শ্বামীকে 
রক্ষা করুন ।” 

ভগবানের কি অদ্ভুত দস্া ! সতীর কি অদ্ভুত শক্তি! যুবতীর করস্পশে মাতালের কি এক অবস্থা 
হইল, মাতাল চমকিয়া! উঠিল। নে তৎক্ষণাৎ যুবতীর চরণে মস্তক রাখিয়। লুটাইয়৷ পড়িয়। কান্দিতে 
কান্দিতে বলিতে লাগিল, “মা, আমায় ক্ষমা! কর; তোমার কৃপান্ন আজ আমার পুনজ্জন্স লাভ হইল। 
আমি অত্যন্ত হরাচার, মদ, গাঁজা, আফিং সমস্ত নেশাই করিয়। থাকি, কিন্তু আজ হইতে আমি সমস্ত 
নেশ। ত্যাগ করিলাম, তোমার যত ইচ্ছা আফিং হয! যাও। মা, তোমার মত ছর্দশা আমার স্ত্রীরও 
তো ঘটিতে পারে । জীবনে আর নেশ! বন্ত স্পশ করিব না|” যুবতী আফিং নিয়া শ্বামীর নিকটে 
পছুছিলেন ) দেখিলেন, স্বামী বসিয়। খুব কান্দিতেছেন। স্বামীর হাতে আফিং দিতেই তিনি উহ! 
ছইড়িয়। ফেলিয়। বলিলেন, "আহা ! আমার জন্ত তোমার সার সতা'ত্বধর্ম তুমি অনায়াসে বিসর্জন দিলে! 
ধিক আমার জীবনে ! এ জীবন যাওরাই তো তাল। আর কখনও আফিং স্পর্শ করিব না, প্রাণ যায় 
যাক্‌। তুমিই ধন্তা, তুমিহ যথার্থ সতী ।” স্ত্রা তখন কান্দিতে কান্দিতে স্বামীর চরণে ধরিয়া], ভগবানের 
অন্কুত ক্কপায় তিনি যে ভাবে এই বিষম সন্কটে রক্ষা পাহয়াছেন, তাহ! জানাইয়া স্বামীকে 
শান্ত করিলেন। 


হোমের উপকারিতা ও প্রার্থনায় অনুতাপ । 


, আজ মাসাধিক কাল হইল, নিয়মিতরূপে অন্ুদয়ে বুড়ীগঙ্গায় ছ্ান হপণ করিস আশ্রমে আসি 
এবং বেলা! নয়ট। পর্যযস্ত আসনে স্থিরভাবে বিয়া থাকি। বাড়ী হইতে ফকডুষুয়ের' কাষ্ঠ ও বিশুদ্ধ 
গাড় আনিয়া রাখিয়াছি। সকালে কিছুক্ষণ গায়ত্রীজপাস্তে, 'অথগ্ডিত বিষপত্রদ্ারা ঠাকুরের আদেশ 
অষুসারে প্রজলিত অপলিতে ১০৮টি আহুতি দেই। আহ্তি দিপ়্াহ হোর্গ-ধৃষ-পরীরে পাখা! করিয়া" 
লাগাইয়া থাকি, এবং খুব উদ্তনের সহিত প্রাপায়াম ও নাম করি। কিছুদিনযাবৎ পবিত্র হোমথন্ধ, 
আধন, ছাড়িক়্াও, দময়ে সময়ে নন্ুব করিস আদিতেছিলাম ; কিন্ক আকাল হোমগন্ধ আমাকে আর. 
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ছাড়িতেছে না। প্রায় সর্বদাই যেখানে সেখানে এই অস্কুত হোমগন্ধ পাইয়া, আমি একেবারে মুক্ধ 
হইয়া পড়িতেছি। নিয়ত হোমগন্ধ আমার সঙ্গে সঙ্গে রহিয়াছে । এই পবিভ্র হোষগন্ধের প্রভাবে 
চিত্তের প্রযল্নতা। বনের উৎসাহ উগ্ম ক্রেমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। নাম লুষ্পষ্টভাবে, খুব তেজের সহিত, 
রসাল হইকস। প্রতিনিয়ত ফুটির! উঠিতেছে। গন্ধ নামের, এবং নাম গন্ধের, প্রভাব বৃদ্ধি করিতেছে । 
মন আর অন্ত দিকে যায় না, গন্ধে মাতিয়া নামেতে নিবিষ্ট হইয়া রহিয়াছে । অস্থুদয়ে দ্গান করিয়া 
অপরাহ্ণ ছয়ট! পর্ধ্যস্ত অনাহারে থাকি 7 অবসঙ্নতা, ক্ষুধ! তৃষ্ণা বুঝি নাঁ। পূর্বে ধাহারা আমার গায়ে 
ঘর্গোর ছুগন্ধ পাইয়! সময়ে সময়ে বিরক্ত হইয়া তফাৎ থাকিতেন, আজকাল তাহারাও এই হোমগন্ধ 
পাইয়া আমার গ! খেঁষিয়।৷ বসেন, গায়ে হোমগন্ধ হইয়াছে বলিয়া পরস্পর আলোচনা করেন। আমি 
কিন্ত গায়ের গন্ধ কিছুই বুঝি না, সর্বদাই সর্বত্র হোমগন্ধ পাইক্স! দিশাহারা হইয়া যাইতেছি। বিশুদ্ধ 
গব্যত্বত থাইতে না বলিয়া, ঠাকুর আমাকে কেন অনর্থক আগুনে পোড়াইয়া ফেলিতে 
বলিলেন, সময়ে সময়ে আমার এই থটুক উঠিত। আশ্চর্য্য ঠাকুরের দয়া! এই ভাবে না বুঝাইলে 
আদার কিছুতেই শাস্তি হইত না। ঠাকুর! দয়া কর। এই ভাবেই প্রতি সংশয়ের হাত 
হইতে রক্ষা করিও। জয় ঠাকুর! ! 

আশ্রমের পশ্চিম দিকে শ্রীযুক্ত রাধারমণ গুহ মহাশন্েব বাড়ীর দক্ষিণাংশে পণ্ডিত মহাশর ও শ্রদ্ধেয় 
জীযুক্ত নবকৃমার বিশ্বাস মহাশয্বের রাঙ্লার ও থাকিবার ছু'খানা ঘর আছে। যাবতীয় প্রয়োজনীয় বন্ধ 
নিজেরাই সংগ্রহ করিয়া আহারাদি ব্যাপারে আশ্রম হইতে স্বতন্ত্র থাকিয়া উহার আনদ্দে ভজন সাধন 
করিতে করিতে দিন কাটাইতেছিলেন। সম্প্রতি ঠাকুরের আদেশক্রমে তাহাদের আহারাদির বন্দোবস্ত 
জাশ্রমেই হইয়াছে । তাহাদের রারনাঘরটি শৃহ্ঠ পাইয়া আমার আসন এ ঘরে আনিবার সুযোগ পাইলাম 1 
জঙ্গলের ভিতরে দরভা-শুন্ত কাকা ধরে আসন, বস্ত্র ও হোমেব শ্বতাদি সমস্ত দ্রব্য রাখিয়া ঠাকুরের 
নিকটে সারাদিন থাকায় উদ্বেগশুন্ত হইতে পারিতেছি না। গেপারিয়ার জঙ্গলে বাখের অভাব নাই, 
সাপঞ্জ বিস্তর ; রাত্রিতে এ ঘরে যাই! একাকী আমাকে থাকিতে 'অনেকে নিষেধ করিতেছেন । খাফটু- 
ডি িখেকি বলিয়া, রাত্রিতে যে আনন্দ সকলে ঠাকুবকে লইয়। ভোগ করেন আমি তাহ।তে বঞ্চিত। 

'্মার একটি ঘটনায় আমার চিত্বকে বিষম অস্থির করিয়া ফেলিয়ছে। বঙ্ক্যার কিঞ্চিৎ পূর্ব্বে 
এঁফিন আমি আশ্রমে রান্নায় নিযুক্ত আছি, ভয়ঙ্কর মেঘগর্জনসহ অকল্মাৎ ঝড়বৃষ্ি আরম্ভ হইল। 
মামার হোমের কা্টগুলি একটু ভিজ। ছিল বলিয়া, ভালরূপে গুকাইয়! লইবার মানসে উহা আসদখরের 
উত্তর দিকের একটা অনাবৃত স্থানে রৌদ্র পাইবার জঙ্ক রাখিয়! আসিয়াছিলাম । বৃষ্টি আর্ত হইতেই, 
“ছার ঠাকুর, কি হইল? কাঠগুলি ভিজিয় গেল,” ভাবিয়া অতিশর বাস্ত হইয়া! পড়িলাম। কগয ফিরা. 
কাষ্ঠে কি প্রকারে হোম করিব চিন্তার অস্থির হইয়া মনে মনে ঠাকুরকে জানাইলাম ) “তীর ঈর্া ক'লে 
লবইস্তব, না হ'লে আর উপায় নাই)? বুবিয়৷ অগত্যা স্থির হইলাম । আহারা্তে রাহে বৃষ্টি খামিলে 
জালনে বাইয়া দেখি, সমন্তগ্ুলি কাঠ বরের মধাস্থলে সাজান রহিয়াছে । আমি আশ্চ্্যান্থিত হইয়া 
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রাত্রির অধিকাংশ সমন্ন তাঁবিতে লাগিলাম, “ক্ঠিগুলি কে ঘরে আনিয়া রাখিল? পরে হাও দিদ 

সফলকেই অ্তিজ্ঞাসা করিয়া! দেখিলাম, কে উহ ঘরে লইয়া রাখিয়াছিল ) কিন্ধ সকলেই বলিলেন, প্ঝানি 

না।” পণ্ডিত দাদা বলিলেন; ”এ বিষন্বে আর অনুসন্ধান কেন? অন্তস্বারা হ'লেও উহ! তো ঠাকুত্রই 

করাইয়াছেন।” সাধারণের নিকটে ঘটনাটি সামান্ত বোধ হইলেও এই ব্যাপারে আমার চিন্বটিকে 

অত্যন্ত আলোড়িত করিয়া কেঁধিয়াছে। হায়! হায়! আমার ব্যন্তত। দেখি! ঠাকুরেরই এই কর্ণ! 
পণ্ডিত দাদাদের রান্নাঘয়েই আমার আমন করিলাম । 


কন্ধম কিসে শেষ হয় ? 


আজ নির্জন পাইয়া পাঠান্তে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_+গুনিতে পাই, কর্ধাই মান্থষের বন্ধা। 
এই কর্ম কিসে শেষ হয়? কর্ম করিয়াই কি কর্্দকে শেষ কবিতে হয়?” ঠাকুর বলিলেন-_. 
“ত|। কি কখনও হয়ে থাকে ? কর্ম ক'রে কেহই কর্মকে শেষ করতে পারে না। কণ্ম 
করতে কর্তে মানুষ আরও কর্মে জড়িত হ'য়ে পড়ে। নিষ্কাম কর্ম্মঘারা কর্ম শেষ 
করা যায় বটে, কিন্তু নিষ্ষাম কর্ম করা বড়ই কঠিন ব্যাপার। উহা অভ্যাস করা 
সহজ নয়। সাধনাদ্বারা কণ্্ন শেষ করাই সহজ ।” 

জিজ্ঞাস! করিলাম__“দদ্গুরুর আশ্রয় নিলেও কন্মী শেষ হ'তে এত বিলম্ব হয় কেন? সদ্‌গুরুর 
আশ্রয়াদি নিয়্াও কি আবার সাধন ভজন কঃরে প্রারন্ধ কর্ম শেব কর্‌তে হবে । 

প্রশ্নটি শুনিয়া ঠাকুর একটু হাদিক্বা বলিতে লাগিলেন_-“সব্গুরুর আশ্রয় পেলে কর্ম আপন 
আপনি শেষ হ'য়ে আসে । আগুনের উপরে রাশীকৃত কাঠ চাপায়ে রাখলে ধুইয়ে 
ধুইয়ে ধীরে ধীরে যেমন উহা! দগ্ধ হ'তে থাকে, পরে একটু বাতাস পেলেই একবারে দপ, 
ক'রে সবলে উঠে এবং অল্প সময়ের মধ্যেই সমন্ত কাঠ অ্বালায়ে দিয়ে একেবারে ভল্ম ক'রে 
ফেলে, সেইক়প গুরুপ্রদত্ত শক্তিও, বহুজস্মের কম্মরূপ আবর্জজন।র নীচে থেকে, ধারে 
বরে কার্ধ্য করতেছে এর্বং এ সমস্ত আবর্জন! ধারে ধীরে নষ্ট কর্‌তে কর্তে গুরুকপায় 
বখন উহ! একবার দপ, ক'রে জ্বলে উঠ্‌বে তখনই সমস্ত কর্্মরাশি মুহূর্ঘধ্যে ন্ট ক'রে 
প্রকৃত শান্তির মবস্থাতে নিয়ে যাবে । গুরুশক্তি আপন! আপনি কাধ্য করে রি 

জিজ্ঞাস করিলাম-_“যে সকল ছুষ্কার্যয প্রারন্ধহেতু করা হয়, তাহা যে প্রারন্েরই কার্ধ্য, তাহা! ক্ষ 
শরধার্ে জানা যায়?” 

ঠন্কুর বলিলেন__ একা কার্ধো নিতান্ত অনিচ্ছা! থাকলেও এবং পুনঃপুত বিরত হ'তে 
চেষ্টা ক'রেও যখন অবশ হয়ে তক'রে ফেল, তখন উহ! প্রা বশতঃই হ'ল জান্বে। 


২৮ শ্রীট্রীসংগুরুস্ত [৯২৯৮ সাল 


এ্রপ্রকার কার্য্য হওয়ার পরে বার্থ অনুতাপ "এলেই এ প্রারন্ধ_ শেষ হ'য়ে যায়। প্রতি 
শ্বাসপ্রশ্বসে লক্ষ্য রেখে নাম কর্‌তে পারলে সমস্ত প্রারৰই খুব শরীর নষ্ট হয়। এত 
সহজে আর কিছুতেই হয় না” : 


জীবন্মুক্তের কর্ম ; প্রারব্বক্ষয়ের উপদেশ । 


জো ১৩ই--৩১শে। আজ জিজ্ঞাসা করিলাম-_“মান্ুয যখন একেবারে নিঃস্বার্থ হয়ে যায়, জীবনগুক্ত 

জুবঃ ১৮১১।  হ*য়েষায়, তখনও কি তার কর্ম থাকে ? 

ঠাকুর বলিলেন-_“মামুষের যত দিন স্থার্থ আছে, তত দিন আর তার" ছি কোথায় ? 
মানুষ যখন মুক্ত হয়, তখনই তার যথার্থ কর্ম আরস্ত হয়। স্বার্থ নষ্ট হয়ে মুক্তা বস্থা 
লাভ করলে, সমস্ত সংসারের জগ্য অবিশ্রান্ত খাটতে হয়। নিঃস্বার্থ না হ'লে প্রকৃত 
কর্মের আরস্তই হয় না। জীবন্মুস্ত হলেই যথার্থ কন্মের আরন্ত ।৮ 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_প্প্রারন্ধে যাহা আছে, তাহ। ভোগ না করে কি উপায্ন নাই? সমস্ত প্রারই 
কি ভুগে শেষ কর্‌তে হবে ?” 

ঠাকুর বণিলেন-_“ভগৰান্‌ যেটুকু প্রারধ ভোগ করাবেন, তাহা কোন প্রকারেই ছাড়াতে 
পারবে না। তবে যাহার! প্রফুল্লমনে কর্ম ক'রে যায়, ঝা ক'রে তাদের কণ্্ম শেষ হ'য়ে 
যায়। আর বেগারের মত কর্ম করলে, ক্রমে অনেক কর্মে জড়িয়ে ধরে। কন্মকে 
কখনও উপেক্ষা করতে নাই। কর্তব্যবোধে প্রফুল্পমনে কর্্দ করে যাও, তা হনে খুব. 
শীঘ্র প্রারন্ধ শেষ হ'য়ে যাবে।” 

কিছুদিন হইল ঠাকুর বলিয়াছিলেন-_ *কন্্ব করিয়া! কর্ম শেব করা ধায় না, নাত ক পরে 
করা সহজ।* আবার এখন বলিলেন--“ডগবান্‌ বেটুকু প্রারন্ধ ভোগাইবেন, কিছুতেই ছাত়াছিতে 
পারিবে না। প্রসুল্মনে ফর্ম করিয়া মাও, শীন্ত্র প্রার্ধ শেষ হয়ে যাবে ।” এই ছুইপ্রকার কথার 
সী করিতে গিয়া আমি এই বুঝিলাম যে, ভগবানই সকলের কর্তা, তারই ইচ্ছায় প্রারজতোগ। 
সাধন তজন করিয্না। ভগবানের শরণাপর হইতে পারিবে, তাহার কৃপায় মুহূর্তমধ্যে বন্য প্রারক্ক-পেধ, 
হইতে পারে। সুতরাং একাস্তপ্রাণে তাকেই ডাকি । কিন্তু ভগবান্‌ যে কি,-ডাহা তে! কিছুই জানি 
া। জনা, অন, রববাদীভবাদকে ফি তাখে ভাতে হয়, পু ই তো 
ক ও দি পা প্রাণ রি জিজ্ঞাস করিলাম---অনাদি অনস্ত ধরধযানী | 
বনিক কিছুতেই তো ধারণা করিতে পারিতেছি ন!। তীর পৃঙ্ী:সর কিরূপে করিব? শুর: “যেন 


জ্যৈক্] ভূতীয় খণ্ড ২৯ 
ঘুরিকঘুরিযা হয়রান হইতোঁছ। গুরুর ধ্যানে ও পুজার ভগবানের পূজা হয় না কি? আমাকে 
পরিষ্কাররূপে ইহ! বুঝাইয়। দি 
| গুরুই ভগবান্‌। 

ঠাকুর বলিলেন-_& অগ্নিতো সকল স্থানেই আছে; কিন্তু সেই অগ্নি কি কেউ ধর্তে 
পারে? না তাহাদ্বারা, ফোনও কাজ হয়? আগুনের আবশ্যক হ'লে সর্বত্র যে আগুন 
গাছে, শুন্তে ষে আগুন রয়েছে, তা হ'তে কেহ উহা নিতে পারে না। প্রদীপ, ধুমি, 
লী ইত্যাদি যে সকল স্থানে এ অগ্নি জ্বন্ততাবে বিশেষরূপে প্রকাশিত র'য়েছে, সেখানেই 
যেয়ে আগুন নিয়ে থাকে । সে রকম, ঈশ্বর সর্বব্যাপী হ'লেও, কেউ তাকে ধর্তে পারে 
না।. গুরুতে ঈশ্বরের চিৎ শক্তির প্রকাশ দেখে, তথায়ই পু্জ। কর্তে হয়। গুরু তো 
আর মানুষ নন। গুরুই ভগবান্‌, গুরুর পুজাই ঈশ্বরের পুজা ।৮ 

সাধকজীবনে গুক্ষতার আবশ্য কতা | 

অনেক সময় নাম করিতে কবিতে অতাস্ত নৈরাপ্ত, উদ্বেগ ও শুক্কত! আপিয়। উপস্থিত হয়; তখন 
নাম কবিতে জাল! হয় । তাই ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কবিণাম-্সাধনের সময়ে কখনও কখনও বড়ই 
নিরাশ হই, প্তষতা ও জালা আসিয়। অস্থির করে, সাধন ভ্তন এই সময়ে ভাল লাগে না! কত কাল 
এই স্ত্কত। ভোগ হবে? এইক্সপ হয় কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন_-"্দেখ, এই বর্তমান গ্রীষ্মকাল কেমন ভয়ানক! পুকুর, খাল, বিল, 
সমস্ত শুধায়ে গেছে। সূর্য্যের প্রথর উত্তাপে সবাই অস্থির হতেছে, সকল গ্রাণীই 
হাহাকার করতেছে । গাছপালাও পূর্বের মত নাই, দেখলেই মনে হয় ষেকি এক 
বিষম অবস্থা । বাস্তবিক প্রকৃতির পক্ষে এমন দারুণ অবগ্া আর কখনও হয় না। কিন্তু 
ভেবে দেখ, এই গ্রীগ্মকাল না হ'লে বর্ষা আসে না, প্রকৃতি আবার নূতন সৌন্দয্যে পরিপুগ্‌ 

হয় না। এই গ্রীত্মকিই প্রকৃতির নূতন সৌন্দর্যের কারণ । গ্রাক্স হয় ব'লেই লারা 
বর্ষার এত সুখ, এত সৌন্দর্য্য অনুভব করি। সাধনের অবস্থাও ঠিক এইপ্রকার ॥ 
সাঁধূননের সময়ে শুক্ষতা, নৈরাশ্থ, ভ্বাল! ইত্যাদি বিবিধ প্রকার ছুঃখের অবস্থা ভোগ কর্তে 
. হয় ক'লেই, ধর্মের এত সৌন্দর্য । নৈরাশ্য বা শুদ্বতা না.এলে ধর্ের আনন্দই থাকৃত 
না।1ই ঘকল অবস্থার ভিতর দিয়ে মানুষ যখন 'ধর্র উচ্চতম শে উপনীত হয়, 
তখনই বার্থ শাস্তি, লাভ করে। তানা হওয়! পর্যন্ত এ সুক্কল অবস্থা হ'ঠে মানুষ 
কিছুতেই - নিষ্কৃতি লাভ. করতে, প্রারে না। এখন এ সকলই প্রয়োজন । যদি শরির 
অবস্থা। এক হবীরিলাত হয়, তা হে আর কিছুতেই তা নট হয় ন1 1” 


৩০ ্ীপ্রীসদগুরুদঙ্গ ১২৯৮ সাল 


অসময়ে শান্ত্রপাঠের ও দাধুসঙ্গের অপকারিতা! । 


জিজ্ঞাস! করিলাম__“অনেক শাস্ত্র অধ্যপ্ন করাতে এবং অনেক সাধুর সঙ্গ করাতে ধর্মদীবনের 
কল্যাপ হয়, না অনিষ্ট হয়?” | 

ঠাকুর বগিলেন__“সমন্ত কার্য্যেরই তো৷ একটা প্রণালী আছে। অসময়ে অনিয়মে কোন 
কার্যেরই সফল লাভ হয় না, বরং ক্ষতিই হয়। শাস্ত্রপাঠ ও সাধুসঙ্গ করারও একটা 
সময় আছে, অবস্থা আছে। অসময়ে এলে! মেলে! ভাবে ওসব করলে কোন উপকারই 
হয় না, বরং অনিষ্টই হয়। শাস্ত্রে ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির অনুরূপ ভিন্ন ভিন্ন পস্থা এবং 
অবস্থ।ভেদে ভিন্ন ভিন্ন উপদেশ আছে । প্রকৃতির অনুযায়ী পন্থ! ধরে কিছু দুর অগ্রসর 
হ'লে, অবস্থ।মুরূপ শান্তর পাঠ কর্তে হয়। নিজের সাধনপথে একটা নিষ্ঠ। না হওয়া 
পধ্যস্ত কোনও শীন্্রপাঠ ব৷ কোনও সাধুসঙ্গ করাই ঠিক নয়। অনেক সময়ে দেখ! যায়, 
ওরকম করায় লোকের বিষম ক্ষতি হয়। আপন সাধন ভজনের পথে নিষ্ঠা একেবারে 


নষ্ট হয়ে যায়» 
গেপগারিয়া-আশ্রমে নিত্য সঙ্গীর্তন ও ভাবাবেশ। 


গ্রীক্ের ছুটিব সমক্ষে নানা দিকৃহইতে গণ্য মান্ত বহু গুরুদ্রাতা ঠাকুরকে দর্শন করিতে গেণারিয়া- 
আশ্রমে আনিয়াছেন। আজকাল সাধু সন্ন্যাসী, বাউল, উর্দাপী এবং মুদলমান্‌ ফকিরেরাও আশ্রমে 
আসিতেছেন, যাইতেছেন, কেহ বা থাকিতেছেন। গুরুভ্রাতারা আপন আপন রুচি অন্থ্যার়ী গুরু- 
ভ্রাতাদের সঙ্গে মিলিত হইয়া, পৃথক্‌ পৃথক্‌ দলে, স্থানে স্থানে বসিক্া, কোথাও স্থির ভাবে নাম, 
প্রাপায়াম করিতেছেন, কোথাও উৎসাহের সহিত ধর্ম্মালোচনায় ব্যস্ত আছেন, কোথাও ব। কীর্ডনানচ্দে 
মর:হইয়। সময় কাটাইতেছেন। ঠাকুরের সেবার কার্ধ্য লইয়৷ কাহারও কাহারও ভিতরে গ্রতি- 
_ মোগিত। এবং ঝগড়া বিবাদও চলিতেছে । সকলেই একই ভাবে মত্ত; উদক্াস্ত যে কি ভাবে যাইতেছে 
. স্কাহারও লক্ষা নাই; কেমন যেন একটা নেশাতে দিনরাত চলিয়া যাইতেছে । প্রতিদিনই সন্ধ্যার 
" লময়ে সকলে এক মিলিত হইয়া ঠাকুরের নিকট, কখনও আশ্রমের পৃবেরঘরে, কখন বা আমতলায, 
- খুব উৎসাহের সহিত সন্ীর্তন করিয়' থাকেন। এই সনবীর্ন এক মহাব্যাপায়। বরিশাল, বাল্রিপাড়া, - 
ঢা ও ভিন্ন ভিন্ন স্থানের গুরুত্বাতারা একত্র হইয়া, খোল করতাল লইঙ্কা যখন উচ্চ সী জারস্ত 
ম্ষরেন, তখন সকলেরই ছুষ্টি একমাত্র ঠাকুরের উপরে । ঠাকুর আসনে উপবিষ্ট সরন্তারই ঘন খন 
কণ্ হইতে থাকেন, পুনঃপুনঃ চাপিতে চেষ্ট। করিয়াও স্থির থ।কিতে না পারিয়া একেবারে ঝাফাইর। 
৯. উদ উদ্ধও নৃত্য করিয়া “হরিবোল, হরিবোল” ধ্বনি করিত "্থাকেন। ঠাকুপেটরুক্কারে, হরিবোল 
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ধ্বনিতে, চারি দিকে স্ত্রীলোক পুক্রষের ভিতরে যেন কি এক অস্ভুত শক্তি প্রবেশ করে। দেখিতে 
দিতে ছুই চারি মিনিটের মধ্যেই মহা হুবস্থুল ব্যাপার আরম্ভ হত, সকলে যেন কেমন একপ্রকার 
কইয্াযান। কেহ কেহ “জয় রাধে, জয় রাধে" বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে বাহ্জনশুন্ত হইব 
পড়েন, কেহ কেছ “হরিবোপ হরিবোল” ভীষণ রব ছাড়িয়া নিনিমেষে ঠাকুরের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া 
বহির্ববাস উড়াইয়া ঠাকুরকে খরিক্রমা করিতে থাকেন, কেহ বা “নিতাই, নিতাই” বশিয়া ভয়ঙ্কর গর্জন 
করিয়া ত্ঙ্কার করিতে কল্পিতে মল্পবেশে ঠাকুবেব সন্মুধীন হইতে থাকেন, আবাব কেহ কেছ বা 
কিঞ্চিতকাল নিষ্পন্দ অবস্থায় দাড়ান থাকিয়া! ঠাকুবণেব দিকে একটান। দৃষ্টি রাখিয়। কাপিতে কাপিতে 
সংজ্ঞাশুন্ত হইয়! পড়িঘ্না যান। সকলেই কোনও না কোনও ভাবে মাতোয্াবা, ঠাকুরেব দিকে তাকাইয়। 
দিশাহারা । খোলের ধ্বনি ও সক্কীর্তনেব বব, গুরুত্রাতাদের হৃষ্কাব ও গর্জনে মিলিত হইয়া, অদ্ভুত 
তাড়িৎপ্রবাহে দর্শকমণ্ডলীকেও কীপাইপা তুলে । এই সময়ে কিঞিৎ ব্যবধানে পর্দা আড়ালে 
সত্রীমহলেও বিষম কান্নার রোল উঠিয়া! পড়ে। বাহ্জ্ঞ।নশূন্ঠ অবস্তায় কেহ কেহ নৃত্য করিতে করিতে 
ঠাকুরের দিকে ছুটিয়া আসিতে থাকেন, কেহ কেহ মুষ্ছিতাবস্থায় ধরাশায়ী হইয়াও গৃড়াইয়। গড়াইয়া 
ঠাকুরের চরণসমীপে আসিয়া লুটাইতে থাকেন, আবাব কেহ বাঁ পাগণেৰ মহ ছুটিতে ছুটিতে ঠাকুরকে 
ধরিতে যাইয়া বাধ! পাইয়াই মুট্ছিত হইয়া! পড়েন ও ছট্ফট্‌ কবিতে থাকেন। 'আমরা কয়েকটি গুরুভাই 
সাধারণের স্পর্শ হইতে ঠাকুবকে বাচাইয়া বাখিতে ঠাকুণেব চারি দিকে ঘেরিয়া দাড়াইয়া থাকি ) এবং 
ভাবাবেপে উন্মত্ত, মুখ, মুগ্ছিত ও ঠাকুণের দিকে ধাবিত, স্ত্রীলোক পুকুমদিগকে, অবস্থা বুঝিয়া, সরাইয়া 
দেই। আশ্রমে আজকাল প্রত্যহই এইরূপ মহা আশন্দ, মহা৷ উৎসব ! ধন্য ঠাকুর! ধন্ত ঠাকুর! 
তোমার সঙ্জলাভে আমরাও ধন্ত ! 


সাধন কি? সাধকের ও সিদ্ধের কর্তব্য কি? 
ধর্ম হইল কিন! কিসে বুঝিব ? 


আহারাস্তে ঠাকুর যখন আমতলায় বসেন, কিছুক্ষণ লোকেব ভিড় তেমন থাকে না। পাঠান্কে 
একদিন জিজ্ঞাস! করিলাম-_“মান্ুষের 'অশীস্তির মুল কি ?” 
ঠ্কুর বলিবেন--প্মানুষের সনস্ত অশাস্তিই ধৈর্য্যের অভাবে। ধৈধ্যই মানুষের মনুষ্যত্ব । 
টঞ্চলতাই ঝাশান্তির একমাত্র কারণ 1” 
একটু থামিয়া ঠাকুর নিক্জহুইতেই আবার বলিতে লাগিণেন--“মান্ুষের কোন বিষয়েই চঞ্চল 
হওয়াডিক নয় ॥ মানুষ যখনই যা! করবে, স্থির ভাবে বিচার ক'রে করা! উচিত। হঠাৎ 
কোনও ' কাজই করা সঙ্গত নর । সকল বিষয়েই খুব ধৈধ্য ধ'রে কার্ধ্য কর্‌তে হয । 


তৈ্ধাই ধর্ম, ধৈধ্যই মনুষ্যের মনুষ্যত্ব ।” 
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ঝিজ্ঞাস। করিলাম-_“আমাঁদের সাধন কি? নামজপ করাই ফি সাধন ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_“সদৃগুরুপ্রদত্ত নাম জপ করাকে সাধন বলে না। সদ্তুরুপ্রদণ্ত নাম 
গুরুশক্তি প্রভাবে, আপনা আপনি অনন্ত কাল চল্বে। সকল বিষয়েই চঞ্চলতা পরিত্যাগ 
ক'রে অত্যন্ত ধৈর্যের সহিত বিচার ক'রে সমস্ত কার্ষ্যের অনুষ্ঠান করাই বথার্থ সাধন। 
সকল বিষয়ে ধৈর্য্য অবলম্থন করাই স্রিন 1 | 

বিচারপূর্বক কার্য্যের কথ! শুনিয়। আবার জিজ্ঞাস কবিলাম--“পাধক সাধনের অবস্থায় তো সন্ত 
কাঁধ্যই বিচারপূর্বাক কর্বে ৷ সিদ্ধ হলে কি আর বিচার ক+রে কাধ্য কর্বে না?” 

ঠ্কুর বলিলেন-_“সিদ্ধ পুরুষের কাছে যেসকল বিষয় আাস্বে, তিনি তা৷ ভগবানের সম্মুখে 
নিয়ে ধরবেন। যেসব বিষয়ে ভগবানের জ্যোতিঃ স্ুম্পষ্টরূপে পড়েছে দেখতে পাবেন, 
তাহাই কর্তব্য বলে স্বীকার ক£বেন। সিদ্ধ মহাপুরুষেরা সমস্ত কাজই ভগবানের ইঙ্গিত 
অনুসারে করেন। সিদ্ধ মহাপুরুষের নিজ ইচ্ছায় কিছুই করেন না। তার! ভগবানের” 
ইচ্ছার পশ্চাতে দাড়ায়ে নিশান ধরেন মাত্র ॥৮ 

জিজ্ঞাস। করিলাম--“্ধর্্ম যথার্থ ই প্রন্কৃতিগত হয়েছে কিনা কিসে বুঝব ?” 

ঠাকুর ঝলিলেন--"আগুন যেমন সকল অবস্থাতেই একপ্রকার থাকে, কোন অবস্থায়ই 
উহার উত্তাপ নষ্ট হয় না, সেইপ্রকার আপদে বিপদে, আনন্দে উল্লাসে, কে।ন মবস্থায়ই 
যাহার ধৈর্য্য ন্ট না হয়, সত্য ও ধর্ম একই রকম থাকে, বিনয় ও সমতার কিছুমাত্র 
ভাবাস্তর ন! হয়, তাহারই এসকল ধন্ম প্রকৃতিগত হয়েছে :জান্বে। সকল অবস্থাতেই 
ধর্ম, ধৈর্ধয, বিনয় ও মিত্রতা ঠিক থ।ক্‌লে ঘধার্থ ধর্শ্মলাভ হয়েছে বুঝবে । বিপদে সম্পদে, 
নিন্দাতে ও প্রশংসাতেই মানুষের বথার্থ ধর্্মলাভ হয়েছে কিনা পরীক্ষা হয় ।” 


. এই নকল উপদেশের সময়ে ঠাকুর অনেক গল্প ও দৃষ্টাস্তের উল্লেখ করিলেন । ধর্শ সহজ জিনিস 
নয়, এ জীবনে কি আর তাহা লাভ হইবে ? 


ভাব বৈচিত্র্যের সামঞ্জস্য উপদেশ । 


নিষ্ঠাবান হিন্দু, পাশ্চাত্য ভাবাপস় তরঙ্গ, এমন কি মুসলসান্‌, হৃষান্‌ প্রভৃতি, -ভিঙ ভি গমথদায়ের 
গণ্য মান্ত অবস্থাপন্ন :লোকসকলও সাধন গ্রহণ করিয়া! ঠাকুরের আশ্রক় আড়, করিবেন: ইহার 
লক্ষণে কিছুকাল একন্থানে বাস করা, সমরে সমকে আচার বাবহারের পার্থকাব্শত: ছাদের পরম্পরের 
মধ্যে তর্ক, কল, বাদ-বিসংবাদ উপস্থিত হইব থাকে ও নানা'বিষয়ে নস্তের 'অনৈকা উপস্থিত হয় । 
কপ হর্ষ অভামাছিন ক আচার বাবঙ্থাবের বিরোধ মীমাংপার অন্ধ, সময়ে _সমর্জ উভর পক্ষই স্পর্ধার 
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মহিত ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হন: সাধারণের, সাধারণ অনুষ্ঠানের উপরে কেহ কিছু করিলেই 
কাকা অসার প্রতিপন্ন করিতেও ঠাকুরের নিকটে কত সময়ে কত প্রশ্ন করা হুয়। কিন্তু সমন্তার ভিতরে 
চিত পক্ষেই সন্ষ্ট রাখিয়া ঠাকুর আশ্চরয্যভাবে প্রতি প্রশ্নের মীমাংসা করিয়া দেন। 

ব্মাজ্‌ ঠাকুর,সকলকে বলিলেন--“সকলেরই অবস্থায় সহানুভূতি করতে হয়। অস্ভের 
মতের সঙ্গে অনৈক্য বা অবস্থার অঙ্গে অমিল হলেই, তাহা একেবারে উড়ায়ে দিতে 
নাই। অন্যের অবস্থার বিচার করতে হ'লে, এ অবস্থা নিজের ঝলে অনুভব করতে হয়, 
এক ইঞ্চি তফাৎ থাকলেও একজনের অবস্থার প্রয়োজনীয়তা, গুরুত্ব, দোষ বা গুণ অন্য 
জনে ঠিক বুঝতে পারে না। মতের অনৈক্য, অবস্থার পার্থক্য, এ সমস্ত তো সংসারে 
_ চিরকালই থাক্বে। ভগবানের রাজ্যে কোনও ছুটি বন্তুই ঠিক একমত নয়। কোন না 
কোন অংশে কিছু পার্থক্য থাকবেই । এই নানা বিচিত্রতার মধ্যেও একটি সুর শৃ্খলা 
আছে। যত দিন মানুষ তাহা দেখতে না পায়, ততদিনই গোলমাল করে। বাস্তবিক 
সকলেই একপ্রকার হলে প্রকৃতির একটা সৌন্দর্যযই থাকে না। নানাপ্রকারের ফুলগাছে 
বাগানের যেমন একটা! চমকার শোভা! হয়, গুধু এক প্রকারের গাছে সেই রকমটি কখনও 
হয় না। এ সংসারও সেইরূপ বিভিন্ন প্রকৃতির সমাবেশে এক জন্দর শোভা ধারণ 
করেছে। মানুষ যখন তা৷ দেখতে পায়, তখন সমস্ত বিরোধই ছুটে যায়, প্রাকৃতির 
বিচিত্রতার ভিতরে ভগবানের আশ্চর্য্য স্প্তিশৃঙ্খলা ও অদ্ভুত কৌশল দেখে একেবারে মুগ্ধ 
হয়ে যার ও পরমান্ন্দ লাভ করে। কিছুতেই তারা আর বিচলিত হয় না, অশান্তি ভোগ 
করে না । নিজের স্থানে নিজে ঠিক থেকে অন্যের অবস্থা মাত্র দেখে যেতে হয; তবেই 
ক্রমে শাস্তি। 

- “সুবুছে রসিয়ে, সব্ছে বসিয়ে, সবছে লী জিয়ে কাম, 
হা জী, ই| জী কর্‌তে রগিয়ে, নৈহিয়ে আপন ঠাম |” 


সুর্গাচরণ বাবুর গ্রতি ফকিরের অত্যাচার । সম্পূর্ণ ক্ষমার স্ছলে ভগবানের দণ্ড। 


আমদের গুরুতরাতা গোরিয়া র ীধুক্ত দর্দাচরণ সাহা মহাশয় ফক্ধিরদের সঙ্গে কিছু দিন মিশিরা 
কতরূঞ্জতি বুজূরুকী শিখিকাছেন। সময়ে সমগে ুর্নাচরণ, ঠাকুরের নিকটেও এসকল" বুছ্রুকী 
ূ দেখাই খুব আমোদ কুরেন। আমরাও খুব আমোদ পাই, তামাস! করি। গাগা খাইন্ডে আমাদের ' 
সকলের দিষেধ থাকিলেশ, ফকিরদেক চক্রে পড়িয়া ছুর্গাচরণ গাঁজ! খাইতে বেশ অভ্য।ন করিয।ছেন। 
সামাকা্ পতিত মহাশয়, একদিন দুর্গীচরণকে বলিলেন, “ুর্ণাচর্ণ, গাঁজটি! কেন থাঁও ?” ছুর্গাচরপ 
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একটু গস্তীরভাবে মাথা নাড়িতে নাঁড়িতে বলিলেন, “আপনারা সাধারণতঃ যেসব স্থলে বিচরগ 
করিতেছেন, তাহা হইতে একটু উপরে উঠিতে হইলেই, গীঁজায় একটু দম দিদা নিতে হয়।” গ্ীজা 
খাইলেও ছুর্নাচরণ অতিশয় বিনীত ও নিরীহ গ্রক্কৃতির ভাল মানুষ । গেগারিয়ার একটি প্রভাবশালী 
ফকিরকে দুর্গাচটরণ প্রত্যহ ছু” চার পয়পার গাঁজা দিয়া থাকেন। দিন ছুই হইল ছুর্গাচরণের হাতে 
পরসা না থাকায় তিনি নির্দিষ্ট সময়ে ফকির সাহেবকে গীজা দিতে পারেন নাই। তাই একটু ভীত হইয়া, 
আশ্রমে আসিয়া আমতলায় ঠাকুরের নিকটে চুপ করিয়া বসিয়৷ রহিলেন। ফকির সাহেব সময়ে গাঁ! 
না পাইয়া দর্গাচরণকে তালাস করিতে করিতে অপরাহ্থে আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং 
ঠারুরের নিকটে ছুর্গাচরণকে চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতে দেখিয়া, ক্রোধে অগ্রিমূর্তি হইয়! পড়িলেন। 
হাতে একখান! বেত ছিল, তাহাদ্বার' অতি নিষ্ুরের স্তায় সজোরে ছুর্ণীচরণের পৃষ্ঠে আঘাত করিতে 
করিতে বলিতে লাগিলেন, “আরে শালা গুরুক1 সামনে আয়কে বৈঠ৷ হ্যায়! তুঝংকো। মারূনেছে 
তের! গুরু হামারা ক্যা করে ?* কর্সাচরণ ইচ্ছা করিলে অনায়াসে ফকির সাহেবকে টুক্রা! টুক্রা 
করিয়। ফেলিতে পারিতেন, কিন্ত কোনও প্রকার চঞ্চলত! প্রকাশ না করিয়া, মার থাইয়৷ ঠাকুরের 
সুখপানে চাহিয়া কান্দিতে লাগিলেন। ঠাকুর ছুই একবারমান্র ফকিরের দিকে তাকাইয়। স্থির 
হইয়া! রহিলেন। ফকির সাহেবও খুব দস্তের সহিত হাতের বেত ঘুরাইতে ঘুরাইতে আশ্রম হইতে 
বাহির হইয়! পশ্চিম দিকে চলিয়া গেলেন। 

ঠাকুর কিছুক্ষণ স্থির হইয়। থাকিয়া! দুর্থাচরণকে বলিলেন__দ্বুর্গাচরণ, ফকির সাহেব 
অগ্ঠায়রূপে তোমাকে এত প্রহার করলেন, আর তুমি চুপ ক'রে র'লে, একেবারে কিছুই 
বল্‌লে না!” 

ছুর্দীচরণ বঙগিলেন-_-প্প্রতো ! আপনার সাক্ষাতে আমি কিরূপে উহাকে বলব? আমি তে! 
ঠাকুরের-ই উপরে সব ছেড়ে দিয়েছিলাম ।” 

ঠাকুর বলিলেন__“আহা ! ওরূপ করুতে নাই। প্রতিফল দিতে সমর্থ হ'য়েও অত্যাচার 
ভোগ ক'রে ধার! ভগবানের হাতে একেবারে ছেড়ে দেন, তারা অত্যাচারীর দফা শেষ 
ক্ষরেন। আশ্রম হ'তে বাহির হয়েই ফকির সাহেব কি বিষম বিপদে প'ড়েছেন, অনুসন্ধান 
নিলেই সমস্ত জান্তে পারবে |” 

র্গাচরণ আশ্রম ইইতে খবাির হইয়া, ফকির সাহেবের অনুসন্ধান নিলেন ৮ পরে আগ গক্রকে 
বলিলেন, "কফির সাহেব বেত স্রাহিতে ঘুরাইতে লোহার পুলের নিকটে উপস্থিত হইবার ্কিকে 
অনর্থক গালাগালি করিতে খীকেন। নিকটে পাহারাওয়াল! ছিল, সে কি সাহেবকে গালাগালি 
কষ্ধিতে নিষেধ করায় ফকির সাহেব কাওাকাও জ্ঞানশুন্ত হইয়া হস্তস্থিত বেথা পুলিশকে কন্েক ঘা 
'জাঘাত করেন ) তাহাতে ছু, চার জন পাহারাওয়ালা একত হইয়! উহাকে ধরিয়্ট নিয়া যায়। আজ 
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গুনিলাম্‌, ফকির সাহেব পাগল হইয়াছেন অন্ুমানে, তাহাকে & দিন পাগল! গারছে দেওয়া হয়। 
জেলের দারোগা, এবং ডাক্তারের নিকট নীত হইলে, ফকির সাহেব নানাপ্রকার অঙ্গীল ভাবার 
তাহাদিগকে গালি দেন।, এই অপরাধে সেইদিন হইতে তাহার উপর প্রতাহ সকালে ও বিকালে 
পাঁচ পাঁচটি করিয়া দশ ঘা বেতের আদেশ হইয়াছে। প্রতিদিন ফকির সাহেব বেজ্াধাত ভোগ 
করিতেছেন।” ঠাকুর এই সংবাদ পাইয়া! অত্যন্ত ছুঃখিত হইলেন, এবং ফকির সাহেবের মুজির অন্ত 
কয়েকটি ভদ্রলোককে চেষ্ট! করিতে অনুরোধ করিক্মেন। সম্ভবতঃ এই নকল পদস্থ লোকের চেষ্টায় 
অচিরেই ফকির সাহেব কারামুক্ত হইবেন। 
ছর্গাচরণ ফকির সাহেবের প্রতিশোধ নিলে, তাঁহার আর এই বিষম ছূর্দাশা ঘটিত ন! অস্থমানে 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেহ অন্তায়রূপে অত্যাচার করিলেই কি তার প্রতিহিংস! নেওয়া উচিত ?” 
ঠাকুর প্রশ্ন শুনিয়। শিহরিয়। উঠিয়া! বলিলেন- “রাম! রাম !! প্রতিহিংসা কি আর মানুষে 
নেয়, অত্যাচারীকে সর্বদাই ক্ষম! করুবে ; অত্যাচারীর মঙ্গল আকাঙক্ষা করবে । তবে 
যিনি অত্যাচার করেন, তারই কল্যাণের জন্য, ভিতরে সম্পূর্ণ ক্ষমা ও শাস্তি রেখে, বাইরে 
একটু কৃত্রিম ক্রোধ দেখায় দু'চার কথায় কিছু শাসন ক'রে দিতে হয়। ইহাতে প্রতিফল 
দেওয়া হ'ল, অত্যাচারীকে বিষম দণ্ড হ'তে রক্ষাও করা হ'ল। সম্পূর্ণরূপে ক্ষমা ক'রে 
ভগবানের হাতে একেবারে ছেড়ে দিলে, অত্যাচারীকে অত্যন্ত দণ্ড পেতে হয়। গয়াতে 
এরূপ একটি ঘটন! হয়েছিল । গয়াতে আকাশগঙ্গ! পাহাড়ে যখন আমি ছিলাম, তখন 
কিছুদিন একটি পরমহংসও আমাদের সঙ্গে ছিলেন। একদিন, পরমহংসের একটি শিয্কা 
একাদনীতে নিরম্ধু উপবাস ক'রে, দ্বাদশীর দিনে সকালে উঠে ফন্তূতে যেয়ে স্থান করলেন; 
বিষুঃপদ দর্শন কর্‌তে একটু বিলম্ব হ'ল। সঙ্গে তিনি একটি, গোপাল ঠাকুর সর্ধবদাই 
রাখ্‌তেন। ঘাদশীর পারণের সময় অতীত হয়ে যেতেছে দেখে ব্যস্ত হ'য়ে পড়লেন, 
এবং তাড়াতাড়ি একদময়রার দৌকানে উপস্থিত হ'য়ে দৌকানদারকে বল্লেন _ পারণের 
সময় চলে যেতেছে, আমাকে একটু মিষ্টি দেও, গোপাল ঠাকুরকে ভোগ চড়ায়ে আমি 
একটু জল খাব, দোকানদার তার কথায় কণপাতই করলে না । সাধু তিন চারবার 
চেয়েও, হা, না" কোনও উত্তর ন! পেয়ে ব্যন্ত হ'য়ে একখণ্ড বাতাসা নিতে যেমনি হাত 
বাড়ালেন, অমনি. দোকানদার ও তার ছেলে, দোকান থেকে লাফায়ে রাস্তায় পড়ে লাধুকে 
ধ'রে দবারুণ্‌.ধহার করতে লাগজ । পূর্ববদিন নিরম্থু উপবাস ক'রে সাধু কাতর ছিলেন, 
তার উপরে এইছ্ধপ প্রহার, একেবারে পড়ে গেলেন। রাস্তার লোকেরা বু চেষ্টার, 
সাধুকে ছাড়ায়ে দিলেন । সাধু, ক্বোফানদারদের একটি কথাও ন| ব'লে, উদ্ধদিকে দৃষ্তি 
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ক'রে একটু হেসে নমস্কার ক'রে বল্লেন-_“ভালারে, দয়াল গুরুজী, তেরা লীলা ?” 
এইমাত্র ব'লে সাধুটি পাহাড়ের দিকে চ'লে গেলেন। পরমহংসঙ্গী পাহাড়ে একটি চালের 
উপর স্থিরভাঁবে বসেছিলেন, হঠাত চমকে উঠলেন, এবং চটান হ'তে লীফাঁয়ে নীচে পড়ে 
খুব দ্রুতবেগে গোদাবরী নামক রাস্তার দিকে ছুটে চল্লেন। রাস্তার ধারে শিষ্যকে দেখে 
পরমহংসল্ী বললেন, “ক্যা রে বাচ্চা? ক্যা কিয়া ?” শিষ্য বল্লেন “মৈ তো কুছ, 
নেছি কিয়া, গুরুজী 1” পরমহংসজী বল্লেন_-বিুৎ কিয়া। বড়া বুরা কাম্‌ কিয়া। 
রামজীকা উপর বিল্কুল্‌ ছোড়, দিয়! আঁকে দেখো, রামজী উদ্ধা ক্যায়স| হাল্‌ কিয়া ।' 
এই ব'লে শিষ্যটিকে নিয়ে পরমহংসজী ময়রা-দেকানের ধারে যেয়ে উপস্থিত হলেন। 
দেখ লেন--ময়রার সর্ববনাশ হয়েছে । সাধুকে মেরে ময়রার ছেলে জ্বালানি কাঠ আন্তে 
যেমনি কাঠের ঘরে ঢুকেছিল, অমনি একটি কেউটে সাঁপ উহাকে দংশন করে। ময়র ঘি 
ভ্বাল দিতেছিল, সর্পাঘাতে ছেলে মুগ্ছিত হ'য়ে পড়েছে গুনেই, উন্ুনের উপর ঘি রেখে 
দৌড়িয়ে যেয়ে ছেলেকে ধর্ল, আর টানাটানি ক'রে ছেলেকে রাস্তায় এনে ফরেল্ল। 
এদিকে উন্মুনের ঘি জ্ব'লে ময়রার ঘরের চাল ধর্ল। পরমহংসজী যেয়ে দেখলেন, 
রাস্তায় ছেলেটি মড়ার মত পড়ে আছে, ঘরগুলি হু হু ক'রে ভ্ব'লে যেতেছে, রাস্তায় লোক 
দ্লাড়ায়ে হাহাকার কর্ছে। বিষম ব্যাপার ! পরমহংসজী শিষ্যকে সঙ্গে নিয়ে পাহাড়ে 
এলেন, শিল্বুকে খুব গাল্‌ দিয়ে বলতে লাগ.লেন--“বিনা আপরাধে কেহ অত্যাচার করলে, 
ক্রোধ না হ'লেও মুখে অন্ততঃ একট। গালি দিয়ে আস্তে হয়। মানুষে সামান্য প্রতিফল 
দিলেও অত্যাচারী রক্ষা পায়, রামজীর উপর সমস্ত ভার ছেড়ে দিলে, রামজী গুরুতর শাস্তি 
দেন। ভগবানের দণ্ড বড়ই বিষম ।” 


বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ মাসে আশ্রমের অবস্থা । 


: ইবশাখ মাসের মধ্যভাগে নীনাদেশ হইতে দীক্ষাপ্রার্থ বু লোক দলে দলে আসিতে 
£রিয়াছেন।: এই সময়ের মধ্যে শত শত স্ত্রীলোক ও পুরুষের দীক্ষা হইয়া গেল। দীক্ষার 


শুরুজ্াতাভর্দীদের উপরে পরলোকগত বিবিধ অবস্থার আত্মার আবির্ভাব হইয়া থাকে । ছুঁই সময়ে 


পি 
দূ 


উহাদের নানা প্রকারের ভাবৌদ্ছাস ও অদ্ভুত কথাবার্া, ত্তবন্থতি, কা্সা অন্তত িকনবস্থার 
বিচি দেখিয়া, একেবারে অবাক্‌ হইয়! যাই। নিত নবাগত লোকের" সমাগনৈঃ আয় ঘেড়মাস 
বীবৎ এই আশ্রম সর্কদাই যেন সর-গরম হ্ইয়া রহিয়াছে দিন রাতে পো উৎসীহ'উত্তদের বিরাম 
সাই. আনখের একটা আত যেন একটান। চবিতেছে। আহারনিক্র বাদে, অবশিষধ সময গুরুজাভারা 
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উল্লসিত: প্রাঁণে ঠাকুরেরই সঙ্গ করিতেছেন। ঠাকুরের নিকটে বসিদ্বাই সকলের আনন্দ, তার কথাতেই 
সলে পরিতৃপ্ত, তীর দর্শনেই সকলে মুগ্ধ এবং ঝগড়। বিবাদেও, দেখিতেছি, মাত্র তীহারই প্রসঙ্গ । 


এসময়ে ঠাকুরের দৈনন্দিন কা্যকলাপ। 


প্রচণ্ড বৌদ্রের উত্তাঞ কিছুদিনযাবৎ এখন আর ঘরের বাহিরে টেকা যায় না। আহাবাকে 
মধ্যান্ছে ঠাকুর পুবের ঘরে বসিয়া থাকেন। একরামপু্র হইতে গেওুরিয়া-আশ্রমে আসিম্কাই, ঠাকুর 
পুবের ঘরের উত্তর দিকে দক্ষিণমুখ হইয়া আসন করিয়াছিলেন । ঠাকুরের প্রীবৃন্দ/ষনবাধকালে 
গেপ্ডারিয়ার গুকুজ্রাতার! ঠাকুরের আসনের স্থানটি পাকা গাঁথাই করিয়াছিলেন। কিন্ধ ঠাকুর 
শরীবৃন্দাবন হইতে.আসিয় পাকা গাথুনির উপর আর বসেন নাই, প্র ঘরের দক্ষিণ দিকে উত্তরমুখ হইয়। 
আনন করিয়াছেন। 

ঠাকুর অতি গ্রত্যুষে আসন ত্যাগ করিয়া! শৌচে যান। শৌঁঠান্তে পরায় অ্দ ঘণ্টা কাল আশ্রমৈরই 
ভিতরে, আমতলার দিকে পাঁচালি করেন। পরে কখনও সাধনকুটিরে, কখনও বা পুবের ঘরে আসনে 
আসিয়। বসেন। প্রায় সাতটার সময়ে চ-সেবা হয়। তৎ্পরে শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত কু ঘোষ মহাশয়, ভাবে 
গদগদ হুইয়া, ্ঞ্রীচৈতন্চরিতামৃত পাঠ করেন । এই পাঠ শুনিতে বছ স্রীলোক ও পুরুষ আসিয়া 
উপস্থিত হন। আমি কিন্ত শুধু ঠাকুরকে দেখিতে এবং ঘোষ মহাশয়ের অবস্থা লক্ষ্য করিতেই ঘরে 
গিষ্ন। ধসি। চরিতামৃত গ্রন্থ নমস্কার করিয়। গৌরচক্জ্িকা পাঠ করিতে করিতেই কুঞ্ধ বাবুর ক্রোধ হইয়। 
পড়ে। কিছু কিছু পাঠ করিয়াই পুলকাশ্রুকম্পনে তিনি 'অবসঙ্গ হইতে থাকেন। চর্রিতানূতের কোন 
ক্লোকই পরিষ্াররূপে উচ্চাবণ করিবার তাহার আব ক্ষমতা। থাকে ন1। ঠাকুর, ঘোষ মহাশয়ের 
ভাববিহ্বল গদগদ স্বর গুনিয়াই, যেন ভুবিয়! যান। এই পাঠ শেষ হুইতে প্রায় এক ঘণ্টা সময় লাগে। 
পরে ঠাকুর নিজেই গ্রস্থমাহেব এবং আরও কম্মেকখানা শাস্গ্রস্থ পাঠ কগেন। বেলা প্রা এগারট। 
প্্যস্ত এই ভাবে কাটিয়া যার। এগারটার পরেই ঠাকুর আন হইতে উঠিয়া পৌচে যান। অর্থধন্টার 
মধ্যেই গ! ধুইস্কা আসনে আসেন ।. তিলকসেবা ও ওষধ লেবনাদিতে প্রান বারটা হয়। 
... অধ্যাক্ছ প্রায় বারটাৰ লময়ে ঠাকুরের ভোগ দেওয়া হয়। তাহার ভোজনের পরেই মহাভারত 
পাঠ আরম্ভ করি। প্রান্স ছুই ঘণ্টাকাল মহাভারতপাঠ হয়। পরে ঠাকুর পিদ্ধাসনে স্থির ভাবে বসি 
খাকেন। এ সময়ে বিশেষ প্রস্বোজ্জন ন! হ'লে ঘরে কেহ প্রবেশ করেন না) কথাবার্ত। বন্ধ থাকে । 
পয এক  পুন্তক হাতে মাত্র রাখিয়! চোখ বুজির। থাকেন। অবিশ্রাস্ত এক ধারায় অশ্রনর্ধণ 
ই রাটিযের বহির্বাস পথ্যস্ত ভিজিন্! যা়। ঠাকুর আবেশে, দে স্থির রাখিতে না পারিস্া, দীরে 
বীরে নঁঃ্ের দিকে ঝু'কিয়া পড়িতে থ/কেন। পনের বিশ মিনিট কাল এক একবার সং্ঞাপৃত 
অবস্থার সী খাখোন, আবার তীরে বীরে উঠিকা। বসেন। প্রত্যহই প্রায় পাঁচটা পথযন্ক এইভাবে 
কাটিয়া যায়। তৎপরে ঠাকুর আসন হইতে উঠিলে আসন আমতলায় নিষ্থা,পাতিম্ব। দেই! 





৩৮ : ্  শীঞএসদগুরুস' [ ১২৯৮ সাল 


"অপরাহ্ণ সহরের অনেক গণ্যমান্ত লোক দলে দলে আসিয়া উপস্থিত হন। আমতলা! লোকে 
পরিপূর্ণ হুইয়। যাঁয়। ঠাকুর সকলের সঙ্গে কথাবার্তায় সন্ধ্যাপর্ধ্যস্ত কাটাইয়! দেন। আমি এই সময় 
আহারের চেষ্টা থাকি ; স্থুতরাং এই সময়ের কোন ঘটনাই বিশেষরূপে সাক্ষাৎভাবে জানি না। প্রত্যহ 
সন্ধ্যাকালে হরিসন্বীর্ভন 'আরম্ভ হয়। রাত্রি প্রায় নয়টা পর্য্যস্ত মহা আনন্দ উৎসব হইয়! থাকে । প্রায় 
দশটার সময়ে ঠাকুরের রুটি তরকারি হালুয়া প্রভৃতি ভোগ হয়। আহারাস্তে বাত্রি চারিটা পর্য্স্ত 
ঠাকুর একভাবে একাসনে বমিয়া থাকেন। চারিটার পর অর্ধঘণ্টাকাল শয়ন করেন। যোগজীবন- 
প্রস্ৃতি তিন চারিটি গুরুভ্রাতা রান্রিকালে ঠাকুরের ঘরে থাকেন। প্রায় পাঁচটার সময়ে ঠাকুর 
নিজে করতাল বাজাইয়া ভোরকীর্তন করেন। দিন রাত্রি ঠাকুর এইভাবে অতিবাহিত করিতেছেন। 


হিতে 


আধাঢ়। 
পরমহংস গৌর শিরোমণির দৃষ্টান্ত-_দোষে গুণদর্শন। 


আধাঢ়, জিজ্ঞাসা করিলাম--“পরমহংস কাহাকে বলে ?” 

সা-১৫ই। ঠাকুর বলিলেন_-“ছুধে জলে মিলায়ে হংসের নিকটে ধর্লে, হংস জলের 

ংশ ত্যাগ ক'রে, শুধু দুধের অংশই গ্রহণ করে। সেইরূপ এই অনিত্য মিথ্যা সংসা 
ধাহারা কেবল সার সত্যই গ্রহণ করেন, তাহারাই পরমহংস। পরমহংসেরা কেবল রা 
গ্রহণ করেন, গুণই দেখেন; দোষ কখনই তীহারা দেখেন না। পরমহংসেরা সর্বদাই . 
গুণগ্রাহী হন।” 

পরমহংসদিগের দৃষ্টাস্ত দেখাইতে ঠাকুর ঞ্ীবৃন্দাবনের গৌর শিরোমণি মহাশয়ের কথা বলিলেন-__ 
্রত্ন্দাবনে একটি বিষয়বিরক্ত বৈষ্ণব জনন্াসী বহুকাল নির্জনে ভজন সাঁধন ক'রে পরমা- 
নঙ্গো ছিলেন। ভগবানের চক্র! একবার তীর স্তট্রীসঙগ হ'লে! । টৈঞ্বসমাজে এই কথ! 
প্রচার হ'য়ে পড়ায়, সর্ববত্র তীর নিন্দা আলোচনা হ'তে লাগ্‌ল। পতিত হয়েছেন ব'লে, 
বৈষঃবসমাজ স্বণার সহিত তার সংত্রব ত্যাগ করুলেন। গৌর শিরোমণি মহাশয় এই কথ 
শুন্তে পেলেন। একদিন শিরোমণি মহাশয়ের কুঞ্জে মহোতসব ৷ জমন্ত বৈষ্ণব ১11. 
হলেন। সেই সময়ে তিনি এ বৈষ্ব সাধুটিকেও নিমন্ত্রণ করুলেন। .. সেবার, নয়ে.ঝাঃ 
জার নৈবদের সঙ্গে এক পংক্তিতে বস্‌তে এঁ সাধুটিকেও তিনি অনুরোধ কুলে ।-তখন 
ভু বৈষ্ণব, . লিরোয়ণি মহাশয়কে বল্লেন, *প্রভো, আপনি যা! বল্‌বেন বা .কর্বেন 
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তাই আমার্দের শিরোধার্ধ্য । তবে আমাদের প্রার্থনা যে, এ'র সঙ্গে আমাদের এক 

২ক্তিতে বস্‌্তে আদেশ কর্বেন না। ইনি বিষম কুকন্দ্ম ক'রে পতিত হয়েছেন ।” 
শিরৌমণি মহাশয় করজোড়ে সকলকে নমস্কার ক'রে কীদ্‌্তে কাদ্‌তে বল্লেন, “আপনারা 
এরূপ কথা আর বল্বেন না। ইনি মহাত্ম। আমাদের প্রতি ইহার বড়ই 
দয়া। . এইরূপ একজন মহাত্মা! পুরুষও যদি এরূপ একটা গহিত আচরণ করেন, 
সমাজে তাকেও যে কত লাঞ্ছনা, নিন্দা, অপমান ও ঘ্বুণা ভোগ করতে হয়, তাহ! 
দেখাইবার জন্য আমাদের প্রতি দয়া করেই, ইনি এই বিষম ভোগ স্বীকার করেছেন ।” 
এই ব'লে সাষ্টাঙ্গ হ'য়ে এঁ দীনভাবাপন্ন কাতর বিরক্ত সাধুকে নমস্কার কর্লেন 
এবং সকল বৈষুবকে বল্তে লাগলেন, “আমাকেও আপনারা ত্যাগ করুন; সত্যি 
সত্যি বল্ছি, আমি এ'র চেয়েও অনেক অপরাধের কার্য করেছি।” এই কলে 
তিনি নিজ জীবনের অতীত ঘটন! সকল বল্‌তে আরম্ত কর্লেন। তখন দকল বৈষব, 
কাণে হাত দিয়া, “প্রভো, থামুন্‌ থামুন্” বল্‌্তে বল্তে স।ধুকে নিয়ে এক পংক্তিতে সেবা! 
করতে বস্‌্লেন। কেহ গুণেও দোষ দেখেন; কেহ বা গুণকে গুণ, আর দৌধকে দোষ 

খন; কারও চক্ষে আবার দৌষই পড়ে না) 'দোষেও তিনি গুণই দেখেন। সকলই 
_ অবস্থাতে হয়। 


সাধকজীবনে ছুর্দশা । অসারত্ববোধই নির্ভরের হেতু । 


একদিন পাঠান্তে ছোট দাদ। ঠাকুরকে প্রশ্ন করিলেন-_প্রাধারুষ্ণংবাদে রাধা কি জীবাত্মা, ন 
অন্ত কিছু?” ও 
ঠাকুর বলিতে বলিলেন--এ সকল বিষয় অত্যন্ত ছুরূুহ, এখন বল্‌্লে এ সব বিষয় কিছু 
বুঝতে পার্বে না । অসময়ে বল্‌লে, অবস্থা না হ'লে, ভাবার্থ কেহ ছাদয়ঙ্গম ক্র্তৈ 
পারে ন1; কথার বিকৃত অর্থ ধ'রে নিয়ে, আন্ম(র অনিষ্ট করে, আর বর্ণিত বিষয় “দুষিত 
'করে। দেখ, কৃষদাস কবিরাজ মহাশয় চৈতষ্ঘচরিতান্থৃত লিখে জীবগোস্বামীকে নিয়ে 
জি) জীবগো্থামী মহাশয়, এ গ্রস্থ পাঠ ক'রে, উহ! প্রচার কর্তে নিষেধ "ক'রে 
হস এপ্নথঘবারা ভক্ত বৈষ্বদের প্রভৃত কল্যাণ সাধিত হবে, তথাপি ইহাছার 
সাধারণ জনসমাঁজের অনিষ্ট বই ইষ্ট কিছুই হবে না। 
সর্বদা নাম কর্তে থাক, ভাষ, লীলা প্রভৃতি সমস্তই খুলে যাবে &£ তখন চৈত্ঠন্ঠ কে. 
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গউ কে, লীলা কি, আপনা আপনি প্রকাশ হবে। সাধন কর্‌তে করতে ধীরে ধীরে 
পাঁচটি অবস্থা লাভ হয়। শান্ত, দাস্যয, সধ্য, বাৎসল্য ও মধুর। এই সকল অবস্থা লাভ 
করতে হ'লে প্রথম কর্ম কর্‌তে হয হয়, খুব সাধন কর্তে হয়। এ সময় লোভমোহাদি 
রিপুসকলঘ্বারা আক্রান্ত হয়ে, সাধক পুনঃ পুনঃ বিষম পরীক্ষায় পড়তে থাকেন; কখনও 
পরীক্ষায় পরাজিত হন, আবার কখনও বা জয়লাভ করেন। সমুদ্রমধ্যে নাবিক একখানি 
নৌকা নিয়ে অগ্রসর হ'তে থাক্‌লে, সে যেমন কখন উদ্ধে কখন বা নীচে তরজের সঙ্গে 
উঠে নেবে চল্‌তে থাকে, সাধকও সেইরূপ নানা অবস্থার পরীক্ষাতে উঠে পড়ে চল্‌তে 
থাকেন। এই পরীক্ষার সময়ে অনেক সাধকই সাধন ভজন একেবারে ছেড়ে দেন। নানা- 
প্রকার ক্লেশ, অশান্তি, শুক্ষত! ও নৈরাশ্টে পড়ে একেবারে হতবুদ্ধি হ'য়ে যান, কিন্তু সারা 
দিনে যদি এই সময়ে অন্ততঃ চার পাঁচটি বারও নাম কর্তে পারেন, কোন না কোন- 
প্রকারে উদ্ধার পান। এই বিষম দুঃসময়ে নামস্মরণই উদ্ধারের একমাত্র উপায়। এইবূপ 
পরীক্ষা প্রলোভনে পতিত হওয়াও উন্নতির একটি লক্ষণ । অনেকের দুই তিন জন্ম পর্য্যস্ত 
এসমস্ত পরীক্ষাই জীবনে আসে না। দীক্ষাগ্রহণের পরে সাধনের অবস্থাতে এ সকল 
প্রলোভন পরীক্ষায় না পড়লে, নিজেকে শোচনীয় অবস্থাপনন মনে করতে হয়। এই 
সকল পরীক্ষায় পড়েই মানুষের উন্নতির অবস্থা আরম্ত হয়। ক্রমে এই সব দুরবন্থায় 
পড়ে নিজেকে যখন একেবারে অপদার্থ জ্ঞান হয়, “নিজের কোন ক্ষমতাই নাই, নিজ 
শক্তিতে একটি সামান্য তৃণও তুল্‌তে পারে না? রা বুঝে, ভক্তি তখন হু'তেই বিকম্তি 
হতে খারে। আত্মশক্তি অসার হ'তেও অসার ; কমাত্র “ভগবচ্ছক্তিই সার” বুঝলে, 
তখন সে ভগবানের উপরই নির্ভর করে, এবং ভগবানের কৃপায় তখন তার হৃদয়ে ভগবশ- 
ভন্থও প্রকাশিত হ'তে থাকে ।” কিছুকাল পরে নিজহইতেই আবার বলিতে লাগিলেন-_ 
“হরি হ'লে শীত, শ্রীপ্ম, মান, অপমানাদি কিছুরই আর বোধ থাকে না; কারণ 
নামিস্ব ধীফুলেই. এই ঘব থাকে | মানুষ যখন ভগবানে যুক্ত হ'য়ে যায়, তখন সুখ ছুঃখ 
হা.কিছু তাঁদের উপস্থিত হয়, সে অমন্ত শগবানই গ্রহণ ক'রে থাকেন। ভগবানের কতা 
স্যাদের সে সব কিছুই ভোগ করতে হয় না । এই নিয়মেই প্রহলাদ অগ্নি, জল, হস্ত 
ইত্যাদি, হ'তে অনায়াসে রক্ষ। পেয়েছিলেন । ভগবন্তক্তেরা ইচ্ছা কর্লে অনায়াসেই সমস্ত 
ভাঙ্গতে মুক্ত থাকৃতে পারেন, কিন্তু তীর! কখনও তা করেন না । ভক্তের! সমস্ত ভোগ 
শিকেহিুরে। ্রক্কতির মধ্যেও এই একটি সাধারণ নিয়ম দেখ! বায় যে, যদি পরস্পর 
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এক জনে অন্ধ জনকে বধার্থ ভাল বাসে, তৰে একের কষ্ট হ'লে অন্েও তা ভোগ করে) 
একের শরীরে বেত মারুলে, অপরের শরীরেও তার চিহ্ন পড়ে 1৮ 


ঠকাস্তিক ভালবাসার পরিণাঁম শুভ-_দুইটি দৃষ্টান্ত । 


এক দিন মহাভারতপাঁঠের সময়ে অনেক লোক উপস্থিত হইলেন। গাঠাস্তে অনেক কথা৷ বার্তা 
হইতে লাগিল। সরলপ্রাণে একান্তভাবে সমস্ত চিত্ত একটি স্থানে বসাইতে পার্ধিলে, তাহাহইতেই 
ক্রমে পরমবস্তলাভের উপায় হয়। এমন কি, একটি স্ত্রীলোককে ধরিয়াও জীবনের যথার্থ কল্যাণ লাস 
হইয়্াছে। দৃষ্টান্ত দ্বারা ইহা বুঝাইতে, ঠাকুর ছইটি গল্প বলিয়াছিলেন, ঘথা-- 

"কলিকাতা তালতলায়, কোনও ই,ডেন্টস্‌ মেসেব পাশে, একটি সাহেবের বাস! ছিল। সাহেবের 
একটি অবিবাহিতা যুবতী কন্ঠ ছিল। মেসের কোনও ছেলের নজর তাহার উপরে পড়িল। কিছু 
দিন পরস্পরের প্রতি দৃষ্টি করিয়া, একে অস্তের প্রতি অত্যন্ত আসক্ত হইয়া পড়িল। এক দিন 
ছেলেটি স্থির থাকিতে না পারিয্া, সাহেবের বাড়ীতেই প্রবেশ করিল। সে দিন পাহেব টের পাইয়া 
উহাকে খুব ধম্কাইয়া দিলেন। কয়েক দিন পরে আবার এক দিন ছেলেটি সাহেবের বাড়ীতে 
প্রবেশ করায় ধর! পড়িল। সেই দিন সাহেব, দ্বারওয়ান্‌ হ্বারা কিছু অপমান করিয়া ছাড়িয়া দিলেন । 
মেয়েটিরও ভাব-গতিক দেখিয়া! সাহেব বুঝিলেন অবস্থা সহজ নয় । মে্জেটিফে অবিলম্বে তফাৎ কর 
আবশ্তক মনে করিয়া, সাহেব এক দিন মেয়েটিকে লইয়! অগ্থাত্র যাওয়ার উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন। 
ছেলেটি তাহা বুঝিতে পারিষ্া, রাস্তায় যাইয়া দীড়াইয়া রহিল। সাহেব গাড়ী আনাই মেয়েটিকে 
লইয়! যেমন তাহাঁতে চাঁপিতে চেষ্টা করিলেন, অমনি ছেলেটি দৌড়িয়। গিয়া! মেয়েটিকে জড়াইয়া৷ ধরিল। 
সাহেব তখন ক্রোধোন্মত্ত হইয়। হস্তস্থিত যষ্টিঘবারা ছেলেটিকে দারুণ প্রহার করিতে লাগিলেন। মেয়েটি 
তখন সাহেবের লাঠি ধরিয়া মার থামাইয়। দিয়া পিতাকে বিল, “তোমার ব্যবহার তো! ভয়ানক 
কসাইয়ের মতন দেখিতেছি ! কি দোষ পাইয়া উহাকে এরূপ দারুণ প্রহার করিলে? বছকাল উনি 
আমাকে ভাল বাসিয়া আমিতেছেন, আমিও উহাকে মনে প্রাণে ভাল বাসি। গুর কোনও অপরাধ 
নাই ।*-_ইত্যাদি বলিয়া মেয়েটি সাহেবের সঙ্গে খুব ঝগড়া করিতে লাগিল। সাহছের আর অপেক্গ 
না করিয়া, কণ্তাটিকে লইয়া ভাইয়ের বাড়ী চলিয়। গেলেন, এবং সেখানেই তাহাকে রাখিয়! আসিলেন। 

এদিকে ছেলেটি সাহেবের প্রহারে মুর্ছিত হইয়! রাস্তায় অনেক ক্ষণ পড়িয়া রহিল $' পরে সংক্কা! 
লাভ করিয়া “লে কোথায় গেল, সে কোথায় গেল? বলিতে বলিতে চারি দিকে উদ্মত্তের মত টা ছুটি 
করিতে লাগিপ। ও লষয়ে একটি ভাল ফকির, প্র অবস্থায় উহাফে দেখিতে পাইয়া, উহার পিছন. 
ধরিলেন। অবলূর বুঝিয়া ছেলেটিকে জিজ্ঞাস! করিয়া, সমস্ত ব্যাপার জানিয়া। লইলেন। ঠছলেটি 
ফাদিতে কাদতে ফি সাহেবকে বলিল, “ফকির সাহেব | আঁদাকে দয়! করুন। তাকে পাই, আর, 
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না হারাই, এমন উপায় বলিয়া দিন্। ফকির সাহেব প্ী সময়ে ছেলেটির কাপে একটি মন্ত্র দিয়া 
বলিলেন, “আচ্ছা, এই মন্ত্র তুমি অবিশ্রাত্ত জপ কর, আর মনে মনে সেই মেয়েটির মুর্তি ধ্যান কর।” 
এই বলিয়া, ছেলেটিকে বাব্জারের মধ্যে একটি বটগাছের তলায় বদাইয়া দিলেন । ছেলেটি তিন দিন 
তিন রান্সি অনাহারে অনিদ্রা একাসনে থাকিয়া, নয়ন মুদ্রিত করিয়া, মন্ত্রজপসহ মেয়েটির রূপ ধ্যান 
করিতে লাগিল। ওদিকে মেয়েটিও, ছেলেটির বিষয় ভাবিতে ভাবিতে উন্মত্তের মত হই, এক দিন 
বাহির হইয়া পর়্িল, এবং খোঁজ করিতে করিতে অনুসন্ধান পাইয়া, ছেলেটির নিকটে আসিয়! উপস্থিত 
হইল। মেয়েটি তখন ছেলেটিকে ডাকিয়! বলিল, “ওহে, যার জন্তে এত ক্লেশ পাইয়াছ, মে বে 
আসিয়াছে, এখন চোখথ্‌ মেল” ছেলেটি কথস্বর শুনিয়া একপাশে তাকাইয়া তাহাকে দেখিল, আবার 
সুখের দিকে চাহিয়। একবার এদিকে একবার ওদিকে ব্যস্ততার সহিত দেখিতে দেখিতে বলিতে 
লাগিল, "এ আবার কি? তুমি? না, তুমি? আমি ত ছুটি একই আকৃতি দেখিতেছি। কাল 
থেকে সর্ধদাই তো তুমি আমার নিকট রহিয়াছ। আবার তুমি কে?” সাহেবের মেক্সেটি, কিছু ক্ষণ 
উহার ভাবগতিক দেখিয়া, অবশেষে ছেলেটি পাগল হইয়াছে স্থির করিয়া চলিয়া গেল! ফকির 
সাহেবের মঙ্্রগ্রভাবে এবং ছেলেটি একান্তচিত্তে ধ্যান ও মন্ত্রপ করাতে, ভগবান্ই তাহার নিকট 
মেয়ের রূপে প্রকাশ হইয়াছিলেন।» 


এই গল্পটির পরে ঠাকুর বলিতে বলিলেন-_“দ্ট্রীলোকেই হউক, আর যাতেই হউক, সমস্তুটি 
প্রাণ একটা স্থানে ঢেলে দিয়ে, একান্তপ্রাণে একচিত্তে বস্তে পারলেই তে হয়! তা 
কিআর সহজ কথা? তা আর হয় কই? প্রকৃত সৌহার্দ আজকাল বড়ই দুল্লভ। 
এক জনে অন্য জনকে সর্ববাস্তঃকরণে ভালবাসে, এ বড় দেখা যায় না। অনেক দিন 
হ'ল পাস্তিপুরে একটি ঘটন! দেখেছিলাম । সেরূপ ঘটনা এখন আর শুনা যায় না 1” 


ঠাকুর এই বলিষ্কা, ঘটনাটি এইরূপ বলিতে লাগিলেন__পশীস্তিপুরের এক পাড়ার ভিতরে অল্পবয়সে 
একটি ছেলে ও মেয়েতে ভালবাসা হয়। যেমন উহাদের বয্নম হইতে লাগিল, ভালবাসাও বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। পাড়ার সকলে উহাদের অসাধারণ ভালবাসা দেখিয়া নান। কুকথ বলিতে লাগিল। 
 মেয়েটি' এক দিন ছেজেটিকে ব্গিল, “দশ জনে নানা কথ! খলিতেছে, আর তুমি আমার নিকটে 
এরপ.এস'না। ছেলেটি ও কথ শুনিয়! উন্মত্বের মত হইয়া গেল? দিনরাত বিবম যন্ত্রণা পাইতে 
. লাগিয। আঁবিলঙ্ষেই মেয়েটির বিবাহ হইয়া গেল। বিবাহের পরে মেয়েটি যখন শবপ্তরবাড়ী চলিল, 
ছেলেটও 'কাদিতে কাদিতে তার পিছনে পিছনে চল্গিল।_ সকলে উহাকে গালি দিয়! তাক়্াইগা ধিল। 
এ সয়ে একটি সন্ন্যাসী ছেলেটিকে দেখিয়া বলিজেন_-“আহা! তুমি যদি কোনও দেবতাকে এরূপ 
ভালবাসতে, তা হ'লে এতদিনে উদ্ধার হ'য়ে বেতে। তুমি ক্লোনও দেবতাকে ভাল বাস? ছেলেটি 
বলিল সা, আমি রাদকে বড় ভাল বাসি? সঙ্গ্যাসী তাহাকে দীক্ষা দিয়া, রাদদাম জপ করিতে 
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বলিয়া গেলেন। পাড়ায় এক বাড়ীতে রামমূত্তি আছেন) ছেলেটি প্রত্যহ সেখানে গিয়া, ঠাকুরের 

কট বসিয়া বসিয়। জপ করিত। জপের সময় ছেলেটির দরদর ধারে অক্রবর্ষণ হইত। রামর্জীকে 
ভোগ. লাগাইয়া, সে প্রত্যহ প্রসাদ পাইত। এমন দেখা গিয়াছে, খাবার নিয়! ছুই তিন দিন রামজীর 
সন্দুথে বসিয়৷ কান্দিতেছে, তথাপি রামজী প্রসাদ করিয়া না দিলে আহার করে নাই। এ ছেলেটি 
বেশী দিন আর টিকিল না, কিছুকাল পরেই মরিয়া গেল।” 


প্রকৃতিতে আসক্তির ছাপ। 


আমাদের গুরুভাই বিক্রমপুরের শ্রীযুক্ত রাজকুমার দত্ত শ্রীবুন্দাবন হইতে আসিবার সমস্ব একটি 
পিতলের কমগ্ডলু 'লইয়া আসিয়াছেন। মধ্যান্কে ঠাকুরের আহারাস্তে, ঠাকুর আসনকুটারে আসি! 
বসিবার পরে, রাজকুমার বাবু কমগুলুটি লইয়া ঠাকুরের সম্মুখে রাখিয়! প্রণাম করিয়া বলিলেন, এটি 
আপনার জন্য আনিয়ছি, আপনি এটি দয়! করিয়া গ্রহণ করুন|” 

ঠাকুর খুব সন্তষ্ট হইয়া সেটি হতে নিলেন, এবং এদিক ওদিক দেখিয়া উহা! মাটিতে রাখিয়া 
বলিলেন-_-“আমার একটি কমণ্ুলু রয়েছে, এটি নিয়ে অশ্িনীকে দিন্‌। অশ্িনীর বোধ হয় 
জলপাত্র নাই। আমার আর শাবশ্টক নাই ।” 

রাজকুমার বাবু আর জেদ না বরিয়া কমগুলুটি লইয়া গেলেন। আমার বড় কষ্ট হইতে লাগিল। 
আমি ঠাকুরকে বলিলাম-_গ্রহণ কটিলেন এই ভাব দেখাইয়া, হাতে লইয়া আবার ফিরাইক্সা দিলেন 
কেন? অশ্বিনীর বোধ হয় জলপান্র আছে ।” 

ঠাকুর বলিলেন-_“থাকলেও ওটি অশ্থিনীকে দেওয়া! ভাল। অশ্বিনীর ওটি নিতে হা 
হয়েছিল ।৮ 

আমি বলিলাম-_ “নেওয়ার ইচ্ছ। শুধু অশ্বিনীর কেন, অন্ত লোকেরও ত হ'য়ে থাকৃতে পাপে, ” 

ঠাকুর বলিলেন_“হ, তা হ'তে পারে। তৰে একটি জিনিব দেঞ্ছে সাধারণ ভাবে 
নেওয়ার ইচ্ছা এক, আর তাতে আসক্তি হওয়া স্বতন্ত্র কথা !” 4 

জিজ্ঞাস করিলাম-_«কোন বস্ততে কারও একটা আসক্তি হ'লে বস্তটি মাঝ, গেখে, তাছ কি 
প্রকারে জালা যায়? 

ঠন্কুর বলিলেন_“্যাঁর যে বস্তুতে আসক্তি হয়, এ বস্তুতে তার একটা আক্কৃতির ছাপ 
পড়ে ।.. বন্তটির দিকে তাকালেই এ আকৃতিটি বেশ দেখ্তে পাওয়া যায় ।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম --“আপনি যে কি বল্লেন, কিছু বুঝলাম ন!। বছর উপরে শুধু 
কেন সকল বন্তরই তে। প্রতিবিশ্ব পড়ে । বস্তটি সরায়ে নিলে আর তে! প্রতিবিশ্ব থাকে না) খব 
চছনির্শল না হালে প্রতিবি্বও তো পড়ে না। আর প্রভিবিষ্ব পড়লেও তার! স্থায়ী হয়.ক্ই 1” 
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* ঠাকুর বলিলেদ--ন্বচ্ছ বস্তুতে শুধু নয়। মামুষ যে কোনও বন্ধ দেখে, তাতেই 

একটা আকৃতি পড়ে। ন্বচ্ছ বস্তুতে যে আকৃতি পড়ে, তাহা সাধারণে চক্ষে দেখ্জেলী 
মা্ত। আয়নার কাছে দড়ালে চেহার৷ পড়ে, আর সরে গেলে তা থাকে না সত্য ; কিন্তু 
ফটো তৃল্বার সময়ে, কাচে যে ফটে। পড়ে, তাহা বদ্ধ হয়ে যায়, আর উঠে না। তার 
কারণ, কাচে ষে আরক থাকে তাতেই আকৃতি বদ্ধ হয়ে পড়ে। সেইপ্রকার সাধারণ 
“ভাবে সকল বস্ততে যে আকৃতি পড়ে, তাহা স্থায়ী হয় না। আসক্তিরূপ আরক যে বস্তুতে 
লেগে থাকে, তাতে চেহারা পড়লে আর উঠে না, থেকে যায়। চোখ, ধাদের একটু 
পরিষ্কার হয়েছে, দৃষ্টি মাত্রেই তীর! তা দেখতে পান। এসকল তত প্রত্যক্ষ হ'লেই মাত্র 
জানা যায়, না হ'লে শুনে কিছুই বুঝ! যায় না। যে কোন বস্তুতে লোভ হবে, তাতেই 
আকৃতি বদ্ধ হয়ে পড়বে, জেনো ।” 

আমি এসকল কথা শুনিয়া অবাক্‌ হইলাম । একটু পরে আবার জিজ্ঞাস! করিলাম, “আঁসক্তিতে 
ক'রে বিষয়েতে যে চেহারা পড়ে, তাহা কতকান স্থারী হয়?” 

ঠাকুর বলিলেন--প্যত কাল যে বিষয়েতে আসক্তি থাক্‌বে, তত কালই তাতে আকৃতি 
্বায়ী হবে। আসক্তি নষ্ট হ'লে, আক্ৃতিও আর থাকে না; ফটোর আরক নষ্ট 
হ'য়ে গেলে, যেমন আকৃতিও আ'র থাকে না।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_“শান্ত্ে নাকি আছে যে, বিষয়ে আসক্তিই সংসারাবৃত্তির কারণ ? বিষয়ে 
আসক্তিহেতু যে আক্কৃতি পড়ে, তাহাতেই কি পরলোকগত জীবকে সংসারে টানিয়৷ আনে ?” 
ই ঠীকুন্ বলিলেন-_দ্া, তাও বটে। সংসারে আস্বার আরও সব গুরুতর কারণ থাকে ৮ 

দিজাসা করিলাম--“ঘে বিষয়ের সন্ধে মনের যে প্রকার ভাব হয, এ বিষয়েতে যে আকৃতি পড়ে, 
তাহা কি সেই ভাবেরই অঙ্ধরূপ 1. 

ঠাকুর বলিলেন_-“ী, ঠিক সেইরূপ 1” 

আমি বলিলাম--প্তবে তো বড় বিষম | গোপন ত কিছু করা যার না।* 

ঠীন্ুর বলিলেন--*স!ধ্য কি যে গোপন কর্বে, প্রকৃতিতে যে চেহারা আপনা আপনি 
নিয়ত গড়ছে, তাতে আর কারও কি হাত আছে? যার চোখ. আছে, প্রকৃতির দিকে 
তাকালেই তো! মুহর্তমধ্যে সমস্ত নাতীনক্ষত্র দেখে নিবে। গোপন কি' আর কেউ 
কিছু কর্‌তে পারে!» 
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সাধনের অবস্থায় ইন্ডিয়-চাঞ্চল্য | 

অবসর পাইয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-প্যথাসাধ্য সাবধানে থাকিয়! নিয়মমত সাধন করিয়া 
যাইতেছি--অথচ রিপুর উত্তেজনাব ক্রমশঃ বৃদ্ধিই তো দেগিতেছি। এইরূপ হইতেছে কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন_ “তা হয়। যখন যে রিপু একেবারে নষ্ট ব উপক্রম হয়, তখন তাহা 
খুব প্রবল হ'য়ে উঠে 9. নির্ববাণের পূর্বের প্রদীপের মত। এ সময়ে রিপুর উত্তেজনা এতই 
বৃদ্ধি হয় যে, অনেকের সাধন ভজনেও অবিশ্বাস এসে পড়ে। এই সময়টি বড়ই বিষম। 
সর্বদাই প্রায় উম্মস্তের মত থাকৃতে হয়। এই সগয়ে গুরুদত্ড নাম যদি একেবারে ত্যাগ 
না করে, তা হ'লে কিছু কালের মধ্যেই সাধক নিরাপদে উত্তীর্ণ হয়ে, উত্কৃষ্ট অবস্থা লাভ 
করে; না হ'লে বিষম ছুরবস্থায় পড়ে যায়। নাম সর্ববদ! করলে আর কোন ভয়ই থাকে 
না। কত অবস্থ।তে পড়তে হবে, তখন নামই একমাত্র অবলম্বন ৮ 

জিজ্ঞাসা করিলাম--“মানসিক কোন প্রকার উত্তেজনাই যখন থাকে না, কোন প্রকার কল্পনাও 
ধখন মনে একেবারে আসে না, তখন 'অকন্মাৎ ইন্দ্রিয় বিষম উত্তেজিত হয়ে পড়ে কেন? এরূপ 
অবস্থায্ কি কর! যাইবে ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“সমুগুলি খুব দুর্ববল হ'লে, অনেক সময়ে এবকম হ'য়ে থাকে। এ 
সময়ে কখনও এক স্থানে বসে থাকৃতে নাই, বেড়াইও ; না হয় কারও কাছে যেয়ে গল্প 
ক'রো। আমার যখন এ রকম হ'ত, আমি কয়েক ঘড়া জল অম্নি মাথায় ঢেলে দিতাম ; 
কখনও বা উদ্ধন্থাসে দৌড়ায়ে হয়রান্‌ হ*লেই বসে পড়তাম। তোমার এ সময় আন 
বা দৌড়ান সহা হবে না, আসন হ'তে উঠে বেড়ায়ো, তা হলেই তোমার আর ফোনও 
ক্ষতি হবে ন।।” 


গুরুদক্ষিণা, গুরুর আনুগত্য ও ওরুর সঙ্গ বিষয়ে প্রশ্ন। 
িজ্ঞাসা করিলাম--“পূর্ব্বকালে উপনয়নের পবে গুরুগৃহে থাকিয়া আপন আপন সঞ্চগ্ন* বিষয়ে 
লিদ্ধিলাভ করিয়া, যখন শিষ্য গৃহে ফিরিতেন, গুরুদক্ষিণ দিয়া যাইতেন। আমাদের কি কোনও বময়ে 
শুরুদক্ষিণা দিতে হবে ?” রা 
ঠাকুর, বলিলেন-__“মোক্ষার্থীদের আর গুরুদক্ষিণ! নাই। বীর গুরুগৃহে থেকে অধায়ন 
কর্তেন, তীরাই, অধ্যয়ন শেষ ক'রে গুরুদক্ষিণা দিয়ে যেতেন। সদ্‌গুরু দীক্ষা দিয়ে 
সম্পূর্ণরূপে আপনার ক'রে নেন। তাকে আর গুরুদক্ষিণ. দেবে কি? আমাদের 
ওসব নাই।” 
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দীক্ষাদানমাত্রেই সদৃগুরু তো শিশ্াকে আপনার ক'রে নেন, কিন্তু শিল্য যদি গুরুর সঙ্গে সম্বন্ধ না 
রাখেন, তা হলে আর বিশেষ লাভ কি হইল? গুরুর অনুগত হলেই গুরুর সঙ্গে সহ্বন্ধ। তা ন! 
হলে আর গুরুর সঙ্গে শিষ্কের যোগ কি? নানাপ্রকার সংশয়ে সর্বদাই তে গুরুতে মতি চঞ্চল 
করিয়া দিতেছে, সুতরাং এখন আর উপায় কি? এইকপ চিন্তা করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম--“গুরুর 
অনুগত কি উপায়ে হওয়৷ যায়?” 

ঠাকুর বলিলেন--“গুরুর অনুগত কি প্রকারে হওয়া যায়, তা বলা যায় না। বৃক্ষ কি 
উপায়ে বড় হয়, ফুল ফলে স্থশে।ভিত হয়, তা কি কেউ বল্‌্তে পারে ? জল, উত্তাপা্দি 
এসব পেয়ে বৃক্ষ বড় হয়, ফল ফুলে শোভিত হয়, এ পধ্যস্তই বল! যায়; সেরূপ বথামত 
গুরুর আদেশ প্রতিপালন কর্তে করতে মানুযও তেমনি শ্রদ্ধাভক্তি আনুগত্য লাভ করে, 
এই মাত্র বলা যায়। ঠিক আদেশমত চল্‌্তে চেষ্টা করুলেই অনুগত যে কিরূপে 
হয় বুঝবে ।” 

গরুর নিকটে থাকিয়। গুরুতে নিয়ত ভগবদূবুদ্ধি রাখ! অতিশয় কঠিন। সাধারণ মন্ুষ্যের ন্যায় 
গ্রুতেও অনেক সময়ে চেষ্টা, কার্য/ ও ভুল ভ্রান্তি দেখা যায়। বরং তফাৎ থাকিয়া গুরুতে ভগবদ্জান 
সহজ। এই সংশয়ে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_+গুরুর সঙ্গে সর্বদা থাকিয়া তার সেব! শুশ্রযা 
করাতে বেণী উপকার, না তফাৎ থাকিয়। তাঁর আদেশমত সাধন ভজন করাতে জীবনের অধিক 
কল্যাণ হয়?” 

ঠাকুর বলিলেন--«"সকলের পক্ষে একরূপ নয়। এক প্রকৃতির লোক আছে, গুরুর 
নিকটে থাক্লে ক্রমশঃ গুরুর প্রতি তাদের সন্দেহ বৃদ্ধি হয়; স্থুতরাং তেমন উপকার হয় 
, না। আবার কারও গুরুর নিকটে থাকাতেই বেশী উপকার হয়; প্রকৃতি বুঝে । সকলের 
একরকম নয় । তবে গুরুর নিকটে থাকলে ক্ষতি কারোই হয় না; সেবা শুশ্রাষায় 
থাকলে, বাৎসল্যভাবই কিছু বেশী হ'তে দেখা যায় ।” 
. ঠীকুরের কথায় এই বুঝিলাম যে, নিকটে থাকিয়া! গুরুতে সন্দেহাদি হ'লেও বাৎসল্য ভাবে যে 
মমতা ও আকর্ষণ জঙ্কো, তাহা মহামুল্য । গুরুতে মমতা ও ভালবাসাই, তীহাতে সমস্ত স্তাবারোপের 
হেতু হ্য়। 

বিধিমার্গ ও চঞ্চলতা। বিষয়ে উপদেশ 


এক ধিন নির্জন পাইন! ঠাকুরকে ভিজ্ঞাসা করিলাম__প্আমায় কি আবুরীদংসারে আস্তে 
হযে? | 
ঠাকুর বলিলেন--“দেখ, খুব চেষ্টা! ক'রে এবার.সব সেরে নিতে পার্লে,আর আসবে 
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কেন? বাসনাটি জয় করতে পার্ুলে আর আস্তে হবে নাঁ। বাসন! থেকে গেলেই 
আবার আস্তে হবে।” 

জিজ্ঞাস! করিলাম-_“মোক্ষই যখন আমাদের লক্ষ্য, তখন বিধিপথে আর চল্বার প্রয়োজন কি?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“যত্তকাল ইন্জ্রিয়দমন ন! হয়, বিধিমার্গ ধ'রে চল্তেই হবে; কিন্তু এ 
সাধনের উদ্দেশ্য একমাজ্র মোক্ষই থ।কৃবে। ইন্ড্রিয়দমনের জন্যই বিধিমার্গে চলা প্রয়োজন । 
অবস্থাটি হ'য়ে গেলে, আর নিজের জন্য বিধির আবশ্াক হয় না। ওটি না হওয়া পর্য্যন্ত 
বিধি মেনে চল্তেই হবে ।” 

আবার জিজ্ঞাসা করিলাম-_পপুর্ব্বকালে সমস্ত যোগী খধিবাই কি মোক্ষের সাধক ছিলেন, না অন্ত 
ভাঁবেরও ছিলেন ?* 

ঠাকুর বলিলেন-_“হাঁ, অনেকে মোক্ষের সাধক ছিলেন, আঁবার অনেকে ত্রিবর্গের সাধকও 
ছিলেন। সকলে এক প্রকারের ছিলেন না ; কত প্রকারেরই ছিলেন 1৮ 

এক দিন ছোট দাদা, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-__“নাম করিবার সময়ে মন তো স্থির কিছুতেই 
হয় না, কি করিব ?” 

ঠাকুর বলিলেন_“মন কি সহজেই স্থির হয়? মন স্থির হলে ত হয়েই গেল। 
প্রথম প্রথম মন খুব অস্থিরই থ।কে, নাম করতে বিষম বিরক্তি বোধ হয়। কিন্তু 
এ সময় নাম ছেড়ে দিতে নাই) ওষধ গেলার মত অনিচ্ছাতেও নাম করতে হয়। জোর 
ক'রে এ সময়ে নাম না করলে হয় না। নাম করতে করতে এক বার যদি উহা! বেশ 
অভ্যন্ত হয়ে যায়, তা হলে আর কোন মুক্ষিলই থাকে না। নাম খুব অভ্যস্ত না হওয়া 
পর্যন্ত কিছুতেই ছাড়তে নাই, সর্ববদ!ই খুব চেষ্টা রাখৃতে হয়। চেষ্টা খুব ক'রে যাও, 
ভগবানের কৃপায় সময়ে সবই হবে ।” 


আসনের মর্যাদা । 


আহারান্তে পৃবের ঘরে বসিয়া, আজ ঠাকুর আমাকে একটি আসন দেখাইয়া বলিলেম--.. 

আহা, ১১ই_০২পে। “এই প্রকার আসন ক'রে সর্বদা বস্‌তে চেষ্টা কর। এটি এমন 

৫৭ অভ্যাস করবে যে, যেখানে সেখানে বস্তে হলেই যেন এই 'আসন 

ক'রে বস্তে পার ।” | 
জিজ্ঞাসা করিলাম--“আ'সন কত প্রকার আছে? এই আমন কি সব চেয়ে ভাল ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_“চৌরাশি লক্ষ জীব, আসনও চৌরাশি লক্ষ । তন্মধ্যে চৌরাশিটি 
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প্রধান বলেছেন, এই চৌরাশি আসনের মধ্যে আবাঁর পদ্মাসন ও সিদ্ধাসন শ্রেষ্ঠ। 
সিদ্ধাসন সর্বশ্রেষ্ঠ, ইহার উপকারিতা অসাধারণ। সমস্ত আসনেরই একটা একটা 
প্রয়োজন আছে ।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_“সাধু সন্গ্যাপীর৷ যেমন বস্বার স্বতন্ত্র আসন রাখেন, আমরাও কি সাঁধন 
ভজ্জনের জন্ত সেরূপ আসন রাখতে পারি ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_-“এই সাধন! ধারা পেয়েছেন, ইচ্ছা করলে তীর! সকলেই স্বতন্ত্র আসন 
রাখতে পারেন । তবে আসনের মর্যাদা রক্ষা করৃতে না পারলে, তা না নেওয়াই ভাল |” 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_“আসনের মর্য্যাদা কি প্রকারে রক্ষা কর্তে হয় £” 

ঠাকুর বলিলেন_-“আসন নিয়মমত একটা স্থানে পেতে রেখে, প্রতিদিন একট! নির্দিষ্ট 
সময়ে অন্ততঃ কিছুক্ষণ তাতে বসে সাধন ভজন কর্তে হয়। ধর্্মবিষয়ে যাহা কিছু অনু- 
্টান, এ আসনে বসেই কর্তে হয়। অন্য কাকেও ওতে বসতে দিতে নাই। অগ্চে 
বস্‌লেই, আসনের গুণ নষ্ট হয়ে যায়। আসনের পবিভ্রতারক্ষাই আসনের মর্ধ্যাদারক্ষা। 
আসন একটা একটা নির্দিষ্ট স্থানে রাখাতেই বেশী উপুকার। আসন অল্প সময়ের জন্যও 
তুল্‌তে হ'লে, অন্ততঃ একটি তৃণও এঁ স্থানে ফেলে রাখ্‌তে হয়, আসনের স্থানটি কখনও 
একেবারে শুন্য রাখতে নাই ।৮ 


জীবন্মুক্তের কথা- মৃত্যু ও অপমৃত্যু । 

আজ মহাঁভারতপাঠের পরে, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_প্ধাহার! জীবন্ুক্ত হ'য়ে যান, তাহার! 
ইচ্ছ৷ করুলে আবার কি সংসারে আস্তে পারেন?” 

ঠাকুর বলিলেন-_“হা, ইচ্ছা করলে আর পরবেন না কেন ?” 

আবার জিজ্ঞাসা করিলাম-_“জীবনুক্ত ব্যক্তি সংসারে এলে, সংসারের পাপশ্রেতে পড়ে তদের 
রকানও অনিষ্ট হয় না ?” 

 গ্লককুর বশিলেন-_-“অনিষ্ট কি তাদের আর হ'তে পারে? তীর! সংসারে এসে কিছুকাল 

নংসারের জন্য কারা ক'রে চলে যান। সঙ্গদোষে পড়ে তাদের ভোগের ইচ্ছা হ'লেও, 
ওতে তারা একেবারে আবন্ধ হ'য়ে পড়েন না, উপর হতেই নানাপ্রকার বাধা আসে। 
' তেমুন দেখলে মহাপুরুষেরাই তাদের সরায়ে নিয়ে যান, যেমন লালের হয়েছিল ।৮ 

আমি বলিলাম--“লাল তো! বিষ থেয়ে মরেছিল। অপমৃত্যু ঘটাতে কি তাকে দণ্ড পেতে 
হয় নাই ? 


জাঙাড় ] তৃীর খত ৪৯ 

ঠাকুর বলিলেন--“লাল বিষ 'খেঞ্সেছিল বটে, কিন্তু উচ্থার দেহত্যাগের মুহূর্তেই মহা" 
পুরুষের ম্বড্যুকে আক্ম্বান রু'রে, ওর জীবাত্মাকে গ্রহণ করতে বলেন; তাতেই ওয় 
অপমৃত্যু ঘটে নাই, ক্কোন অগরাধেও পড়তে হয় নাই; দণ্ডও হয় নাই।” 

এই বিষয়টি আরও পরিষ্কার বুঝিবার জঙ্ক প্রশ্ন করাতে ঠাকুর রলিলেন- প্রাণবায়ু বেরিয়ে 
ঘাওয়ার সময়ে স্ৃত্যু এসে 'ীবাত্মাকে গ্রহণ করূলেই স্বাভাবিক মৃত্যু হয়; আব দ্যপ্মাৎ 
কোনও তুর্ঘটনায় জীবাদ্কা। দেহে থাকা সন্বেও প্রোণবায়ু বহির্গত হয়ে গেলে, এঁ স্ব 
অস্বাভাবিক হয়। উহাই অপমৃত্যু ; ওরূপ হলেই আসদগতি হ'য়ে খাক্ে ।* 


রুদ্রাক্ষধারণের আদেশ ; ব্রন্মচর্য্যের জন্য উৎকণ্ঠা । 


সকাল বেল! আমার নিত্যকর্ধ্ম শেষ করিয়া, এগারটাপর্য্যস্ত ঠাকুষের নিকটে বলিয়া খাক্ি। আঞ্জ 
দেবীভাগবত পাঠ করিতে করিতে ঠাকুর আমাকে বলিহেন-__“তুমি রুজ্্রাক্ষের মালা ধারণ করলে 
বিশেষ উপকার পাবে । ভাল পাকাদান! বড় বড় রুদ্রাঞ্চ একশ আটটি জানায়ে নও । 
/ কাশীতে ভাল কুদ্রাক্ষ পাওয়৷ যায়। খাঁটি রুদ্রাক্ষ পরীক্ষ। ক'রে নিতে হয়। নিশ্তযক্ছোম 
বাহারা করেন, 'যোগপাট” তাদের ধারণ করতে হয়। একটি যোগপাটও নিযে লেও।” 
ঠাকুরের আদেশ পাইয়া! কাশীতে প্রযুক্ত রহ্ধানন্দ ভারতী (তারাকান্ধ গাঙ্গুলী) মহাশয়কে একশত 
আটটি বড় বড় খাঁটি কুদ্রাক্ষ এবং একটি যোগপাট পাঠাইতে লিখিলাম । | 
ঠাকুর আমাকে এক বংসবের জন ব্হষচর্ধ্য দিয়াছিলেন। তাহ! ত প্রায় শেষ কইয়া ক্সাসিল। এই 
এক বৎসর কতপ্রকার বিষম প্রলোভন পরীক্ষাতে পড়িয়া, ঠাকুরকে ডাকিয়! তারই অসাধারণ স্কপায় 
মরিতে মরিতে রক্ষা পাইয়াছি; উহ। মনে হইলে, ভয়ে প্রাণ জড়সড় হয়) আতঙ্কে অস্থির হই। 
ঠাকুরের ছুর্লভ মঙ্গলাতে সম্পূর্ণ নিরাপদে পরমানন্দে দিন যাইতেছে বটে, কিন্তু ইহা ত জানি না! এই 
সৌভাগ্য আমার আর কত দিন। যদি কর্ববিপাকে দঙ্গচ্যুতই হই, এ বৎসর আবার কোনু মুখে, কি 
সাহসে, ঠাকুরের নিকটে ব্রক্ষচর্য্য লইতে যাইব? এই ব্রতে অটল থাকিতে পারিব, বলতদানকালে এন্প 
অভন্থ তিনিই দয় করিয়া! দিয্াছিলেন। এখন একাস্তপ্রাণে অহন্নিশ নাম করিতে করিতে এই প্রার্থনাই . 
করিতেছি, ঠাকুর আমার প্রতি প্রসন্ন হয়ে, এবারও ব্রক্ষচধ্য ব্রত দিয়ে, আমাকে তাঁর গাস্তিগ্রদ . 
স্ীচরণের অঙুগত সেবক করিয়! রাখুন। 


৫ | জীঞ্রীদদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 
ব্রহ্মচর্যের প্রথম বৎসর অতীত । 

' আত প্রত্যষে ঙ্গানাস্তে জপ, হোম, প্রাণায়াম ও পাঠ সমাপন করিয়া, বেলা প্রায় নয়টার সময়ে 
ঠাকুরের নিকটে যাইয়া! বসিলাম। নির্জন পাইজ্া! ঠাকুরকে বলিলাম-- 
“আজ আমার ব্রহ্মচয্ঠের এক বৎসর পুর্ণ হইবে ।” 

ঠাকুর বলিলেন-_-“কাল থেকে আবার এক বগসরের জন্য নৈষ্টিক ব্রহ্মচর্ধ্য নিও। নিয়ম 
৷ ছিল তাই থাকৃবে, বিশেষ কিছু আর কর্তে হবে না। ওসব নিয়মই আরও দৃঢ়তার 
সহিত প্রতিপালন ক'রে চল্তে চেষ্টা কর্বে।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম- “আগামী বখসরেও কি হোম কর্‌তে হবে 1” 

ঠাকুর বলিলেন-_“হা, তর্পণটি প্রতিদিনই করবে । ব্রাঙ্মণের জন্য ত নিত্যহোমের 
ব্যবস্থা । গায়ত্রী, হোম কি ত্যাগ করতে আছে ?” 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_পতর্পণ যেমন করিতেছি, এখনও কি তেমনই করিব ?” 

ঠাকুর বলিলেন__“হা, তর্পণটি প্রতিদিনই কর্বে। ব্রহ্ষযভ্, পিতৃষত্র, দেবযভতর, ভূতযজ্ক 
ও নৃযগদ্ত এ সব নিত্যকর্ম্ম ; এর একটিও বাদ দিতে নাই। যথাসাধ্য এ সকল প্রতিদিনই 
কর্তে হয়।” ্‌ 

জিজ্ঞাসা করিলাম--”এ সব ষজ্ত কি প্রকারে কর্‌তে হয় ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_ 

“ত্রক্মযজ্ঞ -. খষিপ্রণীত গ্রস্থাদি অধ্যয়ন, সন্ধ্যাগায়ত্রীজপ ইত্যাদি । 

পিতৃযজ্ঞ-_শ্রাদ্ধতর্পণাদি ; অন্ততঃ প্রতিদিনই তর্পণটি কর্‌তে হয়। 

দেবযজ্ঞ--হোম, পুজা, যা ক'রে থাক। 

ভূতযজ্ঞ-_জীবসেবা-_মনুষ্, পণ, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষলতা৷ ইত্যাদি সর্ববজীবে 

সেবা-- প্রতিদিনই কর্তে হয় । 
নৃযজ্র-_অতিথিসেবা । 
অধ্যয়নং ব্রঙ্গযজ্ঞঃ পিতৃযজ্ঞস্ত্র তর্পণম্‌। 
হোমো! দৈবে। বলির্ভৌতো নৃযজ্ঞোহতিথিপূজনম্॥ 
,-এএই সকল প্রতিদিন কেহ নিয়মমত ক'রে গেলে, কিছুদ্দিনেই বুঈতে পারে এর কি- 
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ওংশে আষাঢ় বুধবার 


শাবণ। 


দ্বিতীয় বৎসরের ব্রহ্ষচর্য্ের উপদেশ । 

সকাল বেলা ঠাকুরের নিকটে যাইয়। বসিতেই ঠাকুব আমাক্র,বালিলেন__-«এবার আবার এক 
বৎসরের জন্য তোমাকে ব্রহ্মচর্যয ব্রত দেওয়া হ'লো। এ বগুসরে 
বিশেষ নিয়ম--পৃ্ট না হ'য়ে কথা বল্বে না; জিজ্ঞাসিত বিষয়েও 
প্রয়োজন বোধ হ'লেই উত্তর দিবে; উত্তরটি যত সংক্ষেপে হয়, ততই ভাল খুব 
প্রয়োজনীয় বিষয়ই মাত্র জিজ্ঞাস! করবে । এই মত চল্তে পার্লে খুব উপকার পাবে। 
পদাঙ্গুন্ঠের দিকে সর্বদা দৃষ্টি রাখবে । অন্ধকারেও এদিকে লক্ষ্য রাখবে। তার পর 
নিত্য হোম কর্বে এবং অধিক পরিমাণে গায়ত্রী জপ কর্বে ৮ 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_“যে সব গ্রস্থ'পাঠ ও যে ভাবে হোম এত দিন কবেছি, ঠিক তেমনই কি কর্ব 

ঠাকুর বলিপেন-__“প্রত্যহ ভোর বেলা সান ক'রে এসে, চণ্ডী ও গীতা এক অধ্যায় 
ক'রে নিত্য পাঠ কর্বে। পরে কিছুকাল ইফ্টন/ম জপ করে, অন্ততঃ একশত আট বার 
গায়ত্রী জপ কর্বে। তারপর একটু হোম করো | কাঠের বিশ্ষে নিয়ম রাখবার আর 
আবশ্যক নাই। স্বৃতেরও একটা নিদ্দিষ্ট পরিমাণ না রাখলেও চল্বে |” 

জিজ্ঞাস] করিলাম-_+ক্রক্ষচর্ধ্য কি এক বৎসর করেই নিতে হয় ?” 

ঠীকুর একটু হাসিয়া বলিলেন_-“তা৷ কিছু নয়। বার বৎসর ব্রহ্মচ্ধ্য করতে হয়। তবে 
তোমাকে এবারও এক বসরেৰ জন্যই দিলাম । এক বারে বেশীকালের জন্য দিতে ভরসা 
হয় না) ষদি নিয়ম লঙ্ঘন ক'রে ফেল। একবার ব্রত ভঙ্গ হ'য়ে গেলে, বড় দোষ। 
নিয়মটি ঠিকমত রক্ষণ ক'রে চল্‌লে , আগামী বহুদরে আবার পাবে। এরূপই ভাল। 
যে রূপ চল্ছ এই প্রকার চল্‌্তে পারলে ১১ বসরও করতে হবে না--৯ বসরেই ব্রহ্ষচর্যয 
হয়ে যাবে ।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_“ভীবৃন্দাবনে যে দিয়েছিলেন, এবারও কি তাই, না কিছু বিশেষ আছে? 
আগামী বৎসরে যদি আমি আপনার সঙ্গে না থাকি, তা হলে কি কর্ব 1” 

ক্র বলিলেন_-“খ্রীবৃন্দাবনে য! পেয়েছিলে তাই ) নূতন কিছু নয়। তবে বছর .বছর 
ব্রত নিয়ে পাঠ বৃদ্ধি কর্‌তে হবে। আগামী বসরে আমাকে না পেলেও নিজেই, টেক 
পাবে। সেজন্য ব্যস্ত হ'তে হবে না। এর পর একাদশন্বন্ধ ভাগবত ও যোগবাশিষ্ঠ 


পড়তে হবে।” 


১লা পাবণ। 


৫২ ভ্ীপ্রীসদ্গুরুসজ [ ১২৯৮ সাল 
আমি আর বেশী কথা না তুলিয়! ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া সরিয়া পড়িলাম। 


-৮ ক্রোধে স্বপদোষ। 

দ্বিতীয় বৎসর ব্রক্ছচরধ্যগ্রহণের পরে, মাতাঠাকুরাধীকে দর্শন করিতে ইচ্ছা হইল । আহারের চাউউলও 
ই ফুরাইয়। স্ি্নাছে। এক এক বারে চারি পাঁচ সের চাউল আনিলে আমার 

| মাসাধিক কাল চলিয়। যায় । বাড়ী যাইয়। কয়দিন নিজেই মাতাঠাকুরানীর 'রার৷ 
করিয়া, তাহার প্রসাদ পাইলাম । আহারের নিয়ম বাড়ীতে কখনও ঠিক রাখিতে পারি না। 
মাতাঠাকুরাম্ীর আগ্রহে, অসময়ে এবং তাঁহার প্রসাদ. বলিয়া, মিষ্টি টক ইত্যাদি তিন চারিটি তরক্া্রিও 
খাইতে হয়। ঠাকুরকে এ সব বিষন্ন পরিষ্কার করিয়া বলাতে ঠাকুর বলিয়াছিলেন* _দ্মা?র প্রসাদ 
খুব খাবে; ওতে কোনও ক্ষতি হবে না, উপকারই হয়” আমারও বেশ সুবিধ। হইস়্াছে। 
বখন বাহ! খাইতে ইচ্ছা হয়, মাতাঠাকুরাণী জিজ্ঞাসা করিলেই বদি) তিনিও খুব আদর করিয়া সেই 
সক আমাকে এসাদ করিয়। দেস। আশ্রমে বখন থাকি, তখন একমাত্র খিঁচুড়ী ব্যতীত সারা 
িনরাত্রিতে আর এক গণ্জষ জলও খাই না) ঠাকুরের প্রসাদ ভাগাভাগি এক গ্রাস মাত্র পাইয়া 
থাকি। এবার নূতন, রগচর্য্য লইয়া, খুব কড়াকড়ি চণিব স্থির করিয়া, মাতাঠাকুরাণীর মিষ্টান্ন গ্রসাদও 
গ্রহণ করিলাম না । মাতাঠাকুরাণীর জেদ দেখিয়া! অত্যন্ত ক্রোধ হইল ) খুব ঝগড়া করিলাম, এবং 
চারি পাঁচ সের চাউল লইয়া আশ্রমে চলিয়া আসিলাম। 

আশ্রমে আমিবার পরে ক্রমাগত তিনরান্তরি স্বপ্নদোষ হইল । মাথা গরম হইয়া গেল। এত নিয়মে 
থাকিয়াও স্বপ্রদোষের উৎপাত কমিল না। ঠাকুরের উপরে অভিমান আসিল। ঠাকুরকে যাইয়! 
জিজ্ঞাস! করিলাম-_+এখন ত আমি ঠিক নিয়ম ধরিয়৷ চলিতেছি, তবে আবার ম্বপ্রদোষ' হয় কেন? 

ঠাকুর একটু হাসিয় বলিলেন__শুধু আহারের নিজ্রমই কি পিয়ম ? ব্যবহারের দিয়ম, 
নিয়ম নয়? তা কতটা প্রতিপালন কর? বাড়ী যেয়ে কারও উপর রাগ করেছিলে ? 
রাগ কর্‌লে শরীরের রক্ত বিকৃত হয়, তাতেও খুব স্বপ্রদ্দোষ হয়। শরীরের রক্ত জর্বঘদা 
শীতল রাখ্‌তে হয় ।” 

রাগ করিলে স্বপ্রদোষ হয, আজ এই এক নূতন কথা শুনিলাম এবং লজ্জিত হইয়া চুপ' করিস 


ছিলাম । 
ঠাকুরের জীবনবৃত্তান্ত লিখিবার উৎসাহ ও. বাধা । 
মহাতারতপাঠের পর, জীযুক্ত ভামাকাস্ত পণ্ডিত মহাশয়ের কথামত ঠাকুরকে বলিলাম-_-"আপনার 
১ই আধণ, শমিবার।- জীবনেক্ কতকটা ঘটনা “আশাবতীর উপাখ্যানে” বহুকাল হয় লিখেছিলেন, 
| শুনেছি ।- এ পুস্তকে যে পর্যন্ত লেখ। আছে, তার'পরের হটনাগডলি জানতে 
অনেকের খুব আকাঙ্ছা । আপনি যদি অবসরমত একটু একটু ক'রে বলেন, আমি নিখে যেতে পারি-।” 


আবণ ] . তৃভীক, খণ্ড ৫৩ 
গস্কুর গুিক, বলিলেন_“তা বেশ। একটা নিয়ম ক'রে নেও) প্রত্যহ পাঠের পর, 
মধ্যাহ্কে এক ঘণ্টা ক'রে লিখলেই হবে । আমি ঝলে ব'লে যাব ;) কাগজ পেন্সিল নিষ্ে 
বসো । ইচ্ছা! হ'লে কাল থেকেই লিখতে পার।৮ 
ঠাকুরের কথা! শুনি আমার বড়হ আনন? হইল। অপরাক্ক্রে পগিতদাদা আমাকে 


জিজ্ঞাদ! করিয়া, ঠাকুরের অভিপ্রায় জ্ঞাত হহলেন। গুরুত্রাতারা অনেকেই খুখ আনন্দিত 
হুইলেন। 

আব মধ্যা্কে, মহাভারতপাঠাস্তে কাগজ পেন্সিল হাতে ণইয়। ঠাকুবকে ধপিলাম-__“আপনি এখন 

১১ই, রবিবার | বললেই আমি পিখে যেতে পারি।* 

ঠাকুর একটু সয় স্থিরভাবে থাকিয়া বলিলেন-_*ওসব থাক। আশাবতীর উপাখ্যান, 
বামাবোধিনী পত্রিকায় ধখন আমি লিখতে আরম্ভ কর্লাম, সামান্য একটু লিখ্তেই চারি 
দিকে বিষম হৈ চৈ পড়ে গেল। ব্রাঙ্মধশ্মের প্রচারক হ"য়ে এপ্রকার সব লিখছি, 
সাধারণ ব্রাহ্মদের ভিতরে এই নিয়ে তুমুল আন্দোলন চললো । প্রাণের সত্য ঘটনার 
উপরে লোকের অনাদর অশ্রন্ধা (দেখে, বড়ই , দুঃখ হ,ল7 অমনই লেখা বন্ধ ক'রে 
দিলাম । আশাবতীতে যাহা লেখ! হয়েছে, তা ত কিছুই নয়, অতি সামান্থ । তার 
পরের সব ঘটন! আরও অদ্ভুত । সে সব কেহ বিশ্বাস কর্বে না। গুলিখোরের গল্প মনে 
কৰ্বে। তাই ওসকল আর প্রচারিত না হওয়াই ভাল 1% 

ঠাকুরের এ কথা শুনিয়া! আমাব মাথা যেন থুরিয়া গেল। আমি একটু সময় অবাক্‌ হইয়। বসিয়া 
রহিলাম । ঠাকুর পুনঃপুনঃ আমার পানে চাহিতে লাগিলেন । আমি ঠাকুরকে বলিলাম-_“আমরা 
প্রচার কর্‌ব লা) শুধু আমাদেরই মধ্যে বাখৃব। জীবনের ওরূপ আশ্চর্ধ্য ঘটনাগুলি চিরকালের অস্ত 
একেবারে লুপ্ত হয়ে যাবে ) কেহ কিছু জান্বে না!” 

গাকুর আমার প্রাণ্রে ক্রেশ বুঝিয়া খুব স্নেহভাখে বঞসিলেন_-“আমার জীবনের সমস্ত ঘটনাই 
সময়ে তৌঁমাদের নিকটে প্রকাশ পাবে । সেজন্য এখন এত ব্যস্ত হচছ কেন 1 এখন 
থেমে যাও, সময়ে সবই হবে ।” 

গকুরের এই কথার পর আমার প্রাণ ঠাণ্ডা হইল। ভাবিলাম, ঠাকুর যখন পরিষ্কার বললেন, 
“সময়ে সবই প্রকাশ পাবে তখন আর চিন্তা কি? না হয় ছ'দিন পরে হবে। 


ঠাকুরের ব্রহ্ষচর্ধ্য ও সন্্যাসের কথা | 
মধ্যাঞ্ছে, পাঠের পর ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-__“নঙ্লয/সগ্রহণ কর্‌তে হলে, সকণকেই কি আগে 
১প্ই, ফগলবার।. বরক্ষচর্য্যাচুষ্ঠান ক'রে নিতে হয় ?” 


কত জত্রীদ্ন্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল 


ঠাঞ্ুর গুনিয়! বলিলেন-“ক্রহ্বচ্য্য না করলে কখনও বৈদিকসন্্যাসগ্রহণের অধিকার 
হয় না।” . 
জিজ্ঞান৷ করিলাম--”কত কাল এই ব্রক্ষচর্ধ্য কর্‌লে বৈদিকসন্ন্যাসগ্রহণের অধিকার-হয়? বক্ষচর্য 
কি সকলকেই নির্দিষ্ট একটা কালের জন্ত কর্‌তে হয় ?” 
ঠাকুর বগিলেন-_-“দকলের পক্ষে এক রকম নয়। কারও ছত্রিশ বৎসর, কারও চব্বিশ 
বৎসর, কারও বা বার বসর ব্রহ্মচধ্য করা আবশ্যক হয়। আবার কেহ নয় বসর, কেহ 
ছয় বুসর, কেহ বা তিন বসর করেই সন্ন্যাস নেবার অধিকারী হন । আমাকে তিন দিন 
্রক্মচর্য্য কর্‌তে হয়েছিল ।৮ 
জিজাস। করিলাম--"আপনি আবার ব্রহ্গচর্ধ্য কবে করেছিলেন ?” 
ঠাকুর বলিলেন__-দীক্ষাগ্রহণের পরেই আমি সন্ন্যাস নিতে চেয়েছিলাম । পরমহংসজী 
বল্লেন--“এমনি তো হবে না, যথাশান্ত্র সমস্ত কর্‌তে হবে। তুমি কাশীতে চলে যাও, 
তোমাকে সন্দ্যাস দিতে হরিহরানন্দ সরস্বতী সেখানে রয়েছেন ।, আমি গয়া হ'তে হেঁটে 
হেঁটে কাশী পৌছিলাম। হরিহরানন্দ সরস্বতীর দর্শন পেলাম । তিনি আমাকে বল্লেন, 
“তোমাকে সন্ন্যাস দেবার জন্যই আমি এখানে এসেছি, সঙ্প্যাসগ্রহণের পূর্বে তোমার 
আরও কর্বার আছে। অনেক অনাচার করেছ, এখন মস্তকমুণ্ডন .ক'রে প্রায়শ্চিত্ত 
কর। পরে ব্রঙ্গচধ্য গ্রহণ কর ; তার পরে সন্গযাস। আমিও অমনি মস্তক মুগ্ডন ক'রে, 
প্রায়শ্চিত্ত করলাম । পরে উপবীত ধারণ ক'রে, ব্রক্ষচর্য্য নিলাম । তিন দিন ব্রঙ্গচর্ধয 
করার পরই তিনি আমাকে সন্ন্যাস দিলেন |” 
আমি বণিলাম_-প্যাস নেওয়ার পরেও ত আপনি ্রাহ্গধর্ম গ্রচার করেছেন?" ণ 
ঠাকুর বলিলেন-__“হীঁ, সন্স্যাস নিয়ে আমি আর ফির্ক না, মনে করেছিলাম ।, পরম- 
হুংসগ্রীকে বলাতে, তিনি বল্লেন, তা হবে না। ইসির 
হবে--যেমন ছিলে তেমনি গিয়ে থাক, সংসারেই সব হবে ।” 
জিজ্ঞাল৷ করিলাম--”আপনার গৈরিক বসন কি তখন থেকে ?” 
... ঠাকুর বলিলেন-_“না, গৈরিক আরও পূর্বেব। গয়াতে যখন ছিলাম, পাহাড়ে / একটি 
পরমহংস তার গৈরিক বসন আমাকে দিয়ে বল্লেন, “আমার এই গৈরিক বস্ত্র তুমি গ্রহণ 
কর/আর তোমার নামটি আমাকে দেও 1৮ সেই থেকে আমার গৈরিক ।” 
ঠাকুরের আরও এরূপ অনেক কথা শুনিলাম। 


আবণ ] তৃতীয় খণ্ড ৫৫ 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্বর্গারোহণের দৃশ্ট । 


আজ আমার শরীর অনুস্থ। মধ্যাঙ্ছে ঠাকুবের নিকট নামমাত্র মহাভারত পাঠ 
১৪ প্রাবণ, বুধবার । . করিলাম । ঠাকুর ধ্যানস্থ হইলেন) আমিও একপাশে বসি। বাভাল 
। করিতে লাগিলাম। ঠাকুর ভাখাবেশে পুনঃ পুনঃ ঢলিয়! চলিয়া পাড়ের 

যাইতে লাগিলেন। প্রায় একটার সময়ে ঠাকুর অকন্ৎ যেন চমকিয়া উঠিলেন, এবং 
খুব ব্যস্ততার সহিত ঘরের পশ্চিম দিকের দরজার ভিতর দিয়া পশ্চিমোত্তরে আকাশ পানে 
. একছুষ্টে চাহিয়া বলিতে লাগিলেন_-“আহ! ! কি স্বন্দর! কি স্বন্দর ! কি স্থন্দর!! সোণার 
রথ, কি শোভা! ধন্য ! ধন্য !! ধন্য !!| হলুদ রংয়ের কত পতাকা উড়ছে! আহা! 
সমস্ত আকাশ আজ হলুদ রংয়ের উজ্জ্বল ছটায় একেবারে ঝল্মল্‌ করছে! চারি দিকে 
কত স্থন্দরী স্ন্দরা দেবকন্া! ! দেবকন্যারা চামর নিয়ে বীজন কর্ছেন, অগ্লরা সকল নৃত্য 
ও গান করছেন! আহা কত আনন্দ! আজ গুণের সাগর বিদ্কাসাগরকে নিয়া, 
আকাশপথে সকলে আনন্দ করতে কর্তে যাচ্ছেন! মহাপুরুষ আজ পৃথিবী ছেড়ে 
স্বর্গে চল্লেন ! হরিবোল ! হরিবোল 11” 

ঠাকুর আর কথাবার্ত। না বলিয়া চোখ বুঞ্জিলেন। সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। 

বিস্তাসাগর মহাশয় বছুসুত্র রোগে শধ্যাগত, এন্প একটা কথা কিছু দিন হয়, সংবাদ- 
পত্রে প্রচারিত হইয়াছিল। স্বস্ং বিদ্বাসাগর মহাশয়, এ ঘটনার বিরুদ্ধে তখনই প্রতিবাদ 
করিয়! লিখিয়াছিলেন__আমাব চৌদ্দ পুরুষেও বনুমূত্র রোগ নাই” ইত্যাদি । উহা পড়িয়া, 
বিদ্তাসাগর মধাশয় বেশ সুস্থ আছেন-এ পর্যন্ত এইক্সপ সংস্কারই আমার ছিল। সততা 
ঠাকুরের ভাবাবেশে বিদ্তাসাগ্র মহাশয়ের সম্বদ্ধে ত সকল কথ! গুনিরা, মনে করিলাম-_হয় ত ঠাকুর 
বিস্তাসাগর মহাশয়ের ভরিষ্যুৎ জীবনেরই একটা চিত্র দর্শন করিয়া এ লব কথা বলিলেন। কিন্ত 
কিছুক্ষণ পরেই খবর পাইলাম, দয়ার সাগর বিগ্তাসাগর দেহত্যাগ করিয়াছেন। স্কুল কলেজাদি মস্ত 
বন্ধ হইল। জয় বিস্ভাসাগর-_ধন্ত বিগ্ভাসাগর ! - 

৮ ঈশ্বরচন্্র বিস্তাসাগর মহাশয়ের সম্বন্ধে ঠাকুর আজ অনেক কথা বলিলেন-ছুই একটি মাত্র 
লিখিতেছি-_ 

ঠাকুর বলিলেন _“বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের বোধোদয় পুস্তকখানা প্রকাশ হতেই সর্ধবন্ত 
ছেলেদের পাঠ্য হ'লো। আমি এ পুস্তকখানা পড়ে দেখলাম, ওতে ভগবানের পাম 
গম্ধও নাই। আমার মনে বড়ই ছুঃখ হ'লো) আমি অমনি বিস্তাসাগর মহাশয়ের কাছে 
গিয়ে বল্লাম, “সাধারণ প্রয়োজনীয় সকল বন্ত্ররই খুব সহজে যাহাতে একটা বোধ জন্গে 


৫৬ জীতীপদগুরুদ ১২৯৯, 
বোধোদয়খানা সে ভাবেই লিখেছেন। কিন্তু মানুষের, লংলারে দর্বহাপেক্ষ যে বিয়ার 
বোধ বেশী আবশ্যক, সেই ঈশ্বর সম্বন্ধে একটি রথাও বোধোদয়ে নাই।”) বিদাতুগ 
মহাশয় মামার কথা শুনে, একটু ' লজ্জিত হয়ে বল্লেন, “হা, গেুসাই' ঠিক ব'লেছ। 
আচ্ছা, আগামী সংক্ষরণে, গোড়াতেই আমি ঈশ্বর লক্বন্ধে প্রবন্ধটি লিখবো | পরে 
দেখলাম, বোধোদয়ের দ্বিতীয় সংস্করণে ঈশ্লর সম্বন্ধে প্রবন্ধটি লেখা হয়েছে । সকলের 
কথাই তিনি মন দিয়ে নিরপেক্ষ ভাবে শুনতেন ।৮ 

তার পর মেডিকেল কলেজের গোলমাল সম্বন্ধে, ঠাকুর বিস্তাসাগরের দয়! ও সতসাহলের কথ। 
বলিলেন। এ সময়ে আমি ছু, একরার আসন হইতে উঠিয়া যাওয়াতে সমস্ত কথা আগা গোড়। 
শুনিতে পাইলাম না। স্থতরাং গুরুত্রতা জীুক্ত কুঞ্জবিহারী গুহ মহাশয়, ঠাকুরের নিকটে শুনিয়া এ 
বিষয়ে যাহা লিখিকা! রাখিয়াছেন, নিয়ে তাহা উদ্ধত করিলাম-- 

মেডিকেল রুখ্েজের শেষ পরীক্ষার কয়েক মাস পুর্বে, সেই কলেজের তৎকালীন অধ্যক্ষ, বাঙ্গালা 
বিভাগের একটি ছাত্রকে, চোর সন্দেহ করিক়া, পুলিসেব হস্তে অর্পণ করেন এবং এ বিভাগের ছাত্রের! 
প্রায় সকলেই ছোট লোক ও অসভ্য বলিয়া প্রকাস্তভাবে দোষারোপ করিয়া! গালাগালি দেন। ইহাতে 
ছাত্রের সকল্পেই অতিশয় অপমান বোধ করেন, তীহারা গোস্বামী মহাশয়কে নেতা করিস্বা অনেকেই 
এককালে কলেজ ত্যাগ করিলেন। সর্বত্র হৈ চৈ পড়িয়া গেল। চারি দিকে এই ব্যাপার লইয্স। খুব 
আলোচনা চলিল। ইহার একটা প্রতিকারের প্রত্যাশায়, গোস্বামী মহাশয় বিস্তাসাগর মহাশয়ের 
নিকটে বহুসংখ্যক সহাধ্যায়ীকে লইয়া উপস্থিত হইলেন। ছু, চারটি কথ! বলিতেই বিদ্তাসাগর মহাশয় 
ধমক দিয়া ছাত্রদিগকে বলিলেন, "যাও, যাও, আমি ওসব কিছু শুনতে চাই না। ছেলেরা অনেক 
. সময়ে মিছামিছি ওরূপ অনর্থক গোল করে ।* এই বলিরা তিনি কোন কথ গুনিতে অনিচ্ছা প্রকাশ 
করাতে, গোস্বামী মহাপয় খুব তেজ্জের সহিত বলিলেন__*আপনি আমাদের কোন কথ। না শুমেই 
'একটা স্থির ক'রে নিচ্ছেন কেন? আমাদের ছটা কথ! শুনে, পরে যা! ইচ্ছা বলুন। বাঙ্গালা 
বিভাগে ধারা পড়েন, তাদের কি একটা বংশের বা জাতির মধ্য।দা নাই ? ইহারা সকলেই কি ইতর, 
ছোট, লোক, চোর, বদমায়েদ্‌) আপনিও একথ| বলেন?» বিস্তাসাগর একথা গুনিয়! অমনি 
চমকিক়। বলিলেন, "কি বল্ছ গৌসাই? এরূপ, কি ব্যাপার বল ত।” তখন গোর্ধামী মহাশয় সমন্ত 
ঘটনা আন্মপু্ষ্িক বর্ণনা করিবেন। বিদ্তাষাগর মহাশয় গুনিয়া অতিশয় ছুঃখিত হইয়া! বলিলেন--- 
বে, এ রকম ঘটনা? তবে আর তোমরা কলেজে যেও না। দেখি, আমি ইহার কিছ প্রতিকার 


শ্রারণ'বু তৃতীয় খণ্ড ৫৭ 
হইয়াছে) অনেক ছেয্নে আবার এই বৃত্তির টাকা হইতেই অনহার বৃদ্ধ মাতাপিতারও কিছু কিছু 
সাহায্য মাসে মাসে করেন, তখন তিনি সকলের বৃত্তির টাকা দিতে স্বীরুত হইয়া তিন চারি মাঁস কাল 
সকলের প্রায় সমস্ত ব্যয়ভার বহন করিলেন। বীড্ন* সাহেবের আদেশে এই বিষয়ের অনুসন্ধান 
হইল। কলেজের অধ্যক্ষের দোষেই যে এইরূপ ঘটিয়াছে, তাহা প্রমাণিত হইল। এইজগ্ক অধাক্ষকে 
ক্র স্বীকার করিতে হই । এই ঘটনীয় কলেজের অধ্যাপকগণ গোস্বামী মহাশযকে দলের নেতা 
জানিতে পারিয়া, কোন প্রকারে তাহাকে জব করিতে মনস্থ কবিলেন। কিন্তু গোস্বামী মহাশয়ের 
আর কলেজে যাওয়ার প্রবৃত্তি হইল না) সুতরাং তাহাদের আশা ব্যর্থ হইল। কিছুদিন পরে 
অন্ঠতম অধ্যাপক তামিজ খাঁ মহাশরেব সহিত গোলদীঘির ধারে গোস্বামী মহাশয়ের সাক্ষাৎ হয়। 
তখন তামিজ খা সাহেব, গোস্বামী মহাশয়কে বগিলেন__“গোঁসাই, তুমি কলেজে না যাইয়া বড়ই তাল 
করিয়াঙ্ছ, নচেৎ তোমাকে বিষম বিপদে পড়িতে হইত |” 


রুদ্রাক্ষধারণ ; নীলকগ্টবেশ। 


কাশী হইতে রুদ্রাক্ষের মালা আপিয়াছে, উহা ঠাকুরকে দেখাইপাম। ঠাকুর মালাগুলি 
১৯ শ্রাবণ শুক্রবার। হাতে লইয়া দেখি! ধলিলেন_-“চমণ্কার দানা । সমস্তগুলিই ভাল, বেশ 
পাকা । এসব ঠিকমত গেঁথে নেও |” 
আমি কয়েক দিন পবিশ্রম কবিয়া ছঁচ ও শণের দ্বাবা, রুদ্রাক্ষের প্রতি রন্ধে, রন্ধে, যে সকল শিকড় 
ছিল, তূপিয়! ফেলিলাম। পরে ঠাকুবেব নিকটে লইয়া গেলাম। ঠাকুর দেবীতাগবত খুণিয়া উহ! যে 
প্রণালীতে ধারণ করিতে হইবে, শ্লোক পড়িয়া উহা বুঝাইয়! দিলেন-_ 
রুদ্রাক্ষান্‌ কদেশে দশনপরিমিতান্‌ মস্তকে বিংশতি ছে 
ষট্‌ ষট্‌ কর্ণ প্রদেশে করযুগলকুতে দ্বাদশ দ্বাদশৈব । 
বাঁহেবারিন্দোঃ কলাভিরয়নযুগকৃতে ত্বেকমেকং শিখায়।ং 
বক্ষস্তষ্টাধিকং যঃ কলয়তি শতকং স স্বয়ং নীলকণঠঃ ॥ 


জমি ঠাকুরের আদেশমত কে ০২টি, মন্তকে ২২টি, কর্ণদয়ে ৬টি করিয়া ১২টি, করধুগলে ১২টি 
করিয়া ২9টি; বাহুদবয়ে ৮টি করিয়া ১৬টি, শিখাতে ১টি, এবং বক্ষে 'বশিষ্ট ১টি, মোট ১০৮টি মালা 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ করিয়া গাঁখিয়। রাখিলাম। 

আজ $৬ই শ্রাবণ, একাদলী তিথিতে প্রাত:ক্কত্য লমাপনান্ে, পুবেরঘরে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত 
হইয়া, গ্র্থি দেওয়া নুতন উপবীত, যোগপাট এবং ক্রাক্ষের মালা, ঠাকুরের সম্মুখে রাখিলাম। ঠাকুর" 
উপবীত হাতে সইয়। দবাদলবার গায়ত্রী জপ করিয়! আমার গলায় 'ফেলিয়৷ দিলেন। পরে যোগপাটি 


৫৮. ূ জীপীসদগুরুসজ [ ১২৯৮ সাল 
পর্ণ করিয়া আনার হাতে দিবেন তৎপরে কক্ষের মালাগুদি হাতে রাখিয়া কিছুদশ। চুপ করিয়া 
বসিয়া! রহিলেন $ অনন্তর উহা আমাকে পরাইয়া দিয়া বলিলেন_-“ইহাই মীলকবেশ 1” 

মামি ঠাকুরকে লাইঙ্গে প্রণাম করিয়া, ঠাকুতীর পাশে বিয়া নাম করিতে লাগিলাম। ঠাঁকুর 
আদ্দ আমাকে নীলক্ মহাদেবের বেশ দিলেন মনে করিয়া, আমার শরীর ও মন পুরকিত হইয়া 
উঠিল। কীদিতে কীদিতে আমি মনে মনে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম_প্টাকুর। দয়! করিয়। 
আমাকে যেমন এই বেশ দিলে, তোমার দর্গাতেই যেন এই বেশের মর্যাদা রক্ষিত হয়। নিয়ত 
ঘেন অন্থগত থাকি।” এগারটা পর্যন্ত ঠাকুরের নিকটে বসিয়া রহিলাম। কি ভাবে যে এই সময়টি 
আমার চলিয়া গেল, বলিতে পারি না। ঠাকুর শৌচে গেলেন, আমিও আসন হইতে উঠিয়া আশ্রমন্থ 
ধকল গুরুভ্তাতাকে নমস্কার করিলাম । সকলেই প্রসন্নমনে আমাকে আশীর্বাদ ফরিলেন। মধ্যান্কে 
মহাভারতপাঠের পরে, পাঁচটা পর্যন্ত পরমানন্দে নামে মণ্ত থাকিয়া, কাটাইলাম | 


সাধনে দৈহিক উপসর্গ । 

দ্বিতীয় বৎসর ব্রঙ্ধচর্যযগ্রহণেব পর নুতন নিয়ম প্রতিপালনের উৎলাহ উত্তম ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। 
কুপ্রাক্ষমালা ধারণ করিয়া সমস্ত নিয়মের দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়! চলিতে 

২*শে--৩১শে শ্রাবণ । 
লাগিলাম। এখন দিন দিন শবীবে যন্ত্রণা আমার এতই অসহা হইয়া পড়িয়াছে 
যে, কি করিব বুঝিতেছি না। পদাস্ঠে সর্বদা দৃষ্টি স্থির রাখিবার জন্য অনবরত একভাবে মাথা হেঁট 
করিয়া থাকিবার ফলে আজ কয়দিনযাবং ঘাড়ে ভয়ানক বেদনা হইয়াছে, সমস্ত ঘাড় যেন পাকিয়া 
গিয়াছে । এই যাতনা! সময়ে সময়ে এতই তীব্র হইয়া পড়ে যে, কাদিতে ইচ্ছা হয়। জিজ্ঞাসিত না 
হইলে কথা বলিতে পারিব না, এবং জিজ্ঞাসিত বিষয়েও প্রয়োজন বোধ না হইলে উত্তর দিতে পারিব 
না, এইগ্রকার আদেশ করিয়া, ঠাকুব আমাকে প্রকারাতরে মৌনীঈ করিয়া রাখিয়াছেন। সারা 
দিনে রাত্রে ছুই চারিটি কথাও বলিতে পাই না। প্রাণ সর্বদা আই ঢাই করে) মনে হম, নির্জনে 
কোথাও যাইয়া চীৎকাব করিয়া আলি । ঘন ঘন হাই তুণিয়া সময় কাটাইতেছি। খুরুত্রাতারা 
আমাকে একবার একট মাত্র প্রশ্ন করিপণেই আমি দশটি কথা বলিয়। উত্তর দিব প্রত্যাশার, যেমনই 
কারও হাতথানা ধরিয়া টান দেই, সে অমনি কথাটি মাত্র না বিয়া আমার টিকিটি টানিয়া ছ' এক 
পাক খুরাইয়া ছাড়িয়া দেয়। প্রশ্ন পাইবার সাকাজ্জায়, কোনও গুরুত্রাতার গা বেঁসিয়া বসিলে, 
সে উঠিয়া নীরবে আমাকে সজোরে ঠাসিয়া ধরে) আমার তখন প্রাণ ওাগত হয়, কখনও কেহ ব। 


জাবপ 2 তৃতীয় গড ৯. 
ঠাকুর আসমার.দিকে চাহি! একটু হাসিয়া বলিলেন-_দআচ্ছা, তা বলো ৷» 
আমি নিজ্ঞাস। করিলাম- “শুধু আপনার দিকে চাহিতে পারিব ত ?” 
গরুর বলিলেন-__“মাথাটি না তুলে যদি চাইতে পার, চাইবে» 


স্পরদোষ ; হেতু ও প্রতিকারের উপদেশ । 


এবার ব্র্গচর্য্য লইয়। শ্বীধ্যধাবণেব চেষ্টা প্রাণপণে করিতেছি; কিন্তু কিছুতেই বীর্ধ্য স্থির , রাখিতে 
পারিতেছি না । ঘন ঘন স্বপ্রদোষ হওয়াতে চিত্ত অতিশয় চঞ্চল ও অশাস্তিপূর্ণ হইয়া পড়ে, কিছুই ভাল 
শাগে লা । বীর্ধ্য কেন স্থির থাকিতেছে না, এত নিয়মে থাকিয়াও স্বপ্রদোষ কেন নিবৃত্ত হইছরুছে. 
না, এই প্রকার ছূর্দশা আমার কি জন্ত হইতেছে, স্থির করিতে না পারিযা, ৩৪ 
জভ্ঞাস। কবিলাম। 

ঠাকুর একটু ধমক দিয়া আমাকে বণিলেন-_ছু” দশ দিনের একটু চেষ্টায়ই একটা কিছু 
হ'তে চাও নাকি ? কু-অভ্যাসে ছেলেবেলা বহুকাল বীর্য নট করেছ। তার একটা 
 ক্োত কি একবারেই বন্ধ হয়? এখন খুব নিয়ম ধ'বে কিছুকাল চল্লে, ক্রমে সব ঠিক 
হ'য়ে'আস্বে । ব্যস্ত হ'লে হবে কেন? ওসব দিকে দৃষ্টি না কর নিয়মের প্রতি লক্ষ্য 
রেখে চল । চিন্ত-চাঞ্চল্যে স্বপ্রদোষ হয়, ক্রোধ কর্লে সপ্নদোষ হয়, আায়বীয় ছুর্ববলতায় 
হয়, পেট গরম ও মাথা গরম হ'লে হয়, আহারের দোষে ভয়, আর অতিরিস্ত নিদ্রাতেও 
স্বপ্রদদোষ হয় । সন্ধ্যার পর কিছুক্ষণ ঘুমায়ে রাত দশটা! এগারটার সময় উঠে, সারারাক্রি 
বসে নাম করতে পার না? ঘুমটি কমাও । ঘুম বেশী হ'লে দ্বগ্নদোষ যাবে না । শয়নের 
পূর্ব্ধে ছুই হাত কনুইপর্ধ্যস্ত, দুই পাঁ হীটুপর্যান্ত ধুয়ে নিও । পশ্চিম বা উত্তর দিকে মাথা 
রেখে শুতে নাই । "শোবার সময়ে বেলপাতায় গায়ত্রী লিখে মাথার নীচে রাখতে পার। 
তুলসীপাত! রাখলেও কারও কারও উপকাধ হয় ।” 

ঠাকুরের উপদেশ শুনিয়া মনে মনে ছুঃখিত হইলাম, 'একটু বিরস্তিও আপিল । ভাবিলাম, 
প্বগরদোষের কথা ঠাকুরকে বলিলেই ঠাঁকুর এক এক দিন এক একটি নৃতন নৃতন হেতু তুলিয়া, নূতন 
মৃতন নিয়ম ছাড়ে চাপাইয়া দেন। এও উৎপাত মন্দ নয় ! নিদ্রাটি না হয় কমাইয়া ফেলিব? কিন্ত 
শয়নকালে খাড়টি সৌজ! রাখিয়া! রাজিতে ঘা একটু আরাম পাইতাম, এবার ঠাঁকুর যে তাও পারিলেন ! 
এগারটার পরে আসনে বসিতে হইলেই ত মাথাটি গুঁজিয়৷ বসিতে হইবে । অধিক নিদ্রায় প্বপীদোষ 
হয়, একথা! আর কখনও গুনি নাই । 


৬৪, . | _ শ্রীতরীসন্গুয্স [ ১২৯৮ সাল 
উদ্ধ'রেতাঃ হওয়ার. সাধনপ্রণালী | 


ঠাকুরের উপদেশমত চলিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছি। রাবি প্রায় বারটা পর্যন্ত মাইয়া, 
লারারাত্রি নাম করিয়া কাটাইতেছি। কিন্তু বীর্য ত কিছুতেই রক্ষা করিতে পারিতেছি না। 
বীধ্যধারণ না হইলে সাধন ভজন তপস্তা। ও ব্রত নিয়মাদি সমস্তই বৃথ। মনে করিয়া, অতিশয় অস্থিরচিত্ে 
ঠাকুরকে যাইয়। বলিলাম-_“গুনিক্নাছি, উর্ধরেতাঃ না হইলে কিছুতেইরবীধ্যধারণ হয় না । কি 
গ্রণালীতে সাধন করিলে উষ্ধ্রেতাঃ হওয়া যায়? নিয়মমত চলগিধে উদ্ধরেতাঃ হইতে কত 
কাল লাগে?” 

ঠাকুর বলিলেন-_উ্ধীরেতাঃ হওয়া সাধারণের সহজসাধা নয়। আবার নির্দিষ্ট একটা 
সময়ের মধ্যে যে সকলেই হবে, তাও বলা যায় না। এমন লোকও আছেন যে, তিন 
দিনের মধ্যেই উদ্ধীরেতাঃ হতে পারেন । কারও তিন মাসে হয়, কারও বা তিন বছুর 
লাগে। আবার বহুকাল চেষ্টা ক+রেও কারও কারও হওয়া অসম্ভব হয়। যার! অত্যন্ত, 
তাদের একটু সময় লাগে; শীঘ্র হয় না। তোমার বীর্য) অনেক পরিমাণে নষ্ট হয়ে 
গেছে। এজন) একটু সময় নেবে। নিয়মমত চল্তে থাক, বিশেষ ব্যস্ত হবার কোনও 
আবশ্যক নাই” ্‌ 

উদ্ধরেতাঃ হওয়ার জন্ত কি কি নিয়মে চলিতে হয়, ইহা পরিষ্াররূপে জানিতে ইচ্ছা হইল। 
আমি সাহস করিয়া আবার ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম। ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিলেন__ 
পঠিক নিয়ম ধ'রে চল্তে থাক ॥ বেশী সময় তোমার লাগৃবে না। এখন থেকে সর্ববদা 
পদাঙগুতে দুটি স্থির রাখতে চেষ্টা কর। কখনও অন্ধ পর্দকে তাকাবে না 1. পদানুষ্টে 
দৃষ্টি রাখ্‌তে নিতান্ত না পার্লে, নাসান্রেও রাখতে পার। তবে তাতে মাথা একটু..গরম 
হয়। পদানুষ্ঠে দৃষ্টিতে মাথা খুব ঠাণ্ড থাকে । অন্ধকার রাত্রেও এদিক সেদিক চাইবে 
না। সর্বদাই একভাবে মাথা হেট ক'রে থাক্বে।” | 

ঠাকুর একটু চুপ করিয়া থাকিয়া আবার বলিতে লাগিলেন-.“আর একটি কাজ ক'রে!। 
প্রজাব এক ধারায় না ক'রে, একটু থেমে থেমে করো । ই' চার সেকেও, প্রশ্মাব ত্যাগ 
ক'রে আবার ছু' চার সেকেু, থেমে যেও। এইরূপ ধীরে ধীরে, একটু একটু. ক'রে 
ধারণ ক'রে ক'রে, ত্যাগ করতে অভ্যাস কর। ধারণের সময়ে খুব কুস্তক ও সঙ্গে 'সন্কে 
খুব মম করুবে। যতক্ষণ ইক ক'রে থাক্তে পার্বে, ততক্ষণই ধারণের চেষ্টা রাখবে । 
অল্প আ্ল ত্যাগ ক'রে ক'রে, অন্ততঃ পাঁচ সাতবারে সমস্তটি প্রজ্যাব-তঞাগ করার ॥ টি 


আবশ ] তৃতীয় খণ্ড ৬১ 


অভ্যাস করতে কর্‌তে প্রস্রাবের রাস্তার মাংসপেশী খুব দৃঢ় হ'য়ে আস্বে ) ধারণের ক্ষমতাও 
বৃদ্ধি হবে। এখন থেকে এটি বেশ অভ্যাস কর 1” 

কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর আবার বলিতে লাগিণেন--“ম্বাতাবিক কুস্তক ক+রে সর্ববদা নাম 
কর্বে। থীরে ধীরে প্রতি দমে কুস্তকের সহিত নাম করতে পারলে, এ বিষয়ে বথেষ্ট 
উপকার পাবে। এসকল ক্রিয়া, যার সঙ্গে শঠীরের বিশেষ একটা যোগ আছে, হঠাৎ 
একবারে হয় না; সময় লাগে । নান! কারণেতে নানা অবস্থায় .দেহেব বীর্যা মথিত হককে 
প্রশস্ত রাস্তা দিয়ে উপস্থের দিকে চলে । বাধ্যের উদ্ধাদিকে যাবারও এফটি সন্বীর্ণ পথ 
আছে। নীচের.পথটির মুখ একেবারে বন্ধ না হ'লে, বীর্য কখনও উদ্ধীপথে যেতে পারে 
না। বীর্যের আত ভদ্ধপথে দিতে না পারুলে, কোনও উপায়েই উহা দেহে রাখ! যায় 
নাঁ। বাধ্য একস্থানে কখনও থাক্বাব বস্ত নয়। বীধ্য অধোগামী না হয়, সে জন্ত কত 
লোকে কত কাণ্ডই কবে! শরীরের গরম কমাঝ!ব জন্য কেহ শিরা কেটে ফেলেন ; কেহ 
মনের উত্তেজন! কমাতে মঙ্গাদি ছেদন করেন। কিন্তু তাতে যথার্থ কোন উপকারই হয় না। 
এ সকল উপায় অবলম্বন করর় ধণ্মজীবনেরও কোন কল্যাণ হয় না। সংযম দ্বারা চিত্ত 
স্থির বেখে, নামষোগে কুস্তক দ্বার! বাধ্য উদ্ধাদদীকে আাকধণ কর্ণ হয়। কুস্তক করলেই 
বীর্যের নীচের দিকের পথে চাপ পড়ে, আর উপরের পথও্ড প্রশস্ত হয় ; সুতরাং বীধ্যের 
গতি নিম্মদিকে আর ন| হ'য়ে উদ্ধদিকেই হয়। একবার বাধ্যের গতি উদ্ধদিকে হ'লে 
উহা আর নীচে যায় না। আমার, যখন এ রকম হয়েছিল, মনে হলো! যেন একটা তের 
সাগরে আমাকে ডুবিয়ে দিলে | চেষ্টা ক'রে কুস্তকাদিতে কোনও ফলই হয় না। নামের 
সঙ্গে অবিশ্রান্ত স্বাভাবিক কুম্তক করেই এ সব হয়। অস্বাভাবিক কুস্তকে লাভ নাই। 
নামের সঙ্গে সঙ্গে একটু একটু ক'রে এই ভাবে কুস্তক অত্য/স কর। এসব বিষয়ে সর্বদা 
খুব একট! চেষ্ট।ও রাখতে হয়। দৃঢ়তা না থাকলে বেশী দিন চেষ্টাও রাখা যায় না» 

ঠাকুর এ সকল বলিয়া নীরব হইলেন। আমি কতক্ষণ পরে আবার জিজ্ঞাস! করিলাম, আমার 
কি কখনও উদ্ধ রেতাঃ হওয়ার সপ্ভাবনা আছে? কত অত্যাচার ত এক সময়ে করেছি” 

ঠাকুর বঞিলেন_-*অত্যাচার আর এমন কি করেছ? চেষ্টা কর্‌লে কেন হুবে না? 
দেখ আমারও ত ছেলেমেয়ে হয়েছে । আমিও ত তোমাদেরই মত ছিলাম | স্ত্রীলোক 
দেখে জামারও কামভাব হতো, কত সময় চঞ্চল হ 'তাম। এখন কাম যে কি কু. 
কল্পনাতেও আনা যায় না। উদ্ধরেতাঃ হ'লে তোমারও এই রকমই হবে। সূর্য সবাসে 


৬২ শ্ীতীদদগুরুসঙ্ [ ১২৯৮ সাল 


প্রশ্বাসে নাম কর, আর স্বাভাবিক কুস্তক অভ্যাস কর। দমে কুম্তকের সঙ্গে নাম 
কর্তে পারলে, উদ্ধরেতাঃ হ'তে পার্বে। উদ্ধরেতাঃ হ'লে শরীরটি সর্বদা বেশ স্থশ্থ 
থাকৃবে॥ ব্যারাম স্যারাম কিছুই বড় হবে ন7া। অল্প আহার, অধিক আহার, ভাল আহার 
বা খারাপ আহার কিছুতেই শরীরের কোনও অনিষ্ট কর্তে পারুবে না 1” 

একটু থামিয়। আবার বলিতে লাগিলেন-_“বীধ্যধারণ করতে হ'লে, আহার সন্বন্ধে খুব 
সাবধান হয়ে চল্‌তে হয় । আহারের দোষে অনেক সময়ে উত্তেজনা হ'য়ে থাকে । সকল 
বিষয়েই খুব সতর্কতার সহিত ন! চল্লে, এ বিষয়ে কৃতকার্ধ্য হওয় কঠিন ।” 

আমি অমনই আবার জিজ্ঞাসা করিলাম--”আহার সম্বন্ধে কি প্রকার নিয়মে চল্বো ?” 
/ ঠাকুর বলিশেন-_”আহারটি খুব নির্জনে করবে । আহারের বস্ত্র কাহাকেও দেখতে 
দেবে না। আহারের সময় প্রতিগ্রাসে নাম কর্বে। আহারের সময়ে জাহারের বস্ত 
ব্যতীত আর কোনও দিকে দৃষ্টি করবে না। শুদ্ধ সান্িক বস্তমাত্র আহার কর্ৰে। 
অধিক ঝাল, অধিক নুন বা অধিক টক খাবে না। মিষ্টি একেবারেই ত্যাগ কর্বে। ছুধ 
খাওয়াও ভাল নয়; আবশ্ুক হ'লে, সামান্য পরিমাণে একবল্কা ছুঃমাত্র খেতে পার। 
ঘন দুধ বড়ই নিউ রঃ 

এ সব শুনিয়। আমি বলিলাম_-আরও কি কোন বিষয়ে কিছু নিয়ম আছে 

ঠাকুর বলিলেন-__“আছে বই কি? শয়নেরও নিয়ম আছে। যেখানে সেখানে শুতে 
নাই।" শোবার বিছানা সর্বত্রই পৃথক রাখবে। অন্যের বিছানায় শোওয়া বসা বা 
অন্যের বন্তাদি ব্যবহার করা একেবারে তাগ কর্‌বে 1 সুই সকল নিয়মে সর্বদা খুব 
মনৌযোগ রেখে চল্বে । না হ'লে বিশেষ ক্ষতি হয় ২ক্ন্তের ব্যবহৃত বস্ত্রাদদি যেমন 
ব্যবহার করবে না, নিজের ব্যবহারের বস্ত্রাদিও কখন অন্যকে ব্যবহার করতে দেবে না; 
সমন্তই পৃথক্‌ রাখবে । অন্যের স্পর্শ পর্য্যন্ত হ'লে এই সাধনের অবস্থায়. অনেক সময়ে 
ক্ষতি হয়।” 

ঠাকুরের আদেশমত উদ্ধরেতাঃ হওয়ার সাধনপ্রণালী ধরিস্কা খুব উৎসাহের সহিত চলিতে লাগিলাম। 
খিচুড়ি ছাড়ি! গুধু ভাতে সিদ্ধ ভাত আহার ধরিলাম। লমস্ত দিনে আর কিছুই থাই না। কথ 
বার্থ। বন্ধ করিয়াছি, মাত্র ঠাকুরের সঙ্গে যা ইচ্ছা বলি। শয়নেব সময়ে ঘাড় সোজ। করিয়া শুইতাম, 
এখন.হাটতে ঘাড় বীকা' বাখিয়া শুইতে অভ্যাস করিতেছি । রাজি জাগরণ ঠিক ঠাকুরের কথামত 
হইছে না) কখনও বারটা, কখনও বা৷ একটাব সমস্বে হয়। নিপ্রিত হইয়া! পড়িলে, যথাসম্জে উঠা 
আর আমার হাতে লম্ঘ। 


ভাত্র। 


ঠাকুরকে এক দিন ধলিলাম-_প্যখন ইচ্ছা করি, তখন ত ঘুম ভাঙ্গে না, কি কর্‌বো 1” 

ঠাকুর একটু হাসিয়! বলিলেন_-“আচ্ছা, নিজের নাম নিয়ে চীৎকার ক'রে ডেকে বলো, 
“ওহে! আমাকে আঁজ রাত এতটার সময় তুলে দিও |” এরূপ ক'রে দেখ দেখি 1” 

আমি বলিলাম-_”তা আমি পারবো না । লোকে হাস্বে। আমাৰ লজ্জাবোধ হয়।” 


ঠাকুর একটু হাদিলেন, আর কোনও কথ! বলিলেন না । ইহা সতা, না ঠাকুর আমাকে তামাস! 
করিলেন--একবার জানিতে হইবে। 


প্রীধরের বৃষ্টির জলে ভাবাবেশ ও কলহু। 


এই বতমর ভাদ্রমাসে বড় বৃষ্টি তুফান খুব বেশী পরিমাণে হইতেছে । এক দিন সকালবেলা 

পণ্ডিত মহাশয়ের রাম্নাঘবে নিজ আসনে থাকিয়া নিতাকর্ম করিতেছি, অকল্মাৎ 

ভয়ানক বৃষ্টি আবস্ত হইল । অল্লক্ষণেৰ মধ্যেই এত গ্রাবল বেগে মুশলধারে বৃষ্টি 

পড়িতে লাগিল যে, 'মনে হইল আজ সমস্ত একাকার হইয়া যাইবে। উঠানে বিষ্তর জল দীড়াইয়া 

গেল। দশ বার হাত তফাতে অন্য ঘরেব লোক ছায়ার মত দেখা ঘাইতে লাগিল। এই সময় শ্রীধর, 

পগ্ডিত দাদার ঘর হইতে "ভবিবোল, হবিবোল+ বলিতে বপিতে, উঠানে নামিয়৷ পড়িলেন। সাটা্গ 

নমস্কাব করিয়া, করজোড়ে আকাশের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া বহিলেন। পরে লেংটিমাত্র পরিধানে-- 

জীধর, উর্ধবান্থ "হইয়া, উচ্চ .উচ্চ লম্ক প্রদান কবিতে করিতে, “জয় রাধে, জয় রাধে বলিয়া 

চীৎকার করিতে লাগিলেন। একথন্টা কাল অতীত হইল, শ্রীধরের নৃত্য থামিতেছে না। আকাশ 

হইতে ভগবানের চরণামূত পড়িতেছে, এই ভাবে মত্ত হইম্া, শ্ধর পাগলের মহ একবার কাদার 

গড়াগড়ি, একবার উঠানের চতুঙ্দিকে দৌড়াদৌড়ি করিতে লাগিলেন। ক্রমশই জ্ীধরেন তৃম্কার ও 

গর্জন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। ভাবাবেশে প্রীধর 'মবিশ্রান্ত নৃতা করিতে করিতে পড়িয়! যাইতে 

লাগিলেন। এসব'দেখিয়া আমার মনে হইল, শ্রীধবেব 'প্রারই সটকজ্র ভয়, তখন তিনি বিষম 

বস্ত্রণায় অস্থির হন। এখন যে ভাবেই প্রীধর মত্ত থাকুন না কেন, এত লন্রবন্প ও বৃষ্টি খ 

শরীরে কখনই সন্থ হবে না। যে কোন প্রকারে হউক, উহাকে একবার থামাইয়া দিতে পারিলে 

হয়।. এই তাবিয়া আমি জ্রীধরকে ডাকিয়! বলিলাম--+উধর ! আর না, ঢের হয়েছে। এত লাফানি . 
সহ হবে না) এখন থাম |” শ্রীধব আমার কথ! শুনিয়াই একবার থম্‌কে দীড়াইয়। আদার 
দিকে কটুমট করিয়া চাহিতে লাগিল, পরে আবার নৃত্য আরস্ভ করিল | আমি আাবার বলিলাম-- 

“জীব | এত লাফানি সইবে না, খাষ, খাষ ।* 


এই-_-১৮ই ভাড। 


৬৪ প্ীপ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাঃ 


ভ্ীধর খুব বিরক্তির সহিত আমাকে গালি দিশা বলিল-স্চুপ, শালা, চুপ!» 

আমি বলিলাম-_“আচ্ছা, আমি চুপ কর্ছি, কিন্তু গর হ'লে তুমিও চুপ থেকো । তখন ভ্ীৎকায 
ক'রে পাড়ার লোককে অস্থির ক'রে না ।” 

গ্রীধর আমার কথায় বিষম রাগিয়া গিয়া বলিল--প্চুপ্‌ কর্‌, শালা 1 এক লাথিতে তোর দাতগুলি 
ভেঙ্গে দিব!” এই বণিয় শ্ীধর আমাকে পা দেখাইল। আমি ক্রোধে ও অভিমানে হতবুদ্ধি হইয়া 
পড়িলাম। চাৎকার করিয়া খলিলাম-_ণএন আম্পর্ধা, পা দেখালে! আচ্ছা, যদি ব্রাহ্মণ হই, ছ”টি 
মাস এ পা নিয়ে পড়ে থাকৃবে। এই লাফানি, এই পা দেখান তখন মনে কর্বে, নিশ্চয় জেনো ।» 

শ্রীপর মুখ খারাপ করিয়া গালি দিতে দিতে আমাকে বলিল, “আরে শালা । আঁমি 
তো মরেই আছি। আমার উপর তোর বামণালী তেজ দেখিয়ে, এ জাফানি আর কি 
থামাবি? তোর উত্তেজনার সময়ে ইন্রিয়চাঞ্চলা যদি থামাতে পারিস, তবেই জানি তুই 
বামুণ!” প্রীধরের ব্যবহারে অত্যন্ত অভিমান ও ক্রোধ হইল বটে? কিন্তু উহার কথাটি বড়ই সত্য, 
ইহা মনে করিয়া! লঙ্জিত হইলাম । জিজ্ঞাসিত না হইয়া নিজ হইতে উপদেশ দিতে গিয়াই আমার 
উপযুক্ত দণ্ড হইল, পুনঃপুনঃ ইহাই ভাবিতে লাগিলাম। সারা দিন ক্লেশে কাটিল। অবসরমত 
ঠাকুরের নিকটে যাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম--“অভিমানটি কিসে নষ্ট হয় ?* 

ঠাকুর প্রশ্নটি শুনিয়। একটু হাসিয়া ধণিলেন_-“অভিমান নষ্ট ! বড় সহজ কথা নয়। একে- 
বারে মুক্ত না হওয়া পর্যযস্ত অভিমানটি থাকে । সকল অপেক্ষা নিজেকে হীন কলে 
জান্তে হয়। যত গ্রিন নিজেকে দীনহীন কাঙ্গাল ব'লে না বুঝবে, ততদিন কিছুই হু'লো 
না, এটি নিশ্চয় জেনো । যুটে মজুর, এমন কি নিতান্ত জঘন্য ইতর লোককেও, আপনা 
অপেক্ষা ভাল মনে কর্তে হয়, সকলকেই শ্রন্ধাতক্তি করতে হয় অভিমানের ভাব 
অঠুমান্র কোনও কারণে ভিতরে এলে, আর রক্ষা নাই। সামান্য বিষয়ে অভিমান জ'দ্মে 
কত বড় বড় যোগীরও পতন হয়েছে, দেখেছি। ধর্্ঘলাভ বিষয়ে, অভিমান সর্বাপেক্ষা 
শত্রু । সকলেরই নিকটে মাথা! হেট ক'রে থাকতে হয়। শুধু নিজের সাধন ভজন 
নিয়ে থাকলেই কোনও উৎপাতে পড়তে হয় না ।» 

আজ কর়দিনযাবৎ গ্রীধর সটকজরে শয্যাগত আছেন। বর্ষার জলে ভিজিয়৷ বাতজরে প্ীধর 
'অবসম হই! পড়িয়াছেন। ছু'টি পা আর নাড়িবার যো নাই। যন্ত্রণায় অস্থির হইলে গ্রীধর আমাকে 
জাকিয়া বলেন, "ভাই! তোর শাপেই আমার এ দশ ঘটিয়াছে। আমাকে ক্ষমা কর্‌” গ্রীধরের 
অবস্থা! দখিয়!, তার কথ শুনিয়া, বড়ই কষ্ট হয়। হার। সকল প্রকার ভোগই মান্ষের ভগবদিচ্ছায় 


ইন, ডারই ব্যবস্থামত সমব্ড ঘটিতেছে ) বৃখ। অভিষানে আঘাত পাইয়া একটা কথ! বলিক্ঝ, আমি 


ভাঙ্ ] তৃতীয় খণ্ড ৬৫ 

লোকসঙ্গই ক্রোধ এবং অভিমানাদির হেতু হয় দেখিয়া, ঠাকুরকে যাইয়া বলিলাম--*লোকালয় 
ছাড়িয়া! পাহাড় পর্বতে থাকিতে পারিলে, বোধ হয়, অভিমানাদির হাত হুইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যাস্ু। 
কি প্রকার অবস্থা হইলে গাহাড় পর্বতে নিরুদ্বেগে থাকা যায় ?” 

ঠাকুর বলিলেন-__“ক্োকালয়ে থাকলে অভিমানের অনেক কারণ উপস্থিত হয় বটে, পাহাড়- 
পর্ববতে থাক্‌তে পার্ল, এ সকল দিকে ঢের নিরাপদ; কিন্ত্ত আহারটি ত্যাগ না হ'লে, 
নির্জন পাহাড় পর্ববতে শান্তিতে থাক! যায় না। আহারের জন্য অস্থির হয়ে আবার 
লোকালয়ে আস্তে হয় । আহারের চিন্তায় সকলেই অস্থির। আহারচিন্তায় সাধকদের 
অনেক সময়ে বিষ্যুর অনিষ্ট হ'য়ে থাকে । এজন্য অনেক সময়ে সাধুরা কঠোর সাধন ক'রে 
প্রথমেই আহার ত্যাগ অভ্যাস করেন। আহারটি ত্যাগ হ'লে ইন্দ্রিয়দমনার্দির বিষয়েও 
বিস্তর উপকার হয়। খুব অধ্যবসায়ের সহিত কিছু কাল নিয়ম ধ'রে চল্লে, আহার ত্যাগ 
করা যায়। সকলের পক্ষেই সহজ নয় বটে, সম্ভবও নয়, কিন্তু কেহ কেহ চেষ্টা কর্লে 
খুব সহজেই কৃতকার্য হ'তে পারে । সে চেষ্টা আর কে করে?” 

ঠাকুর এই ভাবে উপদেশ দিয়া, মাহাবত্যাগের প্রবৃত্তি আমার অতিশয় বৃদ্ধি করিয়া দিলেন। 
প্রার্থী না হইলে নি্হইতে ঠাকুর কোন বিষয়েই ত প্রায় কিছু বলেন না। তাই খুব আগ্রহের সহিত 
বলিলাম-_পচেষ্টা করলে আমি আহাবত্যানী হইতে পারি কি? যদি সম্ভব হয়, নিপ্মমগুলি আমাকে 
বলুন, আমি একবার সাধামত চেষ্ট! ক'রে দেখি ।” . 


ঠাকুর বলিলেন__*আহারত্য।গ কর্তে ইচ্ছা হ'লে, এখনও তুমি পার। বয়স তোমার 
বেশী হয় নাই, চেষ্টা করুলে সহজেই পার্বে, মনে হয়। আহারত্যাগ একবারে হঠাৎ হয় 
নাঁ। প্রণালীমত খুব ধৈর্যের সহিত ধারে ধীরে অভ্য।স কর্তে হয়। যে সকল বস্তু 
আহার ক'রে থাক, তার মধ্যে অন্নের একটা পরিম!ণ নিদ্দিষট রাখ্বে। প্রথম প্রথম 
আরস্তেই কম খাওয়। ঠিক নয়। ডাল তরকারি ইত্যাদি কতকগুলি জিনিস দিয়ে আহার 
ম! ক'রে একটি দিয়ে খাওয়া অভ্যাস কর্তে হয়। শুধু ডাল ভাত ঝ| শুধু তরকাপি ভাত 
খাওয়! ভালরূপ অভ্যাস হ'লে, ভাতে সিদ্ধ ভাত ধরতে হয়। এ সময়ে প্রয়োজন, হ'লে 
সামান্য পরিমাণে ছুধ ঘি খেতে পার। ছুধ না খাওয়াই ভাল । ভাতে সিদ্ধ ভাত,তভ্যাস 
হ'লে, ধীরে ধীরে ভাতে সিক্কের পরিমাঁণ কমিয়ে নেবে এবং জল দিয়ে ত পুরণ কৃর্বে। 
ক্রেমে জল ভাত ধরবে । এ সময় খুব সাবধান হয়ে ধীরে ধারে ভাতেরও পরিমাপ কমিয়ে, 
জলের মাত্রা বৃদ্ধি কর্বে। জল ভাত অভ্যাসের সঙ্গে সঙ্গে নুন ত্যাগ, কর্তে চে! 


৬৬ প্রপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


করবে । মুন ত্যাগ হ'লে, জলভাতের সঙ্গে অল্প অল্প ফল খেতে আরম্ত কর্বে। ফলের 
পরিমাণ যেমন বৃদ্ধি কর্‌বে, ভাতের পরিমাণও তেমনই কমিয়ে নেবে। ক্রমে শুধু জল 
আর ফল খাবে। এ সময় ফলের সঙ্গে ঢু* পীঁচটা নিম পাতা, বেল পাতা খেতে আরন্ত 
কর্বে। পরে ফলের পরিমাপ কমিয়ে দিয়ে পাতার পরিমাণ বাড়িয়ে নেবে। তৎপরে 
শুধু জল ও পাতা খাবে। খুব ধীরে ধীরে এসব অভ্যাস করতে হয়; না হ'লে অসুস্থ 
হ'য়ে পড়বে। খুব দৃঢ়তার সহিত দীর্ঘকাল চেষ্টা করলে, আহার ত্যাগ করা যায়। 
আহার ত্যাগ কর্তে ইচ্ছা হ'লে, মিষ্টি এখন হু'তে ছেড়ে দেও। মির মধ্যে ফলমাত্র 
খেতে পার। বীধ্যধারণই সমস্ত সাধনের মুল । ওটি না হ'লে এসব কিছুই হবে না। 
বীর্য্যধারণ হ'লে সমস্তই সহজ হয়ে আসে ।” 
সমাধিমন্দির আরম্ভ ) গেগ্ডারিয়ার কথা । 

মাঠাক্রুণের দেহত্যাগের পরেই ঠাকুরের আদেশে সাহার একথানি অস্থি জীবৃন্াবনে সমাহিত হয়। 
হরিষবারে পূর্ণ কুস্তমেলার সময়ে আর একথানি অস্থি বরহ্ধকুণ্ডে গঙ্গাগর্ভে দেওয়। হইয়াছিল। অপর 
একখানি অস্থি, সমাধি দিবার জন্ত, গেগ্ারিয়া-আশ্রমে আনা হইয়াছে। ঢাকার গুরুভ্রাতারা চাদা তুলিয়া 
একটি ছোট মন্দির প্রস্তুত কবাইতেছেন। গুরুত্রাতা রাধারমণ গুহ মহাশয় মন্দিরের নক্‌সা আঁকিয়া 
দিয়াছেন। আশ্রমের দক্ষিণ সীমায় পুকুরের ঠিক উত্তব পাঁড়ে, আম গাছের তিন চারি হাত তফাতে, 
পশ্চিম-দক্ষিণ কোণে মন্দিরটি উঠিতেছে। মন্দিরের বুনেদ্‌ খুঁড়িতে সিঁড়ির স্থানে ছইটি মুসলমানের 
কবর বাহির হুইয়! পড়িল। 

ঠাকুর বলিলেন-_“কিছু কাল পূর্বেও গেণ্ডারিয়। মুসলমান ফকিরদের সাধনস্থান ছিল । 
গেশারিয়া জঙ্গলে অনেক স্থানেই মুসলমানদের কবর আছে। ভাল ভাল ফকিরেপীপ্রায় 
অনেকেই চলে গেছেন। জঙ্গলে এখনও যে ছু, চার জন আছেন, তারাও শীত্রই চলে 
যাবেন।” | ' | 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_“যোগিনীমাইর কথা শুনিয়াছিলাম। তিনি কি আছেন? তার 
আসন কোথায় ?” 


গীকূর বলিলেন--“কিছু দিন হ*ল তিনি মণিপুরের জঙ্গলে চ*লে গেছেন। আনন্দ বাবুর 
বাগানের দিকে যেখানে আমি বস্তাম, যোগিনীমাই সেখানেই প্রায় থাকৃতেন। আন 
বার নির্দিষ্ট একটা স্থানে ছিল না। সর্বদা তিনি গাছে গাছে থাকৃতেন।৮ 
| আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“্হুল্স দেহে যে সকল ফকির মহাত্মা আছেন, তারাও কি গেগারিয়া 
ছকে চলে বাবেন ?” 


ভাঞ্র | | তৃতীয় খণ্ড ৬ 


ঠাকুর বলিলেন-_“€ে সকল বৃক্ষ অবলম্বন ক'রে তীর রয়েছেন, সে সব কেটে ফেল্লে 
আর থাকৃবেন কেন? . আনন্দ বাবুর বাগানের ধারে নবকান্ত বাবুর বাড়ীর সীমাতে একটি 
বড় গাছ ছিল, তা কেঁটে ফেলাতে ছুটি মাহাত্মা গেগুারিয়া ছেড়ে চ*লে গেছেন। 
গেপ্ডারিয়াতে বেশী লেকের বাস হলে, সকলকেই বোধ হয়, স'রে পড়তে হবে।” 
গেগারিক্বার ভূমি বহুকাল হইতে মহাআ্বাদের সাধনক্ষেত্র শুনিয়া, বড় আনন্দ হইল । 


গুরুমর্য্যাদালঙ্ঘনে সিদ্ধ পুরুষের পুনরাবুত্তি। 


্রীনতী শাস্তিম্থধার ছেলে দাউজীর কথা অনেক সময়ে ঠাকুব বলিয়া থাকেন। দাঁউজী ঠাকুরের 
নিকট আসিলেই, ঠাকুর কত প্রকারে দাউজীর আদর কবেন। দাউজীব মাথায় ফুল দিয়া নমস্কার 
করেন; “জয় দাউজী! জয় বলদেব মহারাজ |, বলিয়া আনন্দ করেন। দাউজীর এখনও কথা ফুটে 
নাই। কিন্তু উহার হাবভাব দেখিয়া অনেক ময় অবাক হইতেছি। সঙ্কীগ্তনের সময়ে দাউর্জী, 
থোল করতালের শব্ধ গুনিলেই স্থিব ভাবে একদিকে কাইয়া থাকে, এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই 
সংজ্ঞাশুন্ত হুইগ্না পড়ে। কাণেব ধাবে হবেরুষ্ণ, হণেকৃষ্ণ বলিতে থাকিলেই ধারে ধীরে দাউজীর 
চৈতন্ত লাভ হয়। ৃ 

ঠাকুর বলিলেন__পূর্ববজম্মের সমস্ত কথা দাউজীর স্মরণ আছে। চৌরাশি প্রকার 
আসন উঁহার অভ্যস্ত ছিল, কিছুই ভুলেন নাই। দাউজী একজন সিদ্ধ পুরুষ ছিলেন। 
প্রীবম্দাবনে দামোদর পুজারির কুঞ্জে বলরামমুত্তি দউজী ঠাকুর প্রতিষ্ঠিত আছেন। এই 
দ্বাউজী সেই ঠাকুরেরই সেবা! পূজা করতেন, একান্ত ভাবে উপাসন! ক'রে দাউজী সেই 
বিগ্রহেরই রূপ লাভ করেছেন” 

ঠাকুরের কথায় এখন বুঝিণাম-_যথার্থ হই দাউজীব আক্কৃতি ঠিক সেই বিগ্রহের অন্থরূপ। অনেক 
সময়ে ভাবিতাম, ছেলে চেহারার সহিত পিতামাতার চেহাবার সাদৃশ্য নাহ ; অথচ এহ চেহারা খুব 
পরিচিত মনে হয়, কোথায় যেন দেখিয়াছি। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কৰিলাম-__“দাউন্দী চিরকালই কি 
আতিল্মর থাকিবে ?” 

চীকুর বলিলেন__“ত| কি আর থাকে 1 কথা বল্‌তে যেমন শিখ্বে, স্মৃতিও তেমনই নষ্ট 
হয়ে যাবে ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_“দাউজী এত বড় সিদ্ধপুরুষ হ'য়েও আবার এলেন কেন % 

গ্াকুর বলিলেন__“এক ক্ষেত্রে গুরুর মধ্যাদা- লঙ্ঘন করাতেই এবারে দ্বাউজীকে সংসারে 
আস্তে হয়েছে। দাউজী পূর্ববজঙ্দে একজন নৈঠ্িক ত্র্ষচারী ছিলেন। খ্ররুর সঙ্গে 


৬৮ শ্ীতীসর্গুরুসল [ ১২৯৮ সাল 


সর্ববদ! থাকৃতেন। গুরু একজন মহাপুরুষ ছিলেন। স্ত্রীলোক পুরুষ সর্বদাই তাঁকে দর্শন 
করতে আস্তেন। এক দিন কয়েকটি স্ত্রীলোক এই মহাপুরুষের নিকট আস্তেই, 
মহাপুরুষ তাদের আদর যত্ব ক'রে বসালেন। একটি ব্রজমারী, কতক্ষণ থেকে, হাদি 
গল্প আনন্দ ক'রে, চলে গেলেন। গুরুর নিকটে ভ্ট্রীলোক যায় আসে, বসে, কথ! 
বার্তা হাসি গল্প করে--দাউজী একেবারে পছন্দ করতেন না; অনেক সময়ে খুব 
বিরক্তিই প্রকাশ করতেন। এ দিন স্ত্রীলোকেরা চলে যেতেই দাউজী “গুরুকে 
খুব ধমক্‌ দিয়ে ছু চার কথা বল্তে লাগৃলেন। দাউজীর গুরুর নিকটে এ সময্কে 
একটি মহাপুরুষ.ঝসে ছিলেন। তিনি দাউজীকে বল্লেন, “আরে বাচ্চা ! . গুরুজীকো 
এয়সা মু বোল্না । চুপ রহো।” দাঁউজী বল্লেন, “কাছে? ওয়াজিব কাহে নেহি 
কহেঙ্গে ? মহাত্মা বল্লেন, “আরে হাতী কেত্না খাতা হায়, কেত্না হজম কর্ত। হ্যায়, 
তু ক্যায়সে জানোগে । তু তে বিল্লি হায় ।, দাউজীর ক্রোধ হ'লো»* অমনি তিনি কলে 
ফেল্লেন--হী! জী, হা । বহুত বত এরাবত দেখা হ্যায়।” মহাপুরুষ শুনে বল্‌্লেন-_ 
হা, এয়স। ! আচ্ছা, ফের আউর একদফে দেখুনে হোগা, লোট্‌্নে পড়েগা ।» দাউজীর 
গুরু অমনই মহাপুরুষের পায়ে পড়ে বল্লেন, “ও ছেলে মানুষ, আপনি ওর অপরাধ, দয়া 
ক'রে ক্ষমা করুন।” মহাপুরুষ বল্লেন, “আর একবার ওর আসাতে বিশেষ কল্যাণই 
হবে, কোন অনিষ্ঠই হবে না । এই জন্যই দাউজীর আসা । পরলোকে থেকে, দাউজী 
পঁচিশ বুসর প্রাণপণে চেফী। করেছিলেন যাতে আর না আস্তে হয়। কিন্তু মহাপুরুষের 
বাক্য কিছুতেই অন্যথা হলো না। মর্যাদা লঙ্ঘন বিষম অপরাধ । দণ্ড ভোগ না কারে | 
এই অপরাধ হ'তে কিছুতেই নিষ্কৃতি লাভ কর! যায় না ।” 


স্বপ্নে লালের সহিত প্রতিযোগিতা । 


একটি গত দেখিয়। মনে বড় উদ্বেগ আসিয়াছে । মধ্যা্কে ঠাকুরকে নির্জনে পাহিয়। স্বপ্সবৃত্তাপ্তটি 
বলিলাম-_*লাল ও আমি আপনাকে লক্ষ্য করিরা উদ্ধদিকে আকাশ পথে উড়িয়া যাইতেছি। লাল 
আমার ছ” তিন হাত আগে আগে যাইতে লাগিল। লালের উপরে উঠিতে আমি প্রাণপণে চেষ্টা 
করিতে 'লাগিলাম, কিন্ত কিছুতেই পারিলাম না। যনে অতিশয় সুঃখ হইল ) অমনই আপনার নিকট 
আসি বলিষাম, লাল আমার অনেক পরে দীক্ষা পাইছে, বিশেষতঃ সে জাতিতে শুদ্র। আমি 
আঙণ হইয়াও আীপপণ চেষ্টা করিয়া বালের উপগ্গে উঠিতে পাঁরিলাম না কেন? লাল কোন চেষ্টা না 
করিয়া সথাভািফ গতিতেই যাইতেছে দেখিতে পাইলাম : তথাপি আম, অন্পঞ্চণ ছুূতিন হান ক্মাগে 


ভাজ) তৃতীয় খণ্ড ৬৯ 
আগে চিল ইহা! কেন হইল আপনাকে জিজ্ঞাসা করায়, আপনি বলিলেন “লালের বৈষ্ঠবভাব, 
আর তোমার শাক্তভাব।” আর কিছুই বপিলেন না । অমনই জাগিয়া! পড়িলাম। এই কথা বলিম্বা, 
ঠাকুরকে জিন্তাস। করিলাম--“শাক্তভাব ও বৈষণবভাণে পার্থক্য কি?” | 

ঠাকুর বলিলেন-_পশাক্ত ও বৈষ্বের চরমে একই অবস্থা লাভ হয় । তবে পথে উপাসনার 
ভাবের পার্থক্য দেখা যায় মাত্র। যীরা বৈষ্ণবপ্রকৃতির লোক, তীরা ভগবস্তক্তি ব্যতীত 
আর কিছুই চাঁন না; 'এশ্বধ্ধ্য তাদের ভক্তির অন্তরায় মনে ক'রে, তারা তা বিষবৎ ত্যাগ 
করেন। একাস্তপ্রাণে তারা দাসই হ'তে চান। ভগবন্তক্তি লাভ ক'রে তারা অভয় পদ 
প্রাপ্ত হন। সমস্ত এশর্ধ্য, তারা ইচ্ছা! না করলেও, দাস দাসীর ন্যায় সর্বদা তাদের পশ্চাৎ 
পশ্চা গমন করে । আর শাক্তদের অন্ত প্রকার--শাক্তেরা প্রথমে এশর্ধ্য আকাঙ্ঞ্গণ 
ক+রেই কঠোর সাধন করেন; পরে, ক্রমে ক্রমে নানাপ্রকার অলৌকিক এশ্বর্ধ্য লাভ ক'রে, 
পৃথিবীর অনেক কল্যাণ সাধন করেন ; এ প্রকাবে সর্ববজজীবের সেবা ক'রে, ভগবছুপাসনা- 
দ্বারা মোক্ষ লাভ করেন। শেষ অবস্থা সকলেরই এক |” 

দ্বপ্নটি বোধ হয় মামাব অলীক নয়, কারণ গ্রশ্বধ্যেব দিকেহ ত আমার ঝেঁক বেশী। উদ্ধরেতাঃ 
হওয়া, আহার ত্যাগ কব ইত্যাদি সকলগুলিই ত ত্রশ্বষ্যেণ ক্রিয়।। ৩বে এ সকল চেষ্টার লক্ষ্য যখন 
ভগবান্‌, তখন তক্তির সাধন বিনা আর কি বলা যায়? তাকে লক্ষা বাখিয়া যাহা কিছু করা যায়, 
সমস্ত ত তারই সেবা ! ৃ 

কালীর অপমানে উৎপাত--পুজায় শাস্তি। 


কয়েক দিন পূর্বের একটি অতি বিচিত্র ঘটনা, আমারই হাতে ণেখা একখানা আল্গ! কাগজে 
পাইলাম। ঘটনাটির ঠিক তারিথ বা মাস তাহাতে লেখা নাই এবং আমারও মনে নাই) সুতরাং 
যেমন লেখ! আছে, এই স্থলে তুলিয়া দিতেছি । 

আমাদের গুরুজাতা শ্রীযুক্ত কুঞ্জ ঘোষ মহাশয়, ঠাকুবের একান্ত অন্থগত ও শ্রন্ধাবান্‌ সেবক । 
ঘোষ মহাশয়ের সমস্ত পরিবারটই স্বতন্ত্র রকমেন। বৃদ্ধ স্ত্রীলোকটি হইতে কচি খোঁক খুকীি পর্য্স্ত 
কথা বার্তায়, চাল চলনে, আচার ব্যবহারে যেন ঠাকুরের ভাবে মাথা । দেখিলে মনে হয়, ঠাকুর ভিন্ন 
এই পরিবারের কাহারই জীবনে আর যেন কিছুই লক্ষ্য নাই। সহজ ভাবে নিঃসন্কোচে ঠাকুরের লঙ্গে 
মিলামিশা, এই পরিবারের ছেলে বুড়োর যেমনটি দেখিতেছি, এমন অল্পই দেখা ঘায়। কিন্ত হার 
অনৃষ্ঠ! ঠাকুর-গতপ্রাণ এই পরিবারের ভিতবেও বিষম উৎপাত আরদ্ক হইল। 

একদিন প্রত্যুষে উঠিয়া সকলেই দেখিলাম, ঘোষ মহাশয়ের বাড়ীতে রক্তবুষটি হু গিয়াছে । ঘোর. 
মহাশয়ের বাড়ী আশ্রমসংলগ্ন--ঠিক পূর্ব দিকে। "আর কোথাও এরিন্দু রক্ষের চিষ্চ নাই) কিন্ধ 
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ঞ& বাড়ীর উঠানে, ঘাসের উপরে ও গাছের পাতায় ফট ফোটা রক্ত প্রায় সর্বত্রই পড়িয়া রহিয়াছে। 
কুঞ্জ বাবুর স্ত্রী ও ছেলে প্রভৃতি কয়েক জনের সকাল বেগাহইতে জ্বর আরম্ভ হইল। এই জরের মাত্রা, 
জ্রমশঃই বৃদ্ধি পাইয়া একশত চার পাঁচ ডিগ্রী পর্যন্ত চড়িল। রোগীর! সকলেই শয্যাগত, মুচ্ছিতপ্রায়। 
ঘোষ মহাশয়ের বৃদ্ধা শাশুড়ী, একবার ঠাকুরের নিকটে, আর একবার নিজ বাড়ীতে, ছুটাছুটি করিতে 
লাগিলেন। অবসর পাইয়। বৃদ্ধা, ঠাকুরকে সমস্ত বিপদের কথ! পরিষ্কারূপে জানাইলেন। শুনিলাম, 
ঠাকুর নাকি বৃদ্ধাকে খুব ধমকাইয়। বলিয়াছেন যে, তাঁরই অপরাধে এ সকল উৎপাত ঘটিতেছে। 
বৃদ্ধাকে ঠাকুর অপরাধের হেতু নিজ হইতে বলিবার পূর্বেই, বৃদ্ধা বলিলেন--*কযদিন থেকে, 
নাম কর্বার সময়ে, কালীমুর্তি আমার নিকটে প্রকাশ পাইতেছিলেন। যতই নাম করি, ততই 
কালী আমার আরও নিকট হইতে থাকেন। আমি অনেকবার কালীকে সরিয়া যাইতে বলিয়াছি, 
কিন্ত তিনি যান নাই। পরে, ঘর ঝট দিয়া, ঝাড়, নিয্বা বসিয়া, দরজার ধারে নাম করিতেছি, 
দেখিলাম কালী সামনে দাড়ান। বারংবার সরিয়। যাইতে বলিলাম, গেলেন না ; তখন আমার রাগ 
হ'লোঁ, হাতে-ঝাড়ু ছিল, উহাই ছুঁড়িগ্া। মারিলাম। তার পর থেকে আর কালীকে দেখি নাই ।” 

ঠাকুর সমস্ত গুনিয়! খুব ধমক দিয়। বলিলেন_-“ক'রেছ কি? কালী কাচা-খেকো দেবী, 
তকে তুমি ঝাঁটা মারলে? ঢোকে কত সাধ্য সাধনা ক'রে একবার ধার দর্শন পায় না, 
দয়! ক'রে তান তোমাকে দর্শন দিয়েছিলেন, আর তুমি তাকে ঝাঁটা মারুলে ?” 

বৃদ্ধা বলিলেন-_“আমি ভগবানের নাম করি, তাকেই ডাকি ; কালী আমার কাছে আসেন কেন? 
আমি মনে করেছিলাম, কালী আমার সাধনপথের প্রলোভন |” 

ঠাকুর বলিলেন--“সে কি? কালী কি ভগবান্‌ নন্‌ ?” 

বৃদ্ধ। বলিলেন-_“প্রীকৃঞ্ণইতো। ভগবান্‌। নাম তত্তীরই করি ?” 

ঠাকুর বলিলেন-__দদীক্ষাকালে ভগবানের কি কোন নিদ্দিষ্ট একটি রূপের কথ৷ বল! 
গিয়াছিল? সমস্ত বিশবব্রক্ষাণ্ডে যিনি রয়েছেন, অখিল বিশববরক্ষাণ্ড ধারই ভিতরে রয়েছে, 
তিনিই ভগবান্‌। তিনি কি দ্বিভুজ মুরলীধর, ন! চতুভূর্জা, তা ত কিছুই বল! হয় নাই! 
তিনি কোন্‌ রূপে তোমার নিকট প্রকাশ পাবেন, তা তিনিই জানেন । আগে থেকে 
এ সব কল্পনা কেন ?” 

বুদ্ধ। খলিলেন__“তবে এখন কি করব? 

টুর বলিবেন-_“ম|নসিক ক'রে, গিয়ে কালীপৃজা কর। 5] এনে ব্যবস্থামত 
পুজা কর্‌তে হবে 1” 

রুরের ফখ। কনিরা, চৌরিন ররর বানান ঠাকুর তখন কু 
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ঘোষ মহাশয়কে ডাকা বলিবেন-__“তোমার শাশুড়ী ত গুন্বে না। তুমি শীগ্র কালীপুজ। 
কর, নচে অকল্যাণ হৰে 1” 


ইহার পরই কুঞ্জ বাবুর বাড়ীতে কালীমুত্তি আসিল। ব্যবস্থামত, যথাশাস্ত্র বেশ সমারোহের সহিত 
কালীপুজ। হইল ॥ এই পুজার দিনে কি কারণে জানি না, বুদ্ধাব প্রতিনিধি বূপেই হউক, অথবা! একটি 
ব্রাহ্মণের উপবাস করা ব্যবস্থা বলিয়াই হউক, ঠাকুর আমাকে নিরঘ্বু উপবাস করিতে বলিলেন । আমিও 
সারা দিন উপবাস করিয়া রহিলাম। 

রাত্রিতে কালীপুজা। 'আরম্তভ হইলে, ঠাকুর যাইয়া সম্মুখে দীড়াইয়! করজোড়ে দর্শন করিতে 
লাগিলেন। এই অপূর্ব দর্শন বিষয়ে ঠাকুর পরে এক সময়ে যাহা লিখিয়৷ জানাইয়াছিলেন, এ স্থলে 
তাহ উদ্ধৃত হইল__: 

ঠাকুরের স্বহস্তে লেখা-_*প্রথম দেখিলাম, মা কালী নৈবেছ্তের আমটি মাথায় লইয়! 
বসিয়া আছেন। পরে দেখিলাম, মহাবীর ্রামচক্জ্রকে ক্বন্ধে লইয়া দণ্ডায়মান । তদনস্তর, 
দেখিলাম, গরুড়ের স্কন্ধে বিষুঃ রহিয়াছেন। পরে দেখি, মহাদেবের উপরে কালীমুণ্তি। 
তাহার পরে দেখিলাম, বলরামের বুকের উপর রাধাকৃষ্ণ দণ্ডায়মান। অনন্ত ভাব, 
কে বুঝিবৰে 1” 

এই পুকায়, ঠাকুরের আজ্ঞানুসারে কুক্মাও্ড ও ইক্ষু বলিদান হইল। বহু গুরুভ্রাতা ভন্মী পুজার 
পরদিন, পরম পরিভোষে প্রসাদ পাইলেন । 

কালীপুজা হইয়া! গেল, পরে অবসরমত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিপাম--"আপনার অজ্ঞাতসারেই 
কি কালী এরূপ একটা উৎপাত ঘটালেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“তাকি কখনও হবার যো আছে? কালীাকে ঝাট! মার্তেই কালী 
এসে আমতলায় বল্লেন্--*দেখ্, আমাকে আহ্বান ক'রে অপমান করেছে ; আমি ওকে 
. একটু শিক্ষা দিতে চাই ।'__তার পরই এই সব।” 

আমি বলিলাম-_“বৃদ্ধার আর এতে কি শিক্ষা! হ'লো ?” 

ঠাকুর বলিলেন__“য হয়েছে, তাই যথেষ্ট ।৮ 

আমি বলিলাম-_”কেন, কালী প্র বুড়ীকে কিছু কর্তে পার্লেন ন! ?” 

ঠাকুর একটু হাসিস্! বলিতে লাগিলেন--*ও বুড়ী যে বড় সহজ বুড়ী নয়। সাধারণ. ব্রাঙ্গ- 
সমাজের একটি ভগ্ লোকের বাড়ীতে, বহুকাল থেকে একটি কালীমুণ্তি প্রি 
আছেন। এ ভদ্রলোকের মাঠাক্রুণ খুব শ্রদ্কাতভ্তির সহিত প্রত্যহ তীর সেবাকার্য্য 
করেন। ব্রাক্ম ভদ্রলোকটি বাড়ী, গেলেই, কালীর প্রতিম! ফেলে দিতে চাইতেন, আর 
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মন্দিরের বারেন্দায় নানাপ্রকার অনাচার করতেন। কালী এক দিন বৃদ্ধাকে স্বপ্নে বল্লেন, 
“ওগো ! সাবধান থাকিস্‌। তোর ছোট ছেলে বে বড় বিষম অত্যাচার আরম্ভ করেছে। 
নিষেধ ক'রে দিস্‌। আবার এরূপ করুলে, আমি তোর বড় ছেলের ঘাড় মট্কাব ! বৃদ্ধা 
বল্লেন, “কেন মা, বড় ছেলের ঘাড় মট্কীবে কেন ? বড় ছেলে ত কোন অপরাধ করে 
নাই। ঘাড় মটুকাইতে হয় ত ছোট ছেলেরই ঘাড় মটুকাও না কেন? কালী বল্লেন, 
“ওগো, সে যে আমাকে একেবারেই মানে না, কিছুই গ্রাহি করে না! তাকে আমি 
পারবো না।” 

আমি জিজ্ঞান! করিলাম-_“একই স্থানে দীক্ষা লাভ কবে, একই নাম জপ ক'রে, কেহ কালী 
দেখেন, কেহ ব। কৃষ্ণ দেখেন, আবার কেহ কেহ অন্ত দেবদে বীও দেখেন, এরূপ হয় কেন £” 

ঠাকুর বলিশেন-__“ঘিনি যে বংশের, তাঁর নিকটে প্রথম প্রথম সেই বংশের কুলদেব্তাই 
'প্রায় প্রকাশ হন্‌। পরে ক্রমে ক্রমে সবই হ'য়ে থাকে ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--পনাম কর্তে করতে যাহা কিছু প্রকাশ হয়, কি প্রকার ব্যবহার 
কর্লৈ তাহার মধ্যাদা রক্ষা হয়? 
ঠাকুর বলিলেন--“নাম করতে কর্তে যা কিছু প্রকাশ পাবে, খুব শ্রদ্ধা ভক্তি ক'রে 
নমস্কার ক'রে, সেখানেই আশীর্বব।দ ভিক্ষা কর্‌তে হয় । ওরূপ করলেই কল্যাণ হয়|” 

আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম-- “কি আশীর্বাদ চাইতে হয ?” 

ঠাকুর বলিলেন-__“ভগবানের চরণে মতি গতি হউক, তার চরণে ভক্তি হউক, এই মাত্র 
আশীর্বাদ চাইলে তীরাও সন্তুষ্ট হন্‌।» 

গুরুভক্তির পরাকাষ্ঠ। । 


__কিছুদিন হইল, ঠাকুর ঢাক! জেলার অস্তগত ধামরাই গ্রামে, গুরুভ্রাতা তা জী স্টামাকান্ত * 


এষ পণ্ডিত »স্তামাকান্ত চট্টোপাধ্যায় ।__ টাকা, বিক্রমপুরে, 'তেজপুর রশুণিয়া' গ্রামে ইহার নিবাস ছিল। নর্দাল 
লে শিক্ষালাত করিয়া ইনি কিছুকাল অধ্যাপনা কাধ্য করিয়াছিলেন । পণ্ডিত মহাশয় আনুষ্ঠানিক ব্তরাঙ্ছ ছিলেন। 
আক্ষধর্ণো ইহার অসামান্ত অনুরাগ ছিল। ইহার উৎসাহ্পুর্ণ জীবনে সত্যনিষা ও সাধনশীলত। দেখিয়া, পূর্ববঙ্গের অনেক 
শিক্ষিত ভত্রসন্তান ত্রাঙ্গধর্্দে আকৃষ্ট হইর়াছিলেন। প্রতিমাপুজা অপরাধ বখন মদে হুইল, সেইদিন হইতে, পুজার 
সে গাছে টান শন্য কাধে বার, এই ভরে তিনি সে দেশ ছাড়িয়। চলিক্ব' ধাইতেন। 

উর নিকট ইনিই নাকি প্রথমে দীক্ষা লাত করেন তীক্ষা রহণের পর ইনি আর কুরে সঙ্গ ছাড় পরায় হন 
নাই। তি মহাশয়ের দীর্ঘকালব্যাপী একটানা! অসাধারণ সাধনচেষ্ট। এবং ছর্নত অবস্থা প্রত্যক্ষ করিয়া কৃতার্থ ইইযাছি। , 
উনের অস্নথালের পরে,,ইনি ঠাকুরের সমাধি আশ্মেই শেবদিন পব্যস্ত বাস করিয়াছিলেন /। ১৩১৮ সালের ₹*শে 
কানন কারিখে গোলপুশিমার দিলে ইনি দেহত্যাগ করেন । 


তাজ ] তৃতীয় খণ্ড শ৩ 


পণ্ডিত মহাশয় ও জ্ীযুক্ত মন্মঘনাথ মুখোপাধ্যায় + প্রতৃতিকে লইয়া একটি প্রসিদ্ধ, সিদ্ধ ফকির 
সাহেবকে দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। এই ফকির সাহেবকে দকলেই শা সাহেব বলেন। শা 
সাহেবের একটি যুবক শিষ্বা আছেন, তিনিও মুনলমান। এই শিষ্াটির অদ্ভুত অবস্থা ও অসামান্ত 
গুরুভক্তির কথা ঠাকুর সময়ে সময়ে বলিয়া আনন্দ করেন। ত্র দিনের ঘটনাটি যেমন 
শুনিলাম, লিখিয়া রাখিতেছি_বৃদ্ধ শী সাহেবের একপাশে শিষ্যটি নাড়গোপালের মত 
উপবিষ্ট থাকিয়া করযোড়ে গুরুব দ্দিকে অনিমেষে চাহিয়া আছেন) যেন কোন হুকুম পাইলেই 
তাহা তামিল করিবেন, এই ভাবে বাস্ততাব সহিত প্রতীন্স) করিতেছেন। কখনও কখনও 
ময়দানের দিকে তাকাইয়া চমকিয়া উঠিয়া অমনি হাতে ঠেঙ্গা লইয়া বিস্তৃত মাঠে ছুটাছুটি 
করেন, শৃন্ত স্থানেই ছু: হাতে ঠেঙ্গা চালাইয়! চীৎকার করিয়া বলেন, “আবে, উধাব যা, হট) এধার 
কাহে আত্মা? কিষণৃজী ত ওধার গিয়া 1 কখনও বা শুন্ত মাটি উপরে লাঠি মাধিয়া বলেন, “আরে 
শাল]! বলাইজীকা বাত নেহি মান্তা? মাধেগ্ষে ডাগ্ডা, ভো মালুম্‌ হোই ।” এই শিষাটির নিকট 
অনেক সময়ই ভগবান ্রীরুষ্ণে গোচাবণ লীনা প্রকাশিত হয় এবং ইনিও তাহাতে যোগ দেন। 
গরু বাছুরদের বেচাল দেখিলে, সময়ে সময়ে ঠেঙ্গা হাতে লইয়া, ইনিও গিয়। শাসন করিয়! থাকেন। 

ধ্র্দিন শা সাহেব একটু চিন্তাযুক্ত ভাবে বসিয়। আছেন, কি যেন ভাবিতেছেন ; দেখিয় শিক্ষা 
অতিশয় ব্যস্ত হইয়া বলিলেন-__“শা জী! আপু ছুঃখী কাহে ভ্যাকা ?” 

শা সাহেব বলিলেন--“আরে, গুরুজীকা ছকুম হুয়া , শাদি কর্নেকো11% শিষ্য বলিলেন-_“বাঃ, 
আচ্ছা তো। গুরুজীকা হুকুম, ও তো কর্নেহ হোগা। আপ্‌ শাদি কীজিয়ে।” শা সাহেব 
বলিলেন-_আরে তৃ” তো কহতে হো, আব. লেড়কী হাম্‌কো কোন্‌ দেয়েগ! ? মই তো বুঢা হো! 
গ্যারি 1” শিষ্য বলিলেন--“কাহে, গুরুজী, হাম দে দেতে । হানার জরুকো। আপ শাদি কি জিয়ে।” 
শা সাহেব বলিলেন__পসে। ক্যাসে হোগা, তু জিন্দা হ্যায়। খসম্‌ মর্ণেসে জরুকো! নিকা হো সেকৃতা 
হায়।” শিল্/টি একটু সময় চুপ করিয়া! বসিয়। থাকিয়। একেবারে লাফাইয়া উঠিলেন, হাতে তালি 
দিয়! বলিলেন-__”আচ্ছা তো, গুরুজী !' আচ্ছা তে! ; উস্‌মে মুশকিল ক্যা? আভি হাম্‌ মর্‌ যাই, 
হামীর৷ জরুকো আপ্‌ নিকা! কীজিয়ে* শা সাহেব শিশ্যুটিকে অনেক করিয়া থামাইলেন, শিষ্য 


৮ ২ পপউপপাকিলা পান পিপল শসা পিপি পিপলস পাটি শা শি শিপ তি পি এ এসপি শিপ ০ সদ শত পালি পাপা পল শর সপ পপ পি পপি 


+ »মস্মনাথ মুখোপাধ্যার, 8 1, নিবাস দমদমার নিকট কেদেটি গ্রাম। ইনি একজন আনুষ্ঠানিক ত্রাক্গ ক্রিলেন। 
্রাঙ্গধর্দ অবলব্বন করিয়। কিছুকাল পরেই, ইনি ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন। ঠাকুর পূর্বা-বঙ্গ ব্রাঙ্মসমাজের নংতরষ্‌ 
ত্যাগ করার পর, ল্পথবাবু, উপাচাধ্যের কাধ্য করিতেন ( পূর্ব্বেও করিগ্লাছিলেন)। তখন ইহার ১ 
গুনির। অনেকে মদে করিতেন, বুঝি এই ব্যক্তির দ্বার! ৮কেশবচন্ল দেন মহাশয়ের অভাব পুর্ণ হইবে । ইহার বত তাক 
জোতৃগণ মন্্মুদ্ধের মত অভিভূত হইয়! থাঁকিতেন। কিছুকাল পরে অবস্থার পরিবর্তন ঘটার, তিনি জাঙ্ষধর্ণপ্রচার কাধ, 
পরিত্যাগ করিলেন / পরে কাণপুরে ওকালতি কার্যে বিশে প্রতিষ্ঠালা করিয়া. জবশিষ্ট গীবন তথারই' অভিষাহিত 
করিলেন. 





৭৪ শ্ীপ্রীসদগুরসঙজ [ ১২৯৮ সাল 


এক একবার চমকিয়া উঠিয়া শা সাহেবকে কেবলই বলিতে লাগিলেন, “গুরুজীকা! হুকুম, ও তো 
কর্নেই হোগা।” শ! সাহেব, বোধ হয়, শিক্যের গুরুভক্তি দেখাইতেই উপস্থিত ভদ্রলোকদের নিকট 
এই খেলা খেলিলেন.। 'অস্ভুত শিষ্য! অদ্ভুত দৃষ্টাস্ত !! 

শ! সাহেবের সাধন ও আমাদের সাধনে পার্থক্য কি, একটি গুরুত্রাতা ঠাকুরকে এই প্রশ্ন করিলে, 
ঠাকুর বশিলেন_-“এ'দের সাধনে নিজেদের পুরুষকারই প্রধান, গুরুকৃপাও চাই। আমাদের 
সম্পূর্ণ গুরুকৃপা, পুরুষকারের কিছুই অপেক্ষা করে না। এই মাত্র” 


সস অভ 


শ্ীধরের উপহাস ও শিক্ষাদান। 


কিছুকালযাবৎ শ্টধর গীড়িতাবস্থায় আছেন। সময়ে সময়ে সটকজ্বরে অতিশয় কাতর হইয়া 
পড়েন। উপস্থিত শ্্টধরের উপস্থের অগ্রভাগে একটি ফোড়া হইয়! বিষম যন্ত্রণা দিতেছে । অনভিজ্ঞ 
একটি গুরুত্রাতাকে যন্ত্রণা উপশমের ব্যবস্থা জিজ্ঞাসা কবাতে তিনি বলিলেন-_পবেশ করিয়া কষ্টিক 
লাগাইয়৷ দেও, ফোড়া সারিয়! যাইবে ।” ক্ীধর আর দ্বিধা! না করিয়৷ আচ্ছা করিয়া! তাহাতে কষ্টিক 
লাগাইয়। ভয়ানক ঘায়ের স্থষ্টি করিয়া বলিয়াছেন। এখন গ্ীধর দিনরাত চীৎকার ও যন্ত্রণায় ছট্ফট্‌ 
করিতেছেন। মহেন্দ্র দাদা, শ্ত্রীধরকে যাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-_“কি ভাই ভ্ীধর ! কি হয়েছে?” 
শ্রীধর ক্ষণকাল বিলম্ব না করিয়া, অমনই সঙ্গে সঙ্গে উপস্থিত জবাব দিলেন__«আরে ভাই! আর কি 
হবে? হ্কতির ভোগ | সে দিন এ কুকুরটা এখানে এসেছিল।-_-আর কি বল্ব-_বেগ সামলাতে 
পায্ণাম না, তাই কুকর্ম্ের ফল। হাক্স কপাল !” 

মহেজ দাদা, পাগল! শ্রধরের প্রকৃতি জানেন, মাথা গরম হইলে শ্্রীধর সবই বলিতে পারেন, 
সবই করিতে পারেন, তাই আর কিছু না বলিয়া চলিয়৷ আসিলেন, এবং অবসর মত শ্ীধরের কথা 
ঠাকুরকে বলিলেন । 

গকুর গুনিয়। বলিলেন__“রাম ! রাম! ওসব কিছু নয়, কিছু নয়। শ্্রীধরের মাথা গরম 
হ'লে, ওরূপ ঢের মিথ্যা কথা বলে। ওধধ-দিয়ে ঘা করেছে ।» 

মহেন্্র দাদ! ভাবিলেন-__মাথাপাগলা প্রীধর দ্বারা খব কাজই ত সম্ভব । প্রীধর নিজেই ত তার 
ছুষ্কাতির কথ! বলিলেন, গ্ীধরের দুষ্া্্য গোপন করিবার জন্তই ঠাকুর, প্রধরের কথা৷ একেবারে মিথ্যা 
৪০ ইহার কিছুকাল পরে, মহেজ্জ দাদী এক দিন গ্রীধংরকে কথায় কথায় 

বলিলেন--প্জীর | তোমার রোগের কথা সমস্ত শৌসাইকে যাইয়া বলিয়াছিলাম ) তিনি "ওসব কিছু 

উর, কীধর নিখ্য। কথ! বলেছে, উবধ দিয়ে ঘা করেছে, বলিক্না, তোমার লব করা ঢাকিয়া দিলেন ।” 
তর শুনি মহেজ দাদার দিকে একটু টাছিয়াই খল্থল্‌ করির। হাসি! বলিলেন_“মিত্তি। এবার 


ভাজ ] তৃতীয় খণ্ড ণ₹ 


তুমি *কে গেলে। আমার কথায় তৃষি বিশ্বাস কর্লে, আর গৌসাইয়ের কথায় বিশ্বীস কর্তে পার্লে 
না!” মিত্রি দাদার তখন হুঁস্‌ হইল) তিনি একটু লঙ্জিত হইলেন। অনেক সময় গুরুত্রাতাদের 
নিকটে এই বিষয় বলিয়া, মিত্রি দাদা আক্ষেপ করিয়া থাকেন। ঠাকুরেব এমন নিষ্ঠাবান ভক্কেরও 
খন এই প্রকার মতিজ্রম হষ্, তখন আমি আর কোথায় আছি? 


জ্ীধরের অবস্থা! ও প্রকৃতি । 


জীধর, ঠাকুরের আশ্রয় গ্রহণের পর, ঠাকুরের সঙ্গছাড়া কখনও হন নাই বলিলেই হয়; বিশেষ 
প্রয়োজনেও শ্ীধর, ঠাকুরের সঙ্গত্যাগে নারাজ, উহা! যেন যমযাতনা মনে করেন । শ্বীভাবিক অবস্থান, 
থাকিলে জ্ধরকে একাস্ত ভজনপরায়ণ, শাস্ত, সরল, নিষ্ঠাবান, বিশ্বাসী এবং অতি মধুর গ্রক্কতির 
এক জন ভাবেমগ্ন মহাপুরুষ ব্যতীত আর কিছুই বলা যায় না। আবার মাথা গরমের অবস্থায় তাহাকে 
দেখিলে, কাগ্ডজ্ঞানশুন্য বিষম পাগল বলিয়া মনে হয়। চন্দ্রের উদয়ের সময় হইতে ্ীধরের মাথ! 
গরমের সুচনা হয়, আর চন্্রবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে উহা ক্রমপঃ চড়িতে থাকে । একাদণী হইতে পুলিমা 
পর্য্যন্ত শ্রীধর কোথায় কি অবস্থায়, কোন্*রূপ ধরিবেন, কাহারও বলিবার সাধ্য নাই। এই সময়ে 
আশ্রমস্থ সকলেই সশঙ্কিত থাকেন, কখন শ্র্টধর কার ঘাড়ে চাপেন। কিন্তু এই উল্মাদ অবস্থায় 
গ্ধর কোন না কোন প্রকারে ধর্ম্বেরই একট। অনুষ্ঠান না করিয্ব! থাকিতে পারেন না। গৃহস্থদের 
বাড়ী বাড়ী হইতে, তাহাদের জ্ঞাতসারে ঝগড়া করিয়া বাঁ অজ্ঞ/তসারে, প্রয়োজনীয় কাকুট! সংগ্রহ 
করিস প্রকাণ্ড হগ্নিকুণ্ড আলেন এবং দিনরাত একভাবে বসিয়া ধুনি তাপিতে থাকেন। কখনও 
একতার! বাজাইক্জা মধুব স্বরে গান করিতে করিতে ভাবে মগ্ন হুইয়া বৃত্য করিতে আরম্ভ করেন। 
আবার কখনও বা! অগ্ভতে পছন্দ না করিলেও, নিজ হইতেই ঘাড়ে পড়িম্া, কাহাকেও ধর্ম উপদেশ 
করিতে করিতে অস্থির করিয়৷ তুলেন। এ সমন শ্ীধর কোন কোন ক্ষেত্রে ধর্মবুদ্ধিতেই লোকাচার- 
বিরুদ্ধ কার্যেরও অনুষ্ঠান করিয়া, খুব নির্ভীক ও সবল ভাবে দশ জনের নিকট তাহ! বলিয়। স্পর্ধা 
করিতে থাকেন। মধুবপ্ররূতি শ্রীধরকে মাথা গরমেব "অবস্থায়ও প্রায় সকলেরই মধুর লাগে । যখনই 
জ্রীধর যেখানে থাকুন না কেন, সকল অবস্থায়ই শরীর আনন্দে ডগমগ | নিতাস্ত বিমর্ষ ব্যক্তিও 
ধধরের সঙ্গপ্রাপ্তিতে হর্য লাভ করেন। তখে মাথা গরমের অবস্থায় ঘখন খ্ুীধর যাহার রাশিতে 
ভার হন, তখনহ তাহার পরিভ্রাহি ডাক ছাড়িতে হুয়। 


গুরুতে অবজ্ঞ! দর্শনে শ্ীধরের মাথা গরম | . 


সম্প্রতি হাই স্ষুলের জনৈক প্রসিদ্ধ হেড মাষ্টার, স্ত্রীবিয়োগ শোকে অত্যন্ত কাতর হইয়া, আশ্রমে 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন । ঠাকুরকে তার সমব্ত শোক ছঃখের কথ! জানাইয়া বশিলেন_ 
“মহাশয়! এখন আমার শান্তি কিসে হক্ব খলিতে পাবেন ?* 
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ঠাকুর তাহার ছুঃখে খুব ছুঃখ করিয়া! বলিলেন__“শোক অতি বিষম জিনিস; ইহার শান্তি 
কিছুতেই হয় না। সময় যত যাবে, শোক ততই আপন! আপনি ধীরে ধীরে কমে আস্বে। 
এখন রামায়ণ মহাভারতাদি পাঠ, সৎসঙ্গ, ও যতটুকু পারেন, ভগবানের নাম ক'রে সময় 
কাটাতে চেষ্টা করুন, এতে কতকটা শান্তি পাবেন 1৮ 


ভদ্রলোকটি ঠাকুরের উপদেশে বোধ হম তেমন তৃপ্তিলাভ করিলেন না, ধীরে ধীরে উঠি! 
আদিলেন এবং দক্ষিণের ঘরে প্রবেশ করিলেন। প্র ঘরের এক কোণে শ্রীধর নিজ আসনের সম্ুখে 
ধুনি জবালিয়া, স্থিরভাবে একৃষ্টে আগুনের দিকে চাহিয়া জপ করিতেছিলেন। কম্বলমোড়া 
লেংটিপর! শী্ঈধরকে একভাবে উপবিষ্ট দেখিয়া, ভদ্রলোকটির মনে একটা আশ! হুইল?) তিনি 
কিছুক্ষণ প্রধরের কাছে চুপ করিয়া বসিয়া থাকিয়া বলিলেন, “বাবাজী ! কিছুকাল হয় আমার 
' স্ত্রীর মৃত্যু হইয়াছে, আমার বড়ই ক্লেশ, একটু আবাম কিসে হয় বলিতে পারেন?” শ্রীধর 
গুনিস। ধীরভাবে বলিলেন__“হ, আরাম কিসে হবে বল্‌্তে পারি। এর ঘরে যান, গোৌঁসাইয়ের 
কাছে গিয়ে বস্থুন, তাঁকে কষ্টের কথা সব খুলিয়া বলুন/ আরাম পাবেন |” ভদ্রলোকটি বলিলেন__ 
"মশায়! এতক্ষণ ত গোসাইক্সের কাছেই ছিলাম । তিনি যা বল্লেন তাও শুন্লাম। ও সব ত 
ঢের শুনা আছে; আপনি দয় ক'রে কিছু বলুন না?” “ও সব ত ঢের শুনা আছে” ঠাকুরের 
কথায় এরূপ অবজ্ঞান্চচক ভাব দেখিয়া, শ্রীধংরের মাথা একেবারে গরম হইয়া উঠিল; গ্রীধর 
বলিলেন, “বিয়ে কর্ষেন ?” 


মাষ্টারটি বণিেন--না মশায়, সে সব আর না । আপনি আমাকে এমন কিছু প্রক্রিস্বার উপদেশ 
বলুন, যাতে একটু আরাম পাই। গ্রীধর তখন খুব উত্তেজিত হইয়া! হাত নাড়। দিক! বলিলেন__ 
“আমার কাছে প্রক্রিয়া শিথৃবেন ! আচ্ছা, যান, এখন গিয়ে এই ক্রিয়। করুন, খুব আরাম 
পাবেন।” ভদ্রলোকটি শ্রীধরের হাতমুখনাড়া দেখিয়া এবং শ্রীমুখের বচন শুনিয়া চটিয়া আগুন হইলেন । 
অমনই গৌসাইয্ের নিকট উপস্থিত হইলেন । এবং শ্রীধরের সমস্ত ব্যবহারের পরিচয় দিয়! 
বলিলেন--“একে কি আপনি শাসন কর্বেন না ?” 


ঠাকুর এ সব কথা গুনিয়া অত্যন্ত বিরক্তি প্রকাণপুর্বক ভ্রীধরকে ডাকিয়া বলিলেন---“একি 


প্রীধর! তুমি ত অতি বিষম লোক দেখতে পাচ্ছি! এই ভদ্রলোকটিকে. তুমি কি 
বলছে? এরূপ পাগলামী করলে এখানে তোমার থাকা হবে না। খুব, সাবধান হয়ে 
চল» না হুলে এখনই এখান থেকে চলে যাও ।”. 


ভীধরের মাথা আগেই গরম হইয়াছিল, এখন আবার ঠাকুরের ধমক খাইয়া, তিনি আরও উত্তেজিত, 
ইইয়। বলিলেন, “আপনার কাছে ধর্ের উপদেশ শুনে উহার তগ্ডি হয় নাই আরাম ..হয় নাই। 
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আমার কা গেছেন শাস্তির উপদেশ নিতে! আমি কি আচাধ্য ? আমার যখন স্ত্রী মরেছিল, তখন 
আমি যা ক'রে আরাম পেতাম, তাই বলেছি। আমার যেমন অধিকার, আমি ত তেমনই বল্ব। 
এতে আমার দোষ হ*লো।?”__-এই মাত্র বলিয়া, শ্রীধৰ অমনহ ভ্রতপদে নিজ আসনে চলিয়া 
আদিলেন, এবং চোক মুখ বাঙ্গাইয়্া বলিতে লাগিলেন_-“শালা গৌসাইয়েব কথা অগ্রা্থ ক'রে, 
আমার কাছে এসেছে আরামেব উপদেশ নিতে! সমস্ত দিন গ্ধব রাগে গম্গম্‌ করিয়া কটাইলেন। 
ঠাকুর, ভদ্রলো কটিকে করের মাথা গবনের অবস্থার পরিচস্ন দিয়া, ক্ষমা চাহিলেন এখং খুব মিষ্ট 
ভাবে উপদেশ দিয়া ঠাণ্ডা কবিলেন। ্ররধবেব কাধ্য, মাথা গরম হইলে কখনও কখনও এহ গ্রকাব 
সষ্টিছাড়। দেখা যায় । 

ঠাকুর আমাদের মত একগুয়ে, অসংযত ও উন্মাদপ্রকৃতি শিষ্যদের বুকে বাখিয়।, প্রশাস্ত সাগরের 
স্তায় কি প্রকারে স্থির আছেন এবং সকলেব বিষ হজম কপিয়া কি ভাবে পর্মানন্দে দিন কাটাইতেছেন, 
এইটুকুই দেখিবার বিষয় । প্রতিপদেই আমাদের অত্যাচার ও অবাধ্যতার ঠাকুরের ধৈর্য্য, ধিরোধ 
বিসংবাদে শাস্তি, এবং সকলের সকল প্রকার দুরবস্থা ঠাকুবের অসাধাবণ দয়া ও সহানুভূতি দেখিয়া 
মুগ্ধ হইদ্া যাইতেছি। 


নান পা 


গ্রীধরের জঠরানলে আহুতি । 


জ্ধরের আর একটি কাধ্য এস্থলে লিখিয়া রাখিতেছি । প্রীধবের অসুখ হওয়ার কয়েক দিন 
পূর্বে, এক দিন আমাদের আশ্রমের ভাণ্ডার নিঃশেষ হইল। সকাণ বেলা! উঠিয়া! বুড়োঠাক্রুণ 
(দিদি-ম। ) ব্যস্ত হইপ্সা! পড়িশেন। ছুই তিন বাড়ী ঘ্ুরিয়া, ধাব কণিয়। ছু/টি টাকা আনিলেন 
এবং প্ধরের নিকট উপস্থিত হইয়। বলিলেন, “ভব | এখন ধ্যান ধারণায় চল্বে না, আমন থেকে 
ওঠ, ভাণ্ডার একেবারে শুন্ত, একবার বাজ।রে বাও, বাজান হতে এলে রান্গ। চড়ে 1৮ 

ধর বুড়োঠাক্রুণের কথায় কোন জবাব না দিল! চোখ বুঙ্জিলেন। বুড়োঠাক্রুণ পুনঃ পুনঃ 
্রধরকে ডাকিতে আরম্ভ করায়, শ্রীধর চাৎকার করিয়া ৭লিলেন' বাজার কি অমনই হয়? টাক! 
ফেলুন ; টাকা কই?” বুড়োঠাক্রুণ টাকা দিতে, শ্ীধর টাকা হাতে লইয়া! আসনহহতে লাফাইয়া 
উঠিলেন এবং বাজারে যাইতে দ্রুতপদে খরহইতে বাহির হইয়া পড়িলেন। বুড়োঠাকৃরুণ ভ্ীধরকে 
ডাকিন্ব। বলিলেন, পর! কি কি জিনিস আন্বে, তা একবার শুন্গে না? প্ীধর বলিলেন, 
“আমি কি ভাত থাই না? কি আন্বো তা আর জানি না? ডাইল আন্বো, চাউল) আনবো, 
আবার কি?” বুড়োঠাক্রুণ আর বেশী কথা না বলিয়া, বে সকল জিনিন আনিতে হইবে বলির, 
দিলেন। ভ্রীধর বলিলেন, “আপনি যান, থিয়ে উন্ধন্‌ ধরান, আঁমি ত যাব আত আস্ব 1” এই ঘলিয়! পু 
প্ীধর বাল! কাঁধে লইরা বাজারে চলিলেন। ক্রমে বেল! হইতে লাগিল) জ্রীধর আসিতেছেন ন! 
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দেখিয়া! বুড়োঠাকুরুণ ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। বেল! দশটা পর্য্যস্ত অপেক্ষা করিয়া, প্ীখুরের কোন 
খোঁজ খবর ন1 পাইয়া, এবাড়ী ওবাড়ী হইতে চাউল ডাইল ধার করিয়া আনিয়া, রান্না ঠাপাইলেন। 
রান্না হইয়া! গেল, তথাপি শ্্রীধর আসিলেন না । সকলে ডাল ভাত মাত্র আহার করিয়৷ বিশ্রাম করিতে 
লাগিলেন। বেল! সাড়ে বারটা, ঠাকুরের ধুনি আমতলায় জলিল। ঠাকুর আহারান্তে আমতলা যহিয়া 
বসিলেন। মহাভারত পাঠ হইতে লাগিল, বেলা৷ প্রায় ছুইটা ) শ্রীধর একটা বড় পুটুলি ঘাড়ে লইয়! 
ক্রুতপদে আগিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং ঠাকুরের দক্ষিণ দিকে আমতলাঁয়, ধুনি সম্মুখে রাখিক্ঝ। আসন 
কবিয়া ওসিয়া পড়িলেন। পাঁচ ছয় মিনিট অস্তর অস্তর এক একবার প্রীধর পু'টুলিহইতে ধূপ্ধুনা, 
চন্দন, গুগ২গুলাদি “মুঠেমুঠে? তুলিয়া, 'অগরয়ে স্বাহা, “অগ্যয়ে স্বাহা” বঙিয়! গ্রজলিত অগ্নিতে আহতি 
দিতে লাগিলেন।” ঠাকুর উহ! দেখিয়া কোন কথাই না বলিয়া, খুব আনন্দের সহিত মু মৃছ 
হাসিতে লাগিলেন, কিছুক্ষণ পরে বুড়োঠাক্রুণ, শ্রীধরের কথাই ঠাকুরকে বলিতে আমতলায় আলিয়া - 
উপস্থিত হইলেন। এ সময় শ্রীধরকে স্থিরভাবে বসিয়া ধুনির 'দিকে চাহিয়া থাকিতে দেখিয়া, কিছুক্ষণ 
অবাক্‌ হইয়! দাড়াইপপ। রছিলেন। ঠাকুব, বুড়াঠাকৃরুণকে দেখিক্া! হাসিয়া ফেলিলেন। বুড়োঠাকৃরুণ, 
শ্রীধরকে বলিলেন, “কি শ্রীধর ! তুমি বাজারে যাও নাই?” শ্ীধর সে কথার কোন জবাব না দিয়া, 
খুব মুন্বেযোগের সহিত পুটুলি হইতে ধুনা চন্দনাদি মুঠেুঠে তুলিয়। “অগ্য়ে শ্থাহা”, “গ্রে স্থাহা, 
বলিয়া আগুনে আছুতি দিতে লাগিলেন। বুড়োঠাক্রুণ বলিলেন, *্পাগল! একি কাণ্ড? এতে 
কি দিন যাবে ?” -্রীধর খুব তেজের সহিত বলিলেন, “আবার কি বল্ছেন আপনি? জঠরানল 
ত অনল? আগুনে আছতি দিলে কখনও আবার ক্ষুধা থাকে ? শাস্ত্র জানেন ?” 

শ্রীধরের কথ গুনিয়। ঠাকুর খুব হাসিয়া! উঠিলেন এবং . বুড়োঠাক্রুণকে বলিলেন-_“আপৃনি 
বাজার কর্তে ভ্ীধরকে টাকা দিয়েছেন। শ্রীধর এ টাকা দিয়ে ধূপ্ধূনা এনে জঠরানলে 
আঙ্ততি দিচ্ছেন 1 

সকলেই শ্রীধরের কাণ্ড দেবিষ্া হাসিতে লাগিলেন। পীরের তখন বাক্যটি নাই, বুড়োঠাক্রুণ 
ধার করিয়া বাজারের টাকা দিয়েছিলেন, স্থৃতবাং “টাক! কি করিলে' বলিল্না গালাগালি দিতে 
লাগিলেন। শ্রীধর আর আসনে না থাকিয়া লাফাইয়া উঠিলেন এবং বুড়োঠাক্রুণের নিকটে ষাইয়! 
বলিলেন, “হয়েছে, হয়েছে ; এখন চলুন, এত বেলা হয়েছে, আমার ক্ষুধা পায় না? খাবার দিন, 
গালিতে পেট ভরে না» ৫ 
_. খুড়োঠীক্রুণ ভ্ীধরের মাথা গরম বুঝিয়া, তাড়াতাড়ি সঙ্গে লইয়া গিয়া খাবার দিলেন! ্ীধরের 
এই প্রকার পাগলামী গ্রার সর্বদাই দেখিতেছি। বুড়োঠাক্রুণের ঘাড়েই এ সকল উৎপাত উপদ্রব 
অনেক লময় পড়িয়। থাকে। শ্ধরের মাথাগরমের পাল্লায়, দিদিমার সহিষ্চতা ও দরা দেখিয়া 
অবাক হইজেছি। | | 


মানা 


আশ্বিন মাস। 
মাঠাকৃরুণের সমাধিমন্দির 


৬ আশ্বিন মাসের প্রথম ভাগে, মাতাঠাকুবাণীর দর্শন আকাঙ্ষায় বাড়ী গেণাম। বাড়ী হইতে 
রম আপিতে দশ বাঁর দিন বিলম্ব হইল। এদিকে দেখিতে দেখিতে শাবদীয়। পুজা আসিয়া 
পড়িল। আফ্িন, আদালত, সক প্রভৃতির ছুট হইপ। দলে দলে গুরুত্রাতা ভগিনীগণ গেগাবিয়ায় 
আদিয়। আশ্রমটি পরিপূর্ণ করিলেন। ঠাকুবকে দেখিয্। সকণেরই প্রাণে কত আনন্দ! মহাষ্টমীর 
দিনে মহামায়ার পৃ! বনৃকাল আমর! দেখি নাই। এবার ঠাকুরের কৃপায় তারই ইচ্ছায় ঁ তিথিতে 
ভগবতী যোগ্রমায়্ার অস্থি নূতন মন্দিবে প্রতিষ্ঠিত হইবে। মাঠাক্রুণের নিত্য নেবা পুজা এঁ তিথিতে 
আবস্ত হইবে। ধর দিনের কল্পন। করিয়া এখন হইতেই আমাদের মনে কত আনন্দ! গুরুজ্রাতাদের 
সশ্মিলনে, ঠাকুরের মাশ্রমে একমাত্র ঠাকুবকে লইয়াই আমাদের নিত্য আনন্দ ও মহোৎসব । এবার 
মহাষ্নীতে দেশব্যাপী মহ! 'আাননোর দিনে, ঠাকুর আমাদেব স্নেহময়ী মাতা৷ যোগমায়াব স্তৃতি জাগাইন্কা, 
তাঁর শীতল বিমল আননদপ্রদ শ্রীচরণে সাষ্টাঙ্গে পড়িয়া থাকিবার অবসর দিবেন। উই ইতে 
আমাদেবও প্রতি বৎসর মহাষ্টমা তিথিতে মহামায়া ভগবতী যোগর্মীরার মহাপুঞ্ধা হইবে মনে করিয়া, 
গুরুত্রাতাতনীদেৰ কতই আনন্দ, কতই উৎসাহ! ূ ০ এরর 

মাঠাকৃরুণের অন্তর্ধানের কিছুকাল পুর্বে, শীবৃন্দাবনে অবস্থানকালে, এক দিন ঠাকুর আমাকে 
বলিয়াছিলেন, 'দেখিবে, এবাব গেগাবিক্ঞতঞ্সবিলম্বেই শঙ্খ, ঘণ্টা, কাসর বাজিবে। তখন একবার 
কল্পনাও করি নাই, যে ইহা মাঠাক্রুণেরই সমাধিমন্দিরে ঘটিবে। 

মন্দিরটি প্রস্তুত হইয়। গিয়াছে) ঠিষষ নক্লার অন্থুরূপ হয় নাই. ঠাকুর, মন্দির দেখিয়া 
বলিলেন-_“ভগবানের ইচ্ছায় যা হবে, তাতে কি মানুষের আর কোনও হাত আছে? 
নক্সা! মত প্রস্তুত কর্‌তে, রাজেরা ত যথাসাধ্য চেষ্টা করেছিল, কিন্তু আর এক প্রকার 
হয়ে গেল। মন্দিরটি অনেকটা! বিষুমন্দিরের মত হয়েছে । 


মন্দিরপ্রতিষ্ঠা প্রণালী । 


পঞ্চমী তিথিতে, সকালে নয়টার সময়ে ঠাকুব আমাকে বলিলেন -দমহাষ্টমীর দিনে প্রতিষ্ঠার 
: কাধ্যটি তৃমি কর্বে। এ দিনে তোমার নিত্যকর্ম্ম মন্দিরে বসে কারো । চত্তীপাঠ ক'রে 
হোম ক'রো, তা হ'লেই হবে 1৮ | 
আর্মি বলিলাম_ “নম চীন! কি হোম করিব? হোম কি যেমন কবিরা থাকি, 
তেমনই করিব?” 





৮৩ জীপ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 

ঠাকুর বলিলেন--“সমস্তপ্টঞ্জী পাঠ না ক'রেও হয়। যে হোম ক'রে থাক, তাই ক'রো, 
একশত আটটি আন্তি দিও 1” 

পাছে চণ্ডীপাঠের সময়ে, প্রতিষ্ঠাকার্ষে চণ্তীপাঠ ভুল হয়, এই আশঙ্কায় চণ্ডী আবৃত্তি আরম্ত 
করিলাম । ভাল দেখিয়া শুষ্ক বিষকাঠ্ঠ সংগ্রহ করিয়! রাখিলাম। এই প্রতিঠা কার্যে, দেখিতেছি, 
আমার প্রতি ঠাকুরের বিশেষ ক্্পা ! জয় গুরুদেব! 

সপ্তমী তিথিতে, প্রীমন্দিরের জমির মধ্য্থলে পাকা চতুষ্কোণ “সিমেন্ট” করা! কুণডের ভিউ 
যোগজীবন প্রভৃতি গুরুভ্রাতার! একটি কোটায় ভরিয়া মাঠাক্রুণের অস্থি স্থাপন করিলেন; এবং 
তাহার নামাঙ্কিত সাদ। “মার্বেল, প্রস্তরে আবৃত করিয়া, সিমেন্ট দিয়া পাকা করিয়া আঁটিয়৷ দিলেন। 
পরে উহার উপর একখানি জলচৌকি রাখিয়া, তছুপরি মাঠাক্রুণের ব্যবহৃত আসন, বালিশ, বস্ত্রাদি, 
গদি আকারে পরিপাটারূপে সাজাইয়া, গৈরিক বসন দ্বার! আচ্ছাদন করিয়া রাখিলেন। তাহার 
একথানি ফিটো+ এবং ঠাকুরের লেখা "নামব্রক্ষের” পট কল্য উহার উপর স্থপন কর! হইবে। 

নানা শ্রেণীর পত্রপুষ্পে মাল! গাধিয়া, মন্দিরেব চতুর্দিক্‌ খেষ্টন করা হইয়াছে। মন্দিবেব পিঁড়ির 
ছুই পাশ দুটি কদলী বৃক্ষ রোপণ করিয়া, তাহার মূলদেশে ছইটি পূর্ণ কুস্ত স্থাপন করা হইয়াছে । 
কব্য আইজি, নারিকেল ও পুষ্পমার্ল্ে উহা যথারীতি সাজান হইবে | সন্ধ্যার সময়ে আমতলায় 
ন্বীর্তন আরম্ভ হইল। এই কার্তনাননে রাত্রি নয়টা পর্য্যন্ত কাটাইয়া, আপন আপন আসনে 








মাঠাক্রুণের সমাধি-প্রতিষ্ঠা । 


মহাষ্টমীর দিনে অস্থ্দয়ে' বুড়ীগঙ্গায় জান শর্পণাদি করিয়া আমিলাম। মালা, তিলক ধারণ 
করিয়া, ঠাকুরের শ্রীচরণে সাষটাঙ্গ প্রণাম করিয়া, সমাধি-প্রতিষ্ঠার অনুমতি 
িনলাননি নর ইরা অরিন ভোরে করিলাম কুতুবুড়ী ও মঙ্গলী প্রতিষ্ঠা কার্যের 
যাবতীয় বন্ত সংগ্রহ করিয়া দিতে লাগিল। দক্ষিণে মাঠাক্রুণের আসন রাখিয়া, পূর্ববাভিমুখে নিজ 
আসন পাতিয়া বসিলাম। মাঠাক্রুণের “ফটো”-কে পুনঃপুনঃ প্রণাম করিয়া গদির উপরে উত্তরমুখ 
কিরিষা স্থাধূন করিলাম। প্নামত্রঙ্ষের” পটখানিকেও এ প্রকার নমস্কার করিয়া, মাঠাক্রুণের 
উপরেই রাখা হইল। মন্দিরের মেজেতে বালি সুত্তাইয়া হোমের জন্ত বিষ ও উড়্‌ম্বর কাষ্ঠ 
কেকা বাখিলাম। আতপ তুল, রস্তা, শর্করা শ্রুতি সবার! সুন্দররূপে প্রস্তত, করা নৈঢে 
উকয়েকখানি আন হইলে, হোমকুণ্ডের ধারে: উহ! ধরিয়া রাখিলাম। আটমনাস্তে, করেকবার 


? রি 


প্রাপকোম..ও কুস্তক করিয়৷ স্থিরভাবে মাঠাকুরাজী ব৯৮7-- * সু ১) 


টু ণ রর চু পাঁচে পি তি 


হ 





আন ] তৃতীয় খণ্ড ৮৯: 
ছারা মাঠাকুপশঃও সুত্দা কা গঙ্গা, বো ও নামত্রন্ষের পট পরিপাটারূপে মালা, তুলসী, পুশ্স- 
চন্দনাদি দিয়া সাজাইলাম। অনস্তর মহাষ্মী পুজার লগে শঙ্খ, ঘণ্টাধ্বনি করিয়া চশ্তীপাঠ আর্ক 
করিলাম । মন্দিরের প্রাঙ্গণে শঙ্খ, ঘণ্টা, কীসর বাজিয়া উঠিল; এই সময়ে ঠাকুর ধীরে ধীরে মন্দিরের 
দ্বারে আসিয়া! দঁড়াইলেন।; অনিমেষ নয়নে ঠাকুর, মাঠাকুবামীর ফটোর দিকে কিছুক্ষণ তাকাইয়া, 
কয়েক শ্লোক চণ্তীপাঠ গুঁনিয্বাই মন্দির হইতে নামিয়। পড়িলেন এবং ভাবাবেশে দক্ষিণে বামে ছেলিয়া 
ছুলিয়া/ মন্দির পরিক্রমা করিতে লাগিলেন । গুরুভাইভম্্ীরা আনন্দধ্বনি করিয়া শঙ্খ, ঘণ্টা, ফাসর 
বাজাইতে বাজাইতে ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ মন্দির প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন। মেয়ের! মুহ্মুঃ 
হুলুধবনি করিতে আরম্ভ করিল। অল্প সময়ের মধ্যেই আমার ট্ীপাঠ শেষ হুয়া গেল। মাঠাকুরাণীর 
ভ্চরণে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিয়া, হোমাগি প্রজণিত করিলাম । বিশুদ্ধ গব্যস্বত সংযোগে অখপ্থিত 
বিষপত্র দ্বারা হোম আরম্ভ করিলাম। এই সময়ে গুরুদেবের অদ্ভুত কপ! প্রত্ক্ষ করিতে লাগিলাম। 
হোমাগ্সি প্রজ্মলিত হওয়া মাত্রই, উহ! দক্ষিণাব্ত হইয়া নানাবর্ণের শিখা বিস্তার করিয়া, মাঠাকুরাশী 
ফটোর অভিমুখে ধাবিত হইল। উজ্জল তাত্রবর্ণ নখপবিমিত এক জ্যোতির্ময় মৃত্তি, অতিশয় 
চঞ্চল ভাবে, সমস্ত অন্সিতে ইতন্ততঃ নৃত্য করিয়া, ক্ষণে অন্তর্ধান, ক্ষণে প্রকাশ হইতে লাগিলেন। 
মূর্তির দিকে দৃষ্টি কিছুতেই স্থিব রাখিতে পারিলাম না! অথচ অগ্নির ষে দিকে দৃষ্টি পড়িতে লাগিল, 
তথায়ই বিদ্যুতের মত অত্যুজ্জণ চঞ্চনমুন্তি নৃত্য করিঙে, করিতে, ক্ষণে প্রকাশ, ক্ষণে অস্তহিত হইতেছেন, 
প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলাম। সে মুর্তিটি আমার বিশেষ পরিচিত বলিয়া, আমার 'আনন্দের আর পরিনীমা 
রহিল না) আমি একেবারে মুগ্ধ হইয়া পড়িলাম। হোমকাধ্যে ১০৮টি আহছুতিদান সম্পন্ন হইল। 
নৈবেন্ত মাঠাকুরাণীকে নিবেদন করিয়া দিয়া, আরতি করিলাম। পরে বারান্দার সাষ্টাজ প্রণাম 
করিয়া মন্দির ফ্ুতে নামিয়। পড়িলাম । জয় ঠাকুর, তোমাবহ পয়! তোমারই জয় | তোমারই অয় || 

মধ্যান্ছে খব্কৃবিধ সামগ্রী প্রস্তত করিয়া, পক্কান্ন দ্বার মাঠাকুরানীর ভোগ দেওয়া! হইল । প্রায় 
অর্ধঘণ্ট! সমক্ক মন্দিরের দরজা] বন্ধ রহিল। ভোগ সরিলে, সকলে প্রসাদ পাইয়া পরম পরিতোষ 
লাভ করিলেন। 


সন্ধ্যার সময়ে কুতুবুড়ী মাঠাকুরানীর আরতি করিলেন। তৎপরে মন্দিরের প্রাঙ্গণে সম্কীর্থন 
আরম্ত ইইল। সকলে ঠাকুরকে লইয়! কীর্তনানন্দে মাতিলেন। কীর্ভনের পর, ঠাকুর শ্বহত্তে হরির 
লুট বিলাইয়া, আঁপন আসনে যাইয়া বসিলেন। আমরাও স্ব স্ব স্থানে গিয়। বিশ্রাম করিলাম । 

হোম করিতে করিতে শেষকালে অকন্মাৎ এক বিষম উৎপাত উপস্থিত হইম্াছিল।- কাচ! 
সিমেন্টের উপর হোমারি প্রজলিত হওয়ায়, সিমেন্ট ফাটিস্! চটাচট্‌ শবে চটা উঠিয়া, জলন্ত কয়লার 
সহিত চতুর্দিকে ছুঁটিয়। পড়িতে লাগিল। কিন্ত আশ্চর্য্যের বিষন্ন এই যে,.সমত্ত ঘরে ও বারেন্নারে 
অলস্ত করলা গিয়া পড়িলেও, এক টুকরা সিমেন্ট বা কয়লা, মাঠাক্রানীর অর্ভকন্ত তা, আনে 
বা! আমার শরীত্র জালিয় পরো, নাই ).. 


৮হ ্রীসন্গুরুসঙ্গ ১২৯৮ সাল 


শক্তিপূজ! ও ভগবানের নরলীলা 


নবমীর দিনে প্রত্যুষে স্নান তর্পণ করিয়। আসিয়া ঠাকুরকে প্রণাম 
করিতে গেলাম । 
ঠাকুর আমাকে বলিলেন-_“তোমার নিত্যক্রিয়! মন্দিরে সেই করো, চণ্ডীপাঠ ক'রে 

হোম ক'রো।” 

গত কল্য মন্দিরের মেজের চটা উঠিয়া! গিয়াছে বলাতে, গ্রাকুর বলিলেন-_“মম্দিরের মেজেতে 
হোম না ক'রে, পিতলের যে একখানি বড় ধুনুচি আছে, তাতে হোম ক+রো 15 

আমি বুড়োঠাক্রুণের কাছে চাহিয়। প্র ধুন্ুচি আনাইয্া লইলাম। নাম, প্রাণায়াম ও গায়ত্রী জপ 
“ সবখিয়া, গীতা ও চণ্ডী পাঠের পর হোম করিয়া, মাঠাকুরাণীর পুজা করিলাম। তৎপরে সাষ্টাঙ্ 
: প্রণাম করিয়া মন্দির হইতে বাহির হইলাম । বেলা ১২টার সময়ে মাঠাকুরাণীর ভোগ দেওয়া হইল। 
' “ভোগ দিয়! অর্ধঘণ্ট মন্দিরের দরজ। বন্ধ রাখা আবস্তক,, ঠাকুর এইরূপ বলিয়া দিয়াছেন । 

সন্ধ্যার সমক্বে পঞ্চপ্রদদীপ, ধূনা, শঙ্খ, বস্ত্রাদি দ্বারা কুতুবুড়ী, মাঠাকুরাধীর আরতি করিলেন। 
শঙ্খ, ঘণ্টা, কাসরের ধ্বনিতে আশ্রম যেন নৃত্য কবিতে লাগিল । সন্ধ্যা আরতির পর, সকলে মিলিয়া 
আমতলায় সন্ধীর্তভন করিলেন। ঠাকুর হরির লুট দিলেন। 

(দশমীর দিনে ) মাঠাকুরাণীর পুজা নিত্যই এক নিয়মে চলিল। আজ সতীশ, প্রীধর প্রভৃতি 
ঠাকুরের নিকট শক্তিপুজা, হূর্গাপুজা, মুন্তিপুজা। বিষয়ে অনেক প্রশ্ন করিলেন। 

আমি বলিলাম-_প্ড্রীরামচন্দ্র কি হূর্গাপূজা করেছিলেন ?” 

গকুর বলিলেন_-“হা, করেছিলেন। এসম্বন্ধে বাল্মীকি রামায়ণে কোনও উল্লেখ নাই, 
কালিকাপুরাগ প্রভৃতি অন্যান্য স্থানে এ বিষয়ের উল্লেখ আছে» 

আমি বলিলাম__“ক্ীরামচন্দ্র ত স্বম্নং ভগবান্। তিনি ত সবই জানিতেন, সবই পারিতেন, তিনি 
'আবার হুর্গাপুজা করিলেন কেন 1” 

ঠাকুর বলিলেন_-“এ যে নরলীলা। এখানে জানা টানার, পারা না পারার কোন কথা 
নাই। তিনি যদি পুর্্রক্ষের গ্যায়ই সব কর্বেন, তা হ'লে আর অবতীণ হলেন কেন? 
সেখানে থেকেই ত সব কর্তে পার্তেন। তার আর অসাধ্য কি আছে ? খাঁর ইচ্ছাতে 
পি স্থিতি প্রলয় হচ্ছে, তিনি মুহূর্তে কি না কর্‌তে পারেন? যখন তিনি যে উদ্দেশ্টে 
' জ্জরতীর9ণ হন, তখন তিনি ঠিক সেইরূপই আচরণ করেন। লীলাসময়ে ভীর আপন মায়া- : 
শক্তি স্বারাই কিমি আপনাকে আপনি আাচ্ছ পেন, যেমন গুটিপোকা আপন সুতায়, 
" জাপনি আবন্ধ হয়। তাঁর লীলা কি বার সাধা আছে.?.. গুঠ ভার রপা। 


২*শে আঙ্বিন, সোমবার । 


দ্বান্িন:] তৃতীয় খণ্ড ৮৩ 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_-এীরামচন্দ্র যে বালিবধ করেছিলেন, সে সম্বন্ধে অনেকে অনেক রকমের 
কথ! বলেন।” 

ঠাকুর বলিলেন -“তীদদের কথায় কর্ণপাতও করতে নাই, অনিষ্ট হয়। যাঁরা সমস্ত শান্ত 
আগাগোড়া পড়েন না, বুঝেন না, তারাই ওরূপ বলেন। ষীরা শাস্ত্রের কতক অংশ গ্রহণ 
করেন, কতক অংশ ত্যাগ করেন, তীরা শাস্ত্র বিশ্বাস করেন না, নিজের মনোমত কথাই 
বেছে নেন মাত্র । তীদের আবার শাস্ত্রালোচনা, শাস্ত্রচ্চা কেন? শান্তর বিশ্বীস করলে, 
আগাগোড়া সমস্ত শান্ত্রই বিশ্বাস কর্‌তে হয় । একটু ক'রে, একটু না করলে চল্বে কেন? 
শান্ত্রকর্তীরা কোন কথাই ত গোপ্রন ক'রে যান নাই, সমস্ত বিষয়েরই পরিষ্কার মীমাংস! 
ক'রে গেছেন। : ছুর্দশাগ্রস্ত, বিপন্ন, একান্ত শরণাগত, ভক্ত স্গ্রীবকে রক্ষা কর্বার অন্যুই 
ষে গ্রীরামচন্দ্র, ভ্রাতৃদারাপহারী বালিকে বধ করেছিলেন, তআাহ৷ ত পরিষ্কাররূপে রামারণে 
লেখা আছে । কোনও শাস্ত্রগ্রন্থেরই আগাগোড়া সমস্ত বিষয় বিশ্বাস ক'রে না পড়লে, 
একটা অর্থবোধ হয় না। শ্রদ্ধার সহিত ধার! শাস্ত্র পাঠ না করেন, তার! শান্ত না পড়ে, 
ইংরাজি পুস্তকে বাঘের গল্প, কুকুরের গল্প পড়লেই ত পারেন। শ্রদ্ধার সহিত বিশ্বাস 
ক'রে না পড়লে, শাস্ত্র পড়া আর ন! পড়া সমান ।” 

আমি কিজ্ঞাস। করিলাম-_*ভ্রজগোগীর! যে ভগবতীর পৃজা করেছিলেন, তাহা কি কোনও মৃত 
গড়ে? গোপীরা আবার শক্তিপূজা করলেন কেন ?” 

'ঠাকুর বলিলেন_শক্তিপুজা না ক'রে কারও কি পার পাবার যো আছে? শক্তির 
কৃপা না হ'লে কিছুই যে হয় না। ব্রজগোপীরা শ্রীরুষ্ণকে লাভ কর্বার জন্যই কাত্যায়নী 
পূজা! করেছিলেন। এখনও সেই প্রণালীমত ব্রজমায়ীরা প্রতি বৎসর কার্তিক মাসে, 
প্রাতঃম্নান ক'রে, যমুনার কূলে বালি দিয়ে বেদি প্রস্তুত করেন এবং তাতে কাত্যায়নী 
পুজ। করেন। এই পদ্ধতিতে কোন প্রকার মু্তি স্থাপন হয় না। মুত্তিপূজার বহ্ু প্রণালী 
আছে। বেদীতে পুজ! করা বা যন্ত্র একে পুজা করা এই মুগ্তিপুজারই প্রকারভেদমাত্র 1” 

আমি ধিজ্ঞাস। করিলাম-_-পহূর্গ। ও কালী একই ত শক্তি; কারও পুজা! রাত্রিতে, আবার কারও 
পুজা দিনে কেন? 

ঠাকুর ব্িলেন--পশক্তিপৃজা তন্ত্মতেও হয়, আবার বৈদিকমতেও হয়। কালীপু্জা 

তন্ত্রমতে রাত্রিতে হয়, আর ছূর্গাপৃজ্। বৈদিকমতে দিনে হয়। হিমালয়ের ধরে প্রথমে 
শ্টামবর্ণ। দবিভুজা কালী জন্ম গ্রহণ করেন, তার পরে পার্বতী |” | 


[ ১২৯৮ সাল 
ব্রঙ্গজ্ঞান ও অবতারতত্ব। 
আজ একটি গুরুতাই জিজ্ঞাসা করিলেন-__”নি পরব্রহ্মই কি আবার সাকার হয়ে লীল৷ 
করেন? মহাপ্রলয়ে এই সমস্তই কি সেই পরবরক্গে লীন হয়?” 
ঠাকুর বলিলেন__“হা, মহাগ্রলয়ে কিছুই আর থাকে না। ক্ষিতি, অপও তেজ, মরণ, 
ব্যোম, চন্দ্র, সূর্য্য, নক্ষত্র, গ্রহ, উপগ্রহ, মনুষ্য, পণ্ড, পদ্ষী, কীট, পতঙ্গ যা কিছু সমন্তই 
অথয় ব্রন্মেরই পরিণাম। ব্রহ্মাছাড়া আর কিছুই নাই। শ্রুতিতে বলেছেন-_যতো বা 
ইমানি ভৃতানি জায়ন্তে, যেন জাতানি জীবস্তি, য রযন্ত্যতিসংবিশন্তি তদেব ব্রহ্ম ত্বং বিদ্ধি 
নেদং বদিদমুপাসতে ॥' “যাহা হইতে সমস্ত উৎপন্ন হইয়াছে, ইহাই বলিয়াছেন, কিন্তু “যাহা 
কর্তৃক হইয়াছে” এইরূপ বলেন না। পঞ্চমীতে রেখে গিয়েছেন; করণার্থে তৃতীয়া করেন 
নাই।, “যাহা হইতে” যেমন মৃত্তিকা হ'তে ঘট, স্বর্ণ হতে কুগুল, সমুদ্র হ'তে তরঙ্গ 
ইত্যাদি। মৃত্তিকা এবং ঘট একই বত, স্ৃত্তিকারই এক প্রকার পরিণাম ঘট, স্বর্ণেরই 
এক প্রকার পরিণাম কু গুল, এবং সমুপ্রেরই এক প্রকার পরিণাম তরঙ্গ । তা হলেও 
ঘটকে মৃত্তিক এবং তরঙ্গকে সমুদ্র বললে হবে না; ঘটই বল্তে হবে, তরঙ্গই বল্‌্তে 
হবে। সেইরপ ব্রহ্ম অদ্বয়, আর চরাচর অনন্ত ্রক্গাণ্ড তীর পরিণাম । তাই এই প্রকার 
দৃষ্টান্ত দিয়ে বুঝিয়েছেন ; “কুস্তকার এবং ঘট* এই প্রকার দৃষ্টান্ত তারা দেন নাই। যত 
কিছু সমস্তই ব্রহ্ম । পৃথিবী, চন্দ্র, সূর্য, গ্রহ, নক্ষত্র, পণ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা, 
আর এই লাঠিখানি, মালাটি, এই আস্থ, মাংস, আমি, সবই ব্রক্ম । ইহাকেই বলে ব্রহ্মজ্ঞান। 
এই অয় ব্শ্মজ্ঞান হ'লেই সগ্ুণ ব্রহ্ষতন্ব বুঝতে পারে। নিগুণ অভ্বয়তত্ব স্ফূত্তি না 
হ'লে, সগুণ সাকারতন্ব বুঝবার কি সাধ্য আছে ৭ সাকার কি এমনই সোজা কথা ? 
শ্রীমন্তাগবতে বলেছেন-_ | 
“বস্তি তত্ততববিদ স্তবং য্জ্ঞানমদয়ম্‌। 
ত্রক্ষেতি পরমাত্মেতি তগবানিতি শব্দ্যতে ॥% 
এই নিগুণ পরত্রহ্মই আবার সাকার হয়ে লীলা কর্ছেন। কাক ভূশুত্বীর পর্যন্ত সংশয় 
জন্মেছিল। “সেই নিণ্ণ পরব্রহ্ষই কি এই" দশরথতনয় শ্রীরামচজ্দ্র 1 তিনিই কি এই 
অযোধ্যা দশরথের ঘরে ? এক দিন প্ীরামচন্দ্র আঙ্গিনায় হাতে ক'রে খাবার খাচ্ছেন; 
'কণিক! মাটিতে পড়ছে, আবার তা! কুড়িয়ে নিচ্ছেন। কাক তুপুত্তীকে দুখে শ্রীরাম 
একটু হেসে ধর্বার জন্য প্রীহস্ত বাড়ালেন, ভুশুওী.ভয়ে পলাল। কিন্তু হাতি তীর 


৮ 


আশ্বিন ] তৃতীয় খণ্ড | ৮৫ 
পেছনে পেছনে চল্ল। কাক ভুশুত্ী সমস্ত ব্রদ্ষাণ্ড ঘুরতে লাগলেন, প্রীহস্ত ভার 
পেছনে পেছনে । অবশেষে আর কোথাও স্থান না পেয়ে, পুনরায় দশরথের আঙ্গিনার 
সেই স্থানেই এসে উপস্থিত হলেন। তাকে দেখে রামচন্দ্র একটু 'হাস্লেন। তখন 
ভূশুপ্তী ই্্ররামচন্দ্রের মুখের ভিতরে প্রবেশ কর্লেন। দেখ্ুলেন__ অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড, লোক, 
লোকাম্তর, চতুদ্দশ ভুবন, সমস্ত রামচন্দ্রের স্্ীমুখের ভিতরে বর্তমান । কত ব্রক্মাণ্ডে, 
এইরূপ কতশত রাম, 'লীলা কর্ছেন। নিজেকেও ভূশুণ্ডী এরূপ একস্থানে দেখলেন। 
এ সকল দেখে ভুশুণ্ডী ত অবাক্‌। শ্রীরামচন্দ্র তখন আবার একটু হাসলেন, ভুশুপ্তী 
অমনি মুখ হ'তে, বা”র হয়ে পড়লেন । প্রত্যক্ষ এ সমস্ত দেখলেন, তথাপি সন্দেহ 
দুর হলো না। তখন শ্রীরামচন্দ্র তাকে কুপা করলেন; অয় ব্রক্মতত্ব ও সগুণ সাকার 
লীলাতত্ব তীর কাছে প্রকাশ হ'ল। তখন ভুশুগ্তী সমন্তই বুঝ্লেন। খগুপ্রলয়ে একটি 
ব্রন্মাণ্ডেন লয় হলেও, অসংখ্য ব্রক্মাণ্ড থেকে যায় ; কিন্তু মহাপ্রলয়ে আর কিছুই থাকে 
না, একমাত্র ব্রঙ্গাই থাকেন। ব্রচ্ধ ব্যতীত আর দ্বিতীয় বস্তুই যখন নাই, তথন কিছু জার 
থাকে না, এরূপও বলা যায় না, থকে এরূপও বল! যায় না। ব্রহ্ম নিত্য, স্থতরাং 
সমস্তই নিত্য |» র 

এ সকল উপদেশেব পর নানাপ্রকার গল্প আরম্ভ হইল। পাগসা! গ্রীধর হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন-_-পব্রঙ্মকে জানিক্াছি, তাহাও নহে, ব্রহ্মকে জানি নাই তাহাঁও নহে ॥ এই কথার অর্থ যিনি 
জানিয়াছেন তিনিই ব্রহ্মকে যথার্থ জানিয়াছেন। উপনিষদের এই কথা শ্ীধর এ সময়ে বলাতে সকলে 
হাসিয়া! উঠিলেন। 

ভগবানের নরলীলা । 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_*পরমেশ্বরকে ত সকলেই বিশ্বাস কবে; তবে তিনি সংসারে যখন অবতীর্ণ 
হন, তাকে ধরা যায় না কেন 1” - 

ঠাকুর বলিলেন--*অনা'দি অনন্ত চৈতম্যস্বরূপ পরমেশ্বর সর্বত্রই রয়েছেন, এইক্প 
ব্রঙ্গজ্ঞানে তীর উপাসনা করা, ধ্যান করা সহজ। সাধকের! প্রথম এই ত্রদ্ধাঙ্বানেই 
উপাসনা! করেন। অবতারতত্বে, লীল।তত্বে বিশ্বাস অনেক পরে । বিনি ঠিক আমাদেরই 
মত খাচ্ছেন, দাচ্ছেন, বেড়াচ্ছেন, রোগের যন্ত্রণায় “আহা উহ, গেলাম্রে, মলাম্রে, 
চীত্কার ক'রে ছট্ফট্‌ করছেন, শোকেতে অস্থির হ'য়ে “কোথা গেলরে, কোথ! 'গেলে 
পারে ব'লে, কেঁদে কেঁদে দেশ দেশাস্তরে পাগলের মত ঘুরে বেড়াচ্ছেন, কখনও ক্ষুধায় 
কাতর হচ্ছের, কখনও বা পিপাসায় স্থির হচ্ছেন, ইনিই: সেই সর্ববশপ্তিমান্, সর্বব্যাপী 
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আনন্দময়, চৈতন্তস্বরূপ পরমেশ্বর, ইহা মনে করা, বিশ্বাস কর! কি তামাসার কথা! 
তিনি ধাঁকে দয়া করেন, সেই মহ! ভাগ্যবান্ই মাত্র তাকে বুক্‌্তে পারেন, না হ'লে 
কারোই সাধ্য নাই। স্বয়ং ব্রহ্মার পর্যন্ত এতে সংশয় হয়েছিল। ব্রহ্ম! ভাবৃলেন--এ 
কি কখনও সম্ভব! যিনি মাঠে মাঠে হৈ হৈ ক'রে গরু চরাচ্ছেন, রৌদ্রে কাতর হয়ে 
গাছতলায় যাচ্ছেন, বৃষ্টিতে পাহাড়ের আড়ালে দাড়াচ্ছেন, খেলায় হেরে গিয়ে রাখাল- 
বালকদের কাধে নিচ্ছেন, তাদের সঙ্গে লাফালাফি ছুটোছুটি কর্ছেন, কখনও কাদায় 
পড়ছেন, আছাড় খাচ্ছেন, আবার চুরি করে ভয়ে জড়সড় হ'য়ে পালাচ্ছেন, ইনিই কি 
সেই পূর্ণব্রক্ম সনাতন গোলোকবিহারী শ্রীরুষ্ণ, এই গোকুলে ? আচ্ছা, দেখা যাক্‌ ।% 
এই তেবে তিনি, অকল্মা গোবুস, রাখালগণ, বেণু, যষ্ি, ইত্যাদি সমস্ত হরণ ক'রে, 
পর্বতের এক গুহায় লুকায়ে রাখূলেন, দরজায় একখানি পাথর চাপা দিয়ে চলে 
 শেলেন। শ্রীকৃষ্ণ ব্রক্ষমার কর্ম বুঝে, তত্ক্ষণাৎ মুহূর্তমধ্যে নিজেই গোবণুস, রাখালবালক, 
বেণু, যষ্ঠি, শিঙ্গা, সিকা, হাড়ি, লাঠি সমস্তই হলেন; কেহই বিন্দুমাত্র জানতে পার্লেন 
না। বলরাম সেদিন গোষ্ঠে যান নাই; বৎুসগণের প্রতি গাভীগণের, সম্তানদিগের প্রতি 
গ্োপীগণের পূর্ববাপেক্ষা অধিকতর নেহ ভালবাসা দেখে বলরাম ভাব্লেন, “এ কি? 
এমনটি ত পূর্বে আর কখনও দেখি নাই। এ যে সমস্তুই অন্ভুত দেখছি” তিনি কিছু 
স্থির করতে না পেরে ধ্যানে বস্লেন ; সমস্ত তখন তিনি জান্তে পারুলেন। একটি 
বতসর এই ভাবে চলে গেল; পরে ক্রক্ষা এসে দেখলেন, শ্রীকৃষ্ণ সমস্ত নিয়ে পুর্ব্বেরই 
মত লীল। কর্ছেন। তখন ব্রহ্মা পর্ববতগুহায় যেয়ে দেখলেন, তিনি যে ভাবে এ সব 
রেখে গিয়েছিলেন, ঠিক সেই ভাবেই সমস্ত রয়েছে। ব্রক্গা একবার পর্ববতগুহায়, আর 
একবার গোষ্ঠে ছুটোছুটি কর্তে লাগলেন ; পরে একেবারে অবাক্‌ হ'য়ে শ্ীকষের চরণে 
এসে পড়লেন ও স্তব করতে লাগলেন --প্রভো! আমার অপরাধ ক্ষমা কর, আমি 
অবোধ । জন্তান জননীর কোলে থেকে কত অত্যাচার করে, লাখি মারে, ভাতে কি জননী 
ধরক্রাধ ফরেন ? তুমিই ধন্য ! ধন্য ব্রজবাসিগণ 1 :এই ব্রজের বৃক্ষ লতাও ধন্য 1 কারণ তারা 
পুতামার ও “ব্রজবাসীদের চরণধূলির স্পর্শ পায়। দয়! ক'রে আমাকে তোমার ব্রক্জের 
বৃক্ষ লঙ। ক'রে রাখ।” গ্রস্থাদিতে যেমনটি লেখা আছে, প্রীন্ছারনে নির্মম বাঁস কর্লে 
জমে ক্রমে ত৷ প্রত্যক্ষ করা .যায়। ভগবানের নরলীলা, ত্বার কৃপা. না হ'লে, থা 
ছি শিষেরও বুঝ বার বো নাই মাদুষের আর কথা কি?» 


মান্দিন ] তৃতীয় খণ্ড ৮ 
সংশয়সন্বন্ধে উপদেশ । 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--পসঙ্গে থাকিয়া! ত দেখি, সন্দেহ পদে পদে । এর উপায় কি? বিশ্বাস 
বাহলে ত নিস্তার নাই। . 

ঠাকুর বলিলেন-_“সংশয়ও হয় আবার বিশ্বাসও হয়; সবই তার ইচ্ছায়। শাক্যসিংহ 
খন সংসারে এলেন, এক দিন বাড়ীর বাহির হয়েই জরা, মৃত্যু, পীড়ার দৃশ্য দেখে অকস্মাৎ 
বিষম বৈরাগ্য হ'ল। তিনি গৃহ ত্যাগ কর্লেন। ছয় বসর কাল একটানা! কঠোর 
তপস্যা ক'রে একেবারে স্থাণুর মত হয়ে গেলেন । কিন্তু যা চান, তা লাভ হ'ল লা। 
তিনি নিরাশ হ'য়ে আসন হ'তে উঠে পড়লেন; একটি শবের বস্ত্র পেয়ে তা পরতে 
উদ্ধত হু'লেন। দেবতারা এ বস্ত্রখানা ধুয়ে এনে গ্লিলেন। বুদ্ধদেব ক্ষুধিত ছিলেন, 
আহার কর্তে ইচ্ছ৷ কর্লেন। সেই সময়ে অভুক্ত অতিথিকে ভোজন করাবার অদ্য 
স্বজাতা লোক পাঠালেন; সে খুঁজে কোথাও লোক পেল না, একমাত্র বুদ্ধদেবকে দেখতে 
পেল। স্থজ্ঞাতা শাক্যসিংহকে একটি স্বর্ণ বাটিতে মিষ্টান্ন ভোজন করতে দিলেন । 
নিরঞ্জন নদীতে ধাড়ায়ে শাক্যসিংহ মিষ্টান্ন ,খেতে লাগলেন, । দেবতার! তখন তার 
চারি দিকে ঘিরে দাড়ালেন। কিন্তু শাক্যমিংহের সঙ্গে সঙ্গে নিয়ত যে পাঁচজন শিষ্য 
ছিলেন, ভর! শাক্যসিংহকে মিষ্টান্ন ভোজন করতে দেখে, পরস্পর বলাবলি করতে 
লাগলেন “দেখেছ ভাই % এ বেটা বিষম ভণ্ড ; এইরূপে মিষ্টান্গই খায়, কিন্তু আমাদের 
জানিয়ে খায় না। চঙলগ, এই ভগ বেটার সঙ্গে থেকে আর কিছুই লাভ নেই ।” এই ব'লে, 
সামান্য কারণে খট্ক! লাগাতে, তারা সকলে চলে গেলেন। শাক্যসিংহ, ভোজনাক্ে 
স্থজাতাকে বল্লেন, “ভগ্নি, মিষ্টান্ন খেয়েছি, এই বাটি কি কর্ব?” স্থৃঙাত| বল্লেন-- 
“মিষ্টায়ের সহিত বাটিও তোমাকেই দিয়েছি। -শাক্যসিংহ তখন সেই বাটি নদীমধ্যে 
নিক্ষেপ করলেন): দেবগণ তখন উহা হইতে প্রসাদ পেতে লাগলেন। ভোজনাস্তে, 
শাক্যসিংহ অভীষ্টলাভের নিমিত্ত দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ক'রে, বোধিত্রমতলে বস্লেন। আ্ন্তরের 
সমস্ত রিপুফুল পরাস্ত হ'ল, বাসনা কামনা একেবারে লয় পেল, বোধিসত্ব ভার মধ্যে 
প্রবেশ করলেন, তিনি বুদ্ধ হ'লেন। বুদ্ধদেব অবতার, কিন্তু আত্মবিশ্থৃত ছিলেন। তিমি 
বোধিসত্ব লাভ ক'রে ভাবলেন, £এ বস্ত কাকে দেই; ডখন সেই পাঁচটি শিষ্যের কথ মনে 
হল। তাদেরই এ বসত দরবার জন্য তিনি চল্লেন। পথে খাটমাঝিকে নদীপার 
রলায়, সে পরা চাইজ । পয়সা! নাই, গন সহরগাতেই দেখলেন অপর পারে পৌঁছেছেন 
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 কাষী যেয়ে সেই পাঁচজন শিষ্যকে দেখতে পেলেন ; তীরাও দুর হ'তে বুদ্ধদেবকে দেখতে 
পেয়ে, পরস্পর বল্‌্তে লাগলেন, “আরে ভাই, এ দেখ, সেই ভণ্ড বেটা ! আবার সেই 
বেটা এদিকে আসৃছে ! ওর সঙ্গে আমরা কোনও আলাপই কর্ব না।” কিন্তু বুদ্ধদেব 
যখন তাদের কাছে উপস্থিত হলেন, তখন তীরা খুব সসন্ত্রমে ভক্তির সহিত আদর 
অভ্যর্থনা কর্লেন। তার প্রভাকে ত আর কারও অগ্রাহ্য কর্বার সাধ্য নাই। 
বুদ্ধদেব তখন তাদের কৃপা করলেন এবং বল্লেন__ তোমরা এই বস্ত্র প্রচার কর।' 
তারাও এ আদেশ শিরোধা্য ক'রে সকলকে সন্ন্যাসী করুলেন। ভগবান যখন যা করতে 
আসেন, তা না করে যান না । তিনি যাদের ধরেন কখনও তাদের ছাড়েন না। তিনি 
না ধরুলে মানুষের কি সাধ্য যে তাকে ধ'রে থাকে ? মানুষের কিছুই ক্ষমতা নাই তার 
কৃপাই সার ।” 


/শ্রাদ্ধান্ন ও উচ্ছিষ্টের অপকারিতা । 


আমাদের একটি গুরুত্রাতা। (পার্বতী বাবু), ঠাকুরকে আমতলায় জিজ্ঞাসা করিলেন-_“শ্রান্ধের 
নিমন্ত্রণ খাইলে কি কোনও অনিষ্ট হনব? আমাদের ত প্রায়ই শ্রান্ধে নিমন্ত্রণ হ'য়ে থাকে ।” 

ঠাকুর বলিলেন-_“শ্রাঙ্ধে আহার করলে বিশেষ অনিষ্ট হয়ে থাকে, ভক্তিভাব একেবারে 
নষ্ট হয়ে যায়। শ্রান্ধান্ন ভোজন করলে সকল প্রকার হৃক্ষাধ্যই তাহা দ্বারা সম্ভব 
হ'তে পারে।” 

এই বলিয়া ঠাকুর কিছুকাল পূর্বের একটি ঘটনার উল্লেখ করিলেন। ঘটনাটি ঢাঁকা হইতে কয়েক 
ঘণ্টার পথ তফাৎ মুন্সিগঞ্জে ঘটিয়াছিল। 

ঠাকুর বলিতে লাগিলেন-__-*কিছু দিন হ'লো, একটি ভাল সঙ্গ্যাসী এই পথে চক্দ্নাথ 
যাইতেছিলেন । এক দিন সন্ধ্যার সময়ে মুন্সিগঞ্জে পোঁছিয়া, একটি ব্রাঙ্মণ্রে বাড়ীতে 
আশ্রয় নেন। ব্রাক্ষণ খুব ভ্তি শ্রন্ধা। ক”রে, নিজের ঠাকুর ঘরের বারেল্দায় তার থাক্বার 
স্থান ক'রে দিলেন। সন্ন্যাসী নিজেই রাঙ্গা ক'রে, ভোজনাস্তে বিশ্রাম কর্লেন। 
্রাহ্মণের বাড়ীতে বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। তিনি সেই ঠাকুরকে খুব ভক্তি করতেন, 
অনেক সোণার গহন! দিয়ে সাজিয়ে রাখতেন । সন্যাসী সন্ধ্া-আরতির সমরে 
সে..র্ফল দেখে, খুব আনন্দ প্রকাশ করুলেন। শেক শেন. রাঁজিতে ভিনি সেই সকল 
| চি ঠাকুরের অঙ্গ হ'তে খুলে নিয়ে, চম্পট দিফেন। সকালে ত্রাক্ষণ উঠে দেখলেন, 
ধ্ীসী: নাই। ভাবলেন, "উদাসীন: সমাস, দের ভ' কোন লৌক লৌকিকত! নাই. 
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ইচ্ছে হয়েছে, চলে গ্িয়েছেন।” ব্রাহ্মণ ন্মানান্তে ঠাকুর পুজা কর্‌তে ঠাকুর ঘরে 
যেমন প্রবেশ করলেন, -দেখুলেন, ঠাকুরের গায়ে সোণার গহনা নাই। দেখে ৩ 
একেবারে অবাকৃ। তখন সন্ন্যাসীরই এই কর্্ম বুঝে, গ্রামের সকলকে খবর দিলেন; 
সকলে চারিদিকে চোরেক্প অনুসন্ধানে লোক পাঠালেন। এদিকে সন্ন্যাসী গহনা নিয়ে, 
শেষ রানি থেকে উর্ধশ্বাসে দৌড়িতে দৌড়িতে, বেলা অপরাহে একটি স্থানে বৃক্ষতলে 
বিশ্রামার্থে বস্লেন। একটু পরে, স্থির হ+তেই, হঠাহু তার মনে হ'লো, জাল, এ কি 
কর্লাম 1 তখন মাথা কপাল চাপ্ড়ে হাহাকার করতে লাগ্লেন। তৎক্ষণাৎ আর 
বিলম্ব না ক'রে, আবার সেই ব্রাক্মণের বাড়ীর দিকে দৌড়িতে লাগ্‌লেন। সম্যাসী তথায় 
পৌছিবামাত্রই, সকলে নানা প্রকার গালিগালাজ করতে লাগলেন । সন্ন্যাসী গহনার 
পু্টুলি সম্মুখে রেখে বল্লেন, “আপনারা! একটু আমাকে শ্হির হ'তে দিন ; আপনাদের 
সমস্ত গহনাই আমার কাছে পাবেন। পাড়ার দশটি ভদ্রলোককে এখানে ডেকে নিয়ে 
আস্থন, আমার কিছু বল্বার আছে; সকলের সাক্ষাতেই গহনা দিব।” রার্মণ তাই 
কর্লেন। গ্রামের দশটি ভদ্রলোক এলে, সন্ন্যাসী সকলকে বল্লেন, “দেখুন, আপনাদের 
সকলের সাক্ষাতে এই ব্রাক্ষণকে আমি কয়টি কথা জিজ্ঞাসা করছি, ইনি আমার কথাগুলির 
যথার্থ উত্তর দিবেন । ছেলে বয়সে সন্ন্যাস গ্রহণ ক'রে, এই বুদ্ধ বয়স পর্যন্ত আমি দেশে 
দেশে পর্য্যটন ক”রে কাটাচ্ছি, এরূপ ছুন্তি ত আমার কখনও হয় নাই। এত কাল 
তন সাধন করে যা কিছু আমি লাভ করেছিলাম, আপনার গৃহে একবেলা মাত্র অল্প গ্রহণ 
ক'রে, আমার দে সমস্ত নষ্ট হ'য়ে গেছে। আমি জীবনে কখনও কারও এক কপর্দক 
চুরি করি নাই। আপনার অন্ন গ্রহণের পর, অকল্মা আমার এই ছুর্্মতি হলো কেন? 
ভাল, জিজ্ঞাসা করি, আপনি আমাকে যা! রান্না করতে দিয়েছিলেন, তাতে কি চোরের 
কোন প্রকার সংঅব আছে? একবার অনুসন্ধান ক'রে দেখুন দেখি ।” ক্রাঙ্ষণ গুহে 
. প্রবেশ ক'রে অনুসন্ধানে জান্লেন_ চাল, ডাল, দ্বতাদি যা তিনি ঘজমানের বাড়ী হ'তে 
পেয়েছিলেন, তাই সন্ন্াসীর সেবাতে দিয়েছিলেন। সম্গযাসীকে ত্রাক্মণ এরূপ বলাতে, 
সম্যাসী জিজ্ঞাসা কর্লেন--'আপনি যজমানের বাড়ী কি কাধ্য ক'রে এ সকল জিনিস 
পেয়েছিলেন ??  শ্রাক্গণ বল্লেন, “কেন ? আধ করিয়ে পেয়েছিলাম । তাই আপমাকে 
দেওয়া হ 'যেছিল 4 সন্ন্যাসী চমকে উঠে বল্লেন--শ্রাদ্ধান্ন দিয়েছিলেন ? আচ্ছা, সবার, 
আধ করেছিলেন সে কিরূপ প্রকৃতির লোক ছিল ?' তখন গ্রামের সকল ভক্পলোকই; 
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_ বল্লেন বাবাজী, তার কথা আর জিজ্ভাসা কর্বেন না। অমন ভয়ানক চোর আর 
এদেশে জন্মেছে বলে আমরা কখনও শুনি নাই। এদেশের লোক তার নামে কীপ্ত, 
সে কয়েকবার জেলও খেটেছিল 1, 

সাধু বলিলেন-_-“দেখুন, সেই চোরের শ্রান্ধের অন্নগ্রহণেই আমার এই সর্বনাশ । এই 
আপনাদের গহন! নিন, এখন আমার আর চন্দ্রনাথ যাওয়া হবে না। আমার সমস্ত নষ্ট 
হ'য়ে গেছে। এক মাস কাল আমাকে চান্দ্রায়ণ করে প্রায়স্চিন্ত করতে হবে ।” গ্রামের, 
সকলে তখন তাঁকে যত্ব ক'রে রেখে, চান্দ্রায়ণের জোগাড় ক'রে দিলেন। সাধু এক মাস 
মুন্সিগঞ্জে থেকে চান্দ্রায়ণ ক'রে চলে গেলেন। শ্রাদ্ধান্ন অতি বিষম জিনিস। খেলে 
আর রক্ষা নাই ; ভক্তির দিক একেবারে নষ্ট হয়ে ঘায় 1” 
ঠাকুরের কথা শুনিয়া! আশ্চর্য্য বোধ :হইল। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম_্শ্রাদ্ধা ত শ্রা্ধের 
সময়ে যাহা কিছু প্রেতকে দেওয়া! হম, এই জানি। ট্র শ্রান্ধবাড়ীর চাল, ডাল দুষিত হয় 
কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন__“শ্রান্ধসময়ে প্রেতকে আহ্বান করা হয়। এঁ প্রেতের দৃষ্টি যে সকল 
বস্তুতে পড়ে, সে সমস্তই প্রেতের উচ্ছিষ্ট হ'য়ে যায়। এই জন্য শ্রাদ্ধবাড়ীর কোন বস্তই 
খেতে নাই, খেলে এ প্রেতের উচ্ছিষ্ট খাওয়! হয় ।” 

পার্বতী বাবু বলিলেন__“তা৷ হ'লে আমর! যজমানের কাড়ী শ্রাদ্ধ করাইয়া আর কিছু কি নিব না? 
শ্রান্ধের ভোজ্য গ্রহণ, এই নিয়ম ত চিরকালই পুরোহিতদের ভিতরে চলিয়া আসিতেছে ।” 

ঠাকুর বলিলেন_-“ভোজ্য নিবেন না কেন? তবে উহার ব্যবহার নিজেদের করতে 
মাই, বিক্রয় ক'রে ফেল্তে হয় ।” 

আমি বলিলাম--”যিনি খরিদ ক'রে নিবেন, তাঁকে ত উচ্ছিষ্ট বন্ধই গ্রহণ করতে হবে ।* 

ঠাকুর বলিলেন-__প্না, যিনি মুল্য দিয়ে নিবেন, তিনি পবিত্র বস্তুই নিবেন।' ব্রব্যং 
মূল্যেন শুদ্ধতি।' মুল্য দিয়ে নিলে ওসব জিনিস পবিত্র হয়, কোন মোষই থাকে মা। 
ধিনি বিক্রয় করেন, এবং যিনি ক্রয় করেন, কারও ক্ষতি হয় না» 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_-শরা্ধ ব্রাহ্মণ ভোজন করাইবার ব্যবস্থা ত সকণ সর্মীঞেই আছে। 
শান্ত্রেরও ইহাই বিধি বলির! শুনিক্বাছি। শ্রান্ধবাড়ীতে সকলেই ত নিমন্ত্রণ খায় ।* 

.হাকুর বলিলেন--“*শ্রাদ্ধের নিমন্ত্রণ খাবে না কেন? শ্রান্ধদিনে হিসি কিছুই 
খেতে নাই। ক্রাক্মণভোজনাদি এঁ দিনে ত হয় না ।» 

জদ্ধদিনে পপ্রতকে আহবান. করাতে প্রেতের 4 7774848 
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হয় বলিয়া, শ্রাঙ্ধবাড়ীতে ভোজন নিষেধ। প্রেতের কল্যাণার্ে ব্রাঙ্মণাদি ভোজন যে 
সময়াস্তরে হয়, তাহাতে প্রোতের আহ্বান নাই, উচ্ছিষ্ট সম্ভাবনাও নাই। 
ঠাকুর এই প্রকারের আরও অনেক কথা বলিরেন। 


অপদঘাঁতে স্ব ব্যক্তির [প্রেতাত্মার উৎপীড়ন। 


বরিশাল জেলার অন্তর্গত কোনও ভদ্রপল্লীর কার়স্থবংশোত্তব একটি বালক, কিছুকাল হয়, ঠাকুরের 
নিকট দীক্ষা! গ্রহণ করিয়াছে । দীক্ষা! গ্রহণের পরই ইহাব ভজননিষ্ঠা, ঠাকুরের প্রতি স্বাভাবিক 
টান এবং সরশত। দেখিস অনেক সময়ে বিশ্রিত হইগ়্াছি। এক দিন ঠাকুবের নিকট আসিয়া সে 
বলিল---“গৌসাই, সত্যই তুমি আমাদের উদ্ধার কর্‌বে ত 1” 

ঠাকুর বলিলেন--“তোমাদের উদ্ধার না হ'লে আমার ত নিষ্কৃতি নাই । দেখ না, রাখাল 
সমস্ত গরু নদীর পাড়ে একত্রিত ক'রে, একটি একটি ক'রে সকলগুলিকে পার ক'রে 
দেয়; পরে শেষ যেটি থাকে, তার লেজ ধ'রে নিজে পার হয়। আমিও তোমরা সকলে 
পার হ'লে, শেষটিকে ধরে নিঞ্জে পার হব |” 


শুনিতেছি কিছুদিনযাবৎ নানাপ্রকার অলৌকিক কাধ্য ও অস্বাভাবিক ব্যবহার আমাদের এই 
গুরুভাইটির দ্বারা অনুষ্ঠিত হইতেছে । মস্তিষ্ক বিকৃত হইয়াছে বলিয়া, অভিভাবকের! তাহাকে নাকি 
দোতাল৷ ঘরে বন্ধ করিয়া! রাখেন। সে তথা হইতেই রাস্তায় লাফাইয়৷ পড়িয়া, বিন্দুমাত্র আঘাত 
ন! পাইস্কা, অনায়াসে এক দিকে ছুটিয়া৷ পলাইয়! যার । আবার কখনও বা কোঠা ঘরে বন্ধ করিয়া 
বাহিরে শিকল দিয়া আসিবার পর দেখা গিয়াছে, সে রাস্তায় আসিয়। বেড়াইতেছে, শিকল খোলা 
রহিয়াছে । সাধনপ্রভাবে সে অন্কুত শক্তি লাভ করিক্াছে বলিয়াই এতদিন আমাদের সংস্কার ছিল। 
কিন্ত এখন দেখিতেছি অঞ্ প্রকার। গেগ্াবিয়া-আশ্রমে আপিন এখন সে বিষম উৎপাত আর্ক 
করিয়াছে। উপস্থিত তার অনীম ছুঃসাহস, অনাচার ও অত্যাচার দেখিয়৷ সকলেই অস্থির । করেকদিন 
যাবৎ তার মান্য খুন করিবার ঝৌক চাপিয়াছে। আশ্রমে এখন কাহারও স্থির হইয়! চোখ বুজিরা 
নিশ্চিন্তভাবে বসিবার উপায় নাই ; সকলেই তার ভয়ে সণঙ্ক । ঠাকুরের নিকটে সে কখনও যায় না। 
দুর হইতে সে হরাফুরকে দেখিতে পাইলে কখনও বা ভয়ে কাপিতে থাকে, কখনও স্তব স্ততি করে, 
আবার কখনও, নানাপ্রকার অঙ্লীল ভাষায় ঠাকুরকে গালাগালি করিয়া, ইষ্টকাদি ছুঁড়িরা তাহাকে 
মারিবারও চেষ্টা করে। নিরতই উহাকে চোখে চোখে রাখিতে হয়, এ এক বিষম উৎপাত । নির্জন 
পাইন ঠাকুরকে জিক্াস। করিলাম--”অকপ্মাৎৎ এ ছেলেটির এই দশ! ঘটুল কেন? কিছুকাল পূর্বো 
ত.এ ভালমাছ্ব ছিল?” 
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ঠাকুর বলিলেন--“একটি প্রেত ওকে আশ্রয় করেছে । এখন ওর পমস্ত কাধ্যই এ 
প্রেতদারা হ'চ্ছে।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--প্রেত উহাকে ধর্ল কেন ?” 

ঠীকুর বলিলেন__“ওর পুর্ব পুরুষ কোনও ব্যক্তি, একটি ধনী ভদ্রলোকের সঙ্গে চন্দ্রনাথ 
বাইতেছিলেন। এ ভদ্রলোকটির সঙ্গে বিস্তুর টাকা ছিল। টাকার লোভ সংবরণ কর্তে 
না পেরে, তিনি নির্জন পথে সেই ভদ্রলোকটিকে অতি নিষ্ট,রভাঁবে বধ করেন। অপঘাতে 
মৃত্যু ঘটাতে সেই প্রেতের বিষম আক্রোশ জন্মে। ইনি যতকাল জীবিত ছিলেন, এই 
প্রেতঘার৷ নান! প্রকার অত্যাচার ভোগ করেছেন। দেহত্যাগের পরেও, বংশধর ঘ্ারা 
উহার কোন প্রকার সদগতি লাভ না হয় এই অভিপ্রায়ে, সে গুর বংশলোপ কর্বার 
চেষ্টায় আছে। এই ছেলেটির দ্বার! তার পূর্বপুরুষের সদগতি লাভ হবে জেনেই, একে 
আশ্রয় ক'রে, নানা প্রক।রে বিপন্ন কর্বার চেষ্টায় আছে। তোমরা এর সঙ্গে ব্যবহারে, 
দর্ববদ! সাবধানে থেকো 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_"্সময়ে সময়ে এমন বিষম কাও করতে চেষ্টা করে যে, তাহ দেবিয়! 
স্থ কর যায় না, কখন কাকে খুন করে সর্বদা এই ভয় হয়। সহ কর্‌তে না পাবুলে কি কর্‌ব ?” 

ঠাকুর বলিলেন_“মনে মনে প্রেতকে লক্ষ্য করে, খুব তেজের সঙ্গে নাম কর্তে করতে 
ওকে কিল চাপড় মেরো তাতে প্রেতকেই মারা হবে; ছেলেকে স্পর্শ কর্বে না। 
এরূপ করলে প্রেত ছ্ুুটেও যেতে পারে ।” 

ইহার পর আমরা৷ ছেলেটির অত্যাচার দেখিলেই, কিল চাপড় মারিতে লাগিলাম। ২1৪ দিনের 
গ্রহারের চোটেই ছেলেটির ঘাড়ের ভূত ছুটিয়া গেল এবং সে প্ররুতিস্থ হইল। কিন্তু জানি না কেন, 
সে বেশী দিন আশ্রমে টিকিতে পারিল না; দিন ছুই হয়, কোথায় চলিয়া গিয়াছে । 

অর্থ হইতে কতপ্রকার অনর্থ ঘটে, তাহ বুঝাইতে ঠাকুর বলিলেন-_প্টাকার জগ্তই ত.অপখাত 
মৃত্যু এবং পরলোকে প্রেতত্ব লাভ হ'লো। আর এক জন, টাকার লোভেই নরহত্য! 
ক'রে, পরলোকে অসদগতি লাভ করুলে,বংশধরদের পধ্যস্ত বিপন্ন করলে! টাকা বিষম 
কালকুট, কখনও পুষে রাখূতে নাই। ট।কা উপার্জন ক'রে, প্রয়োজনমত.খর“কর্‌তে 
হয়। অবশিষ্ট ব! কিছু থাক্‌বে, ভগবানের গচ্ছিত ধন মনে ক'রে, যার অভাব অকাতরে 
তাক্ষেই দিতে হয়। বিপদে প'ড়ে কেউ কিছু চাইলে, অমনই দিয়ে দিতে হয়, কোনও 
খিধা কয়ূতে নাই। ধর ধার! চান, তদের এভাবেই চল্‌্তে হয় ; লিন কোনও প্রকায়ে 
ফেটে গেলেই হ'লো।” 
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প্রেতাত্মার মুক্তির উপায়। 


আমি জিজ্ঞাসা করিলীম-_অপঘাত মৃত্যু প্রভৃতিতে ষাহাদের পরলোকে অসদগতি ঘটে, বংশধরদের 
কিন্প কাধ্য-স্থারা তাহার্ধের সগতি লাভ হস়্? 

ঠাকুর বলিলেন__শবন্তে আছে, গয়াতে যথামত পিগুদান করলেই, তাদের সদগতি 
হ'য়ে থাকে 19 ৃ 

আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম-_প্গম্াতে পি দিলে সতাই কি প্রেত তাহা গ্রহপ করে ?* 

ঠাকুর বলিলেন-_“হাঁ, ব্যবস্থামত দিলে পরলোকগত আত্মা তা গ্রহণ করে। আমি 
যখন গয়ায় ব্রাশ্মধন্মন প্রচার করতে গিয়েছিলাম, তখন আকাশগঙ্গা পাহাড়ে অনেক সময় 
থাকৃতাম। এ সময়ে একঝর একটি আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটেছিল । আমার একটি ব্রাঙ্ষবন্ধু 
বিলাতফেরত ডাক্তার, সেই সময়ে গরায় গিয়েছিলেন । তার পরলোকগত পিতা, তাকে 
এক দিন স্বপ্রে বল্লেন - “বাপু, যদি গয়ায় এসেছ, আমাকে একটি পিগু দাও; আমি 
বড়ই কষ্ট পাচ্ছি।* তিনি ব্রাহ্ম, ওসব কিছুই বিশ্বাস করেন না, তাই উড়িয়ে দিলেন । 
পরদিন রাত্রিতে আবার স্বপ্পে দেখলেন, পিত। অত্যন্ত কাতর্ভাবে বসছেন” প্যাবা, 
তোমার কল্যাণ হবে, আমাকে একটি পিগু দিয়ে যাও ।” দ্বার ব্বপ্ধ দেখেও তিনি, তা 
গ্রাহু করুলেন না । আমাকে এ বিষয় এসে বল্লেন । আমি তাকে বল্লাম - “পুনঃ 
পুনঃ যুখন এরূপ দেখছেন, তখন পিণু দেওয়াই উচিত।” তিনি আমার উপর বিরস্ত 
হ'য়ে বল্লেন, 'আপনি ব্রাক্ষধন্্ম গুচারক হয়ে, এরূপ কুসংক্ষারে বিশ্বাস করেন % আমি 
ডাকে বল্লাম, “আপনি ত আর আপনার বিশ্বাসমত দিবেন না, আপনাৰ পিতার বিশ্বাসমত 
দিবেন, তাতে বাধা কি? তিনি তাতেও সম্মত হলেন না। পরে আর এক দিন শুয়ে 
আছেন, সামান্য একটু তন্দ্রা এসেছে, দেখলেন, পিতা জোড় হাত ক'রে বল্ছেন -“বাপু 
আমাকে একটি পিণু দিলে না? বন্ধুটি তখন আমাকে এসে বল্লেন, “মশায়, আজ 
আবার পিতাকে ম্বপ্পে দেখলাম, তিনি করঞোড়ে কাতর হ+য়ে বল্ছেন-_বাপু, আমাকে 
একটি পি দিলে না? আমি বড়ই কষ্ট পাচ্ছি। শুনে আমার কান্না এল। আমি 
তখন. বল্লাম, “আপনি নিজে ন! দেন, প্রাতিনিধিদ্বারাও ত দেওয়াইতে পারেন ।” তিনি 
চুপ ক'রে রইলেন। আমি ছুটি টাকা নিয়ে, একটি পাগ্ডাকে গর প্রোতিনিধি হু'ঙ্গে পি 
দিতে ব্যবস্থা ক'রে দিলাম। এই পিগুদানের দিন বস্কুটিকে নিয়ে ' বেড়াতে: 


বেড়ার বিফুপাদপল্পে উপস্থিত হু'লাম। প্রতিনিধি পাণ্ডা খন পিওদান কষগূলেন, 
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তখন দেখলাম বঙ্ধুটির চোখ দিয়ে দরদর ধারে জল গড়ছে? তিনি কাদতে কীদূতে 
অস্থির হ'য়ে পড়লেন; পরে তকে জিজ্ঞাসা করায় বল্লেন, “মশায়, যখন পিগু দেওয়! 
হয়, তখন আমি পরিষ্কার দেখলাম, আমার পিতা খুব আগ্রহের সহিত দ্ুই হাত পেতে 
পিগু গ্রহণ করলেন, এবং হাত তুলে আমাকে আশীর্বাদ করে বল্লেন--“বাপু, আমার 
যথার্থ উপকার করুলে, তুমি স্থখে থাক, ঠাকুর তোমার কল্যাণ করুন” আহা, আগে 

যদি আমি জান্তাম পিতা এভাবে এসে পিগু গ্রহণ কর্বেন, তা হ'লে আমি নিজেই খুব 

যত্ব ক'রে পিগ দিতাম।' এ সকল ব্যাপার কি যুক্তি তর্কে বুঝান যায় ?” 


ধর্মরূপে অধন্ম । 


_ আজ ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“সকল ধর্মশাস্ত্রেই ত দয়া, সবলতা৷ প্রভৃতিকে ধর্ম বলিয়াছেন ) 
কিন্তু অনেক স্থলে দেখ! যায়, দয়! ক'রে লোকের ক্ষতি করা হয়, আবার সরল হয়ে এবং বিশ্বাস 
ক'রেও অনুতাপ ভোগ কর্তে হয় । সুতরাং বথার্থ ধন ও অধর্্ম কিসে বুঝব ?” 

-ঠীকুর বলিলেন_-“অধন্ম, অধন্ম-রূপে মানুষের নিকট উপস্থিত হ'লে, লোকে তা 
সহজেই বুঝতে পারে এবং তাহার আক্রমণ হ'তে রক্ষা পাওয়ারও একটা চেষ্টা করতে 
পারে ; কিস্তু অধন্ম্, ধর্মের আকারে এসে পড়লে, তা বুঝে নেওয়া বড়ই শক্ত । সিদ্ধ 
পুরুষেরাও সে স্থলে ঠকে যান, স্বয়ং ভক্তরাজ মহাবীরেরও মতিভ্রম ঘটেছিল, মানুষের 
আর কথা কি!” 

এই বলিয়া ঠাকুর ভক্ঞরাজ মহাবীরের কথা বলিতে লাগিলেন--নিজের ইফ্টদেবতা রাম- 
লক্ষ্মণকে পাপরূপী মহীরাবণের হাত হইতে রক্ষা করিবার জন্য, নিজ লেজের কুগুলী ছারা 
গড় প্রস্তুত করিয়া, তাহার মধ্যে রামলক্ষমণকে রাখিলেন এবং দরজায় খুব সতর্ক হইয়া 
রহিলেন, যেন কোন ছলে মায়ারূপী পাঁপ মহীরাবণ ভিতরে প্রবেশ করিয়া রামলমপকে 
অপহরণ, না করে । মহীরাবণ কখন কৌশল্যার, কখনও দশরথের, কখনও বা জনকের, 
কখনও বা ভরতের আকারে আসিয়া, ভিতরে প্রবেশ করিতে চাহিলেন কিন্তু ভক্তরা 
ফকলফেই করজোড়ে বলিলেন, “একটুক্কু অপেক্ষা করুন, বিভীষণ এখনি আিবৈন, 
তিনি বলিলেই দরজ| ছাড়িয়। দিব।” মহীরাবণ যখন কোনও প্রকারে হনুমানকে 
তুলাইতে পারিলেন না, তখন বিভীষণেরই ব্ূপ ধরিয়া উপস্থিত হইলেন এবং 
বলিলেন-“নহাবীর, শীত দরজ। ছাড়িয়া! দাও, আমি একবার রামলক্ষীকে দেখে 
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আসি। হনুমানের একবার সংশয় হইল বটে, “কিন্তু তিনি তাহাতে আর 
মনোযোগ দ্দিবার অবসর পাইলেন না। বিভীষণরূপী মহীরাবণ অমনই বলিলেন, 
'মহামায়াবী মহীরাবণ নিয়ত ঘুরিতেছে, জানি না কখন কোন্‌ ছলে ভিতরে প্রবেশ করে। 
তুমি খুব সাবধানে থাক, আমি একবার রামলম্ষমণের শিরে রক্ষা বেঁধে আসি। তখন 
হনুমান দ্বার ছাড়িয়া দিলেন। মহীরাৰণও অনায়াসে ভিতরে প্রবেশ করিয়া নিপ্রিত 
রামলক্ষমণকে লইয়া পাতালে প্রবেশ করিলেন । 

এই ঘটনাটি উল্লেখ করিয়া ঠাকুর বলিতে লাগিলেন_-“অধন্ম, যে কোনও রূপে ভঙ্গের 
নিকট আন্মুক ন! কেন, ধর্ম্মের দিকে দৃষ্টি স্থির থাক্‌লে কিছুতেই তাকে বিচলিত কর্তে 
পারে না। কিন্তু ধর্মের আকারে অধর্্ম এসে উপস্থিত হ'লে, মহা-সিদ্ধপুরুষকেও মুগ্ধ 
করে ফেলে । গয়ার আকাশগঞ্জার বাবাজী/(্য়্ট করতে গিয়ে, কি বিষম হুর্দদশাগ্রন্তই 
না হলেন ! 


রঘবর বাঁবাজীর এশ্ব্যের কথা । 


আকাশগঙ্গাব বাবাজীর কথা জিজ্ঞাসা কবায় ঠাকুর বলিতে লাগিলে,, "যার বাবার্জীর অন্কুত 
শক্তি আমি স্বচক্ষে দেখেছি । রাত্রে বড় বড় বাধ,এসে বাবাজীর পায়ের কাছে মাথা হেট 
ক'রে পড়ে থাকত ; বাবাজী আটার টিক্কর প্রস্তুত ক'রে রাখতেন, রাত্রিতে বাঘ এলে 
হাতে ক'রে তিনি তাই বাঘকে খাওয়াতেন। গোখুরো৷ সাপগুলো! বাবাজীর চারিদিকে 
ঘুরে বেড়াতো। বাবাজী নিশ্চল হ'য়ে নাম জপে মগ্ন থাকৃতেন। আকাশের দিকে 
তাকায়ে কখনও পাখীদের বল্‌তেন, “আরে তু ভি রামজীকা জীব হো, মৈ' ভি উন্হিকা 
দাস; ইহা আয়কে মেরা কাণ সাফা কর্‌ দে।” বাবাজী এই কথা বল্বামাত্র পাখীর! উড়ে 

এসে বাবাজীর ঘাড়ে পড়তো এবং কাণ খুঁচে দিয়ে েতো । এক এক সময়ে ছুই তিন শত 
লোক বাবাজ্ীর আশ্রমে এসে উপস্থিত হ'লেও, বাবাজী আসন হ'তে না উঠে, তাদের লুচি 
মণ প্রস্ভৃতি লিয়ে ভোজন করাতেন। পাহাড়ে জলাভাবে অনেক সময়ে বিধম ব্লেশ 
হ'তো.॥ বাবাজী মহাবীরের কাছে তিন দিন ধর্পা দিয়ে পড়ে রইলেন; পরে মহাবীরের 
কৃপা হ'লে! ; পাহাড়ের পশ্চিম দিকে একটা প্রকাণ্ড প্রস্তর দেখায়ে মহাবীর বল্লেন” 
*একখানা লাঠি দিয়ে এই পাথরের উপর সামান্য আধাত কর, পাথরের নীচ হ'তে ঝারণা 
বেরিয়ে পড়ুরে।” বাবাজী তৎক্ষণাৎ উঠে গিয়ে একখানা লাঠি নিয়ে যেমনই এ প্রত্তরের 
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উপর আঘাত কর্লেন, অমনই প্রকাণ্ড একটা পাথরের চটান, লক্ষমণেরও অধিক, দ্রেম 
ক'রে ভেঙ্গে পড়ে গেল। আর সেই স্থান হ'তে কল্‌ কল্‌ রবে জল ছুইলো৷। বাবাজী 
এ ঝরণার নাম যমুনা রেখেছিলেন । এখনও সেই ঝরণা সেই রকমই আছে। কখনও 
ওখানে জলাভাব হয় না । 


দয়াতে পতন। 


ঠাকুরের কথা শেষ হইতে না হইতেই আবার জিজ্ঞাসা করিলাম, গুনিতে পাই বাবাজী নাকি খুব 
ভক্তও ছিলেন, সকলেরই প্রতি নাকি তার খুব দয়া ছিল? 

গরুর বলিলেন--দয়া স্টার অসাধারণ ছিল ॥ কিন্তু এই দয়াই তার পতনের কারণ হলো । 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_দম্া করিলে আবার পতন হয় নাকি? 

ঠাকুর বলিলেন-_-তা আর হয় না ? 

এই বলিয়া ঠাকুর আকাশগঞ্গ।র রঘঘুবর বাবাজীর মন্বন্ধে এইরূপ বলিতে লাগিলেন---বাবাজীর 
এটি গুরুভাই ছিলেন, তিনি ফন্তুর অপর পারে রামগঞ্া পাহাড়ের নীচে একটি গ্রামে বাস করিতেন। 
তীস্ জী এবং ছুইটি নাবালক ছেলে ছিল। গুরুভাই পীড়িতাবস্থায় শয্যাগত হইলে, বাবাজী প্রত্যহ 
যাইয়া তাহার সেবা করিতেন। মৃত্যুসময়ে তিনি নাবালক ছুটি সন্তান এবং স্ত্রীকে বাবাজীর হাতে 
লমর্পগ করিয়া! গেলেন। বাবাজী প্রত্যহ হ'বেলা নিজে রাল্লা করিয়া, তাহাদের জন্ঠ ছুই ক্রোশ পথ 
খাবার বহিয়া লইয়া যাইতেন; কিছু দিন এইরূপ সেবা করিয়া! বৃদ্ধ বাবাজী হয়রান হইয়! পড়িলেন। 
তখন ভাবিলেন, অসহায়া বিধবা ভ্রীলোক ও নাবালক ছেলে ছু”টিকে নিকটেই আনিয়া রাখি না কেন? 
ইহাতে আমার ভজনের প্রচুর সমন্ধ পাইব, যাতায়াতেও হয়রান হইতে হইবে ন! ১ ম্রীলোকটিকে সর্বদা 
নজরে রাখিতে পারিব এবং ছেলে ছটও মান্য হইবে। এইরূপ স্থির করিয়! বাবাজী ছেলে ছুইাটির 
সহিত স্ত্রীলোকটিকে আশ্রমে আনিলেন। পাহাড়ে আমিম়্াই একা ছেলের মৃত্যু হইল। অপর ছেলেটির 
প্রতি বাবাজীর ক্রমেই মায়! বৃদ্ধি হইল । বাবাজী ছেলেটির ভবিষ্যুৎ ভাবিতে লাগিলেন। বাবাজীর নিকট 
অনেক সময় খড় বড় লোক যাইতেন, শত শড় টাকা প্রণামী পড়িত ) বাবাজী একটি কপর্দক পর্যযস্ত 
না রাখিয়া, সমত্তই দীনহঃখীদের দান করিয়া ও ভাগারা দিয়া ব্যয় করিয়া ফেলিতেন। কিন্তু যে 
সময়ে স্ত্রীলোকাটি আশ্রমে প্রবেশ করিলেন, সেই সময় হইতে দান ও ভাণ্ডার! কমি! শেল। লোকে 
অন্যান করিতে লাগিল, ও স্ত্রীলোকটির ও ছেলেটির মায়ায় পড়িয়া, বাবাজী অর্থগঞ্চর় আরভ.. 
করিয়াছেন। বাবাজীর একটি প্রিয় শিষ্, পুনঃপুনঃ বাবাজীকে বলিলেন, “মহা বাজী, লেড়কা আসর 
আক্রুকো পাহাড়ে নেহি রাখ্না। 'আপ্‌কা বিপদ হোগা, সহরমে রাখ দিদ্িয়ে ।” বাবাজী প্রথম 
তাহারে বুঝাই! বলিলেন, “আমার ওুরুভাই মৃহ্যুশয্যায় পদ্ধিহ। জামার নিকট যে প্রার্থনা. 
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করিয়াছিলেন, আমি তাহাতে প্রতিশ্রুত হইয়াছি ) সুতরাং যতটা নিরাপদে ইহাদিগকে রাখিতে পারি 
রাখিৰ। ইহারা আমার আশ্রিত, ইহাদিগকে নিয়ত সঙ্গে রাখিয়! বিপন্ন হইলেও, আমি ইহাদের 
কিছুতেই ছাড়িতে পারিব না । ইহার! বড়ই দুঃখী ।” এ শিধ্যাই বাবাজীকে আর এক দিন বলেন, 
“মহারাজ, পাহাড়ে স্ত্রীলোক থাকিলে আপনার বিষম ছুনীম হইবে । আর উহাদের জন্ত টাকা পরম! 
সঞ্চয় করিতেছেন, সাধারণের এইরূপ একটা সংস্কার জন্মিবে। এই নির্জন পাহাড়ে গুগ্াদেরও 
উৎপাত হইবে ।* বাবাজী তখন একটু বিবন্ত হইয়া বলিলেন, “কোন্‌ শাল! হামার! ক্যা কর্নে 
সেকৃতা হায়? আনে দেও।” শিষ্ঠটিও অত্যন্ত বিবক্ত হইয়া চলিয়া গেলেন। শুনিতে পাই, ২৪ 
দিন পরে প্র শিষ্চাটিই, গুণগ্ডাদের লোভ দেখাইয়া, বাবাজীর আশ্রম লুট করিতে যুক্তি দেন। এক 
দিন গভীর রাত্রিতে সতর জন গুণ্ডা, বাবাজীর আশ্রমে মার্‌ মার্‌ রবে আসিন্না পড়িল। বাবার্জী 
একখান! লাঠি হাতে লইয়া! বাহির হইলেন; একাকী সতর জন গুণ্ডাকে পিটাইক্স! তাগাইলেন। 
দ্বিতীয় বারে গুগার! বাবাজীকে আবাব যখন আক্রমণ কবিল, বাবাজী পূর্বের মত এবারও হাতের 
লাঠিখান! ঘুরাইতে ঘুবাইতে সকলকে তাড়াইয়! লইয়! চলিলেন। হঠাৎ লাঠিখানি একখান৷ পাথরে 
লাগিয়া! তাঙ্গিয়া গেল, অমনই গুগ্ডাব! বাঁবাজীকে ধরিয়া! ফেপিল, তৎপরে লাঠির উপর লাঠি মারিয়া 
বাবাজীকে একেবাবে জ্ঞানশৃন্ত করিল । বাবাজী সংস্ঞ/শুন্ত হইলেও গুণ্ডারা নিরম্ হইল না, পারের 
বারা চুকিয়া ঠুকিয়া বাবার মাথার, পাঁজবার ও ভাতের হাড়গুপি ভার্গিয়। খণ্ড খণ্ড করিল। অতঃগন্র 
পায়ে গামছা বান্ধিয়া, ৪৫ জনে টানিয়! ছেঁচ্ড়িক়া পাহাড়ের উপর ভুলিল, এবং একটা স্থানে বাঁবাজীকে 
ফেলিয়া বড় একখণ্ড প্রস্তর বাবাজীর বুকেব উপর চাপাইয়! চলিয়া! গেল। নিত্য প্রতাষে বাহার! 
পাহাড়ে যাইতেন, এ দিন ভোর হইতেই তাহারা যাইয়া! দেখিলেন, আশ্রম শুন্ত, বাবাজী নাই। 
যেখানে সেখানে খণ্ড থণ্ড রক্ত পড়িয়! রহিম্াছে। বাবাজী কোথায় 'আছেন অনুসন্ধান করিতে করিতে, 
পাহাড়ের উপরে সকলে যাইয়া দেখিলেন, বাবাজী প্রকাণ্ড একখান! পাথর চাপায় পড়িয়া আছেন, 
রক্কে সমস্ত স্থানটি ভাসিয়া গিস্বাছে। তখন বহুলোক একত্র হইয়া, অনেক চেষ্টায় পাখরথান সরাইয়। 
ফেলিল, বাবাজীর দেহটি আশ্রমে আনিগ্ন! মহাবীরের নিকট ফেলিয়া! রাখিল, এবং পুলিসে খবর দিল 9 

পুলিস সুপারিন্টেপ্ডেন্ট সাহেব আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বাবাজীর সর্ব ক্ষত বিক্ষত এবং শ্বাস 
রুদ্ধ দেখিয়া! সকলেই হাহাকার করিতে লাগিল। অকল্মাৎ বাবাজী গ! নাড়া দিয়া মহাবীরকে সাষ্টাঙ্ 
প্রণাম করিয়া, মাধ! ঠুকিতে ঠুকিতে বগিতে লাগিলেন, “জয় মহাবীরজী, তের! জর, ধন্য তেরা দয়া ! 
 হথাম্‌ ব্যার্‌স। কন্মুর কিয় ত্যায় সাই দণ্ড, দিয়া । তু বড়া দগ্ধাল, তু বড়া দয়াল!” পুলিস সাহেব 
বাবাঝীকে জিজ্ঞাস করিলেন, পাহারা আপনার উপর অত্যাচার করিয়াছে, তাহাদের কাহাকেও 
আপনি চিনেন ?* বাবাজী বলিলেন, আমি সকলকেই চিনি; কিন্তু তাদের একজনেরও নাম বলিব 
দা; তাহার! ভগবানের দিক হইতেই গুরুতর দও পাইবে, আপনার! আবার তাহাদের শাহি 
দিখেন কেন? পুনিস সাহেব অনেক চেষ্টা করিলেন, কিন্তু ঘাবার্ী কিছুতেই তাহাদের নাম বলিলেন 
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না। এই ঘটনার পর বাবাঁজীর জর হয় ; তিনি পাহাড় ত্যাগ করিলেন ; এখন আর বান্রিতে তিনি 
পাহাড়ে থাকেন না, “চান-চউরাতে” থাকেন। 

এইরূপ বলিয়া ঠাকুর বলিতে লাগিলেন-_-“আকাশগঙ্গার বাবাজীর বর্তমান অবস্থা দেখ্লে, 
তার অতীত অবস্থা স্বপ্র কলে মনে হয়। আকাশের নক্ষত্র যেমন ছুটে পড়ে, একটু 
অহঙ্কার জন্মালেই, মহা মহা যোগীদেরও সেই প্রকার পতন হয়। অহঙ্কারের হাত হ'তে 
রক্ষা! পাবার উপায়, সর্ববজীবে সেবা । মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ, লতারও 
সেবা করতে হয় । গুয়ের পোকাকেও ঘ্বুণা করতে নাই। সকলকেই নিজ হ'তে বড় 
মনে কর্তে হয়। প্রাণের সহিত সকলের পায়ে মাথা নোয়ায়ে রাখলেই রক্ষা । মাথা 
তুললে আর নিস্তার নাই । পরমহংসজী যখন আমাকে কৃপা করুলেন, বাবাজীকে আমি 
সমস্ত বল্লাম, বাবাজীর শুনে অভিমান হলো, তিনি বল্লেন, “মরে এক জঙ্গলমে দে! 
, সের নেহি রহুনে সেক্তা হ্যায়, ইহা আউর কোই নেহি হ্যায়; তোমার! যে কুছ হুয়া, হাম্‌ই 
কির! । দেখো হি'য়া যমুন। হাম্ই লে আয়া, দোস্রা কোই নেহি।৮ আমার তখনই 
মনে হ'লো, বারাজীর এরূপ অভিমানেই অচিরে সর্বনাশ ঘটুবে। এমন শক্তিশালী 
পুরুবকেও পতিত হ'তে হ'লো ! পরে তাঁর কি দুর্দশা না ঘটল ? এখন তিনি মুষ্টিভিক্ষার 

অন্য ঘারে দ্বারে ঘুরে বেড়াচ্ছেন ।” 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__বাবাজী কি আর পূর্ব্বাবস্থা লাভ কর্‌তে পার্বেন না ? 

ঠাকুর বলিলেন-_-“তিনি খুব কঠোর সাধক, স্থির হ'য়ে বস্‌লে, অল্প দিনের মধ্যেই সমস্ত 
শুধরে নেবেন, পূর্ববীবস্থা লাভ কর্বেন।” 

রঘুবর বাবাজীর কথ! গুনিয়। আমরা! সকলেই অবাক হইলাম, এত বড় মহাত্্ারও এরপ দুর্দশা 
ঘটে! জিজ্ঞাসা করিলাম- কামিনী কাঞ্চনে আকর্ষণ কত দিন থাকে? 

ঠাকুর বলিলেন_-“যত দিন মন থাকে, তত দিন স্ত্রী-পুরুষে এবং বিষয়-বিষয়ীর আকর্ষণ 
থাকে । মন লয় হ'লেও কর্মেজ্দিয় ও জ্ঞানেক্দ্রিয়ের কার্য্য হ'য়ে থাকে বটে, রি তাহা! 


অন্ঠ প্রকার। 
অভিমান কিসে হয় ? 
স্যামি জিজ্ঞাসা করিলাম-_রঘুবর বাবাজী ত খুব বিনীত সাধু ছিলেন, তার আবার অভিমান 
কিংস হইল ? 


: “ঠাকুর বলিলেন--*অভিমান ত আর এক প্রকার নয়? অভিমানও নানা রকমের আছে। 
অনেক টাকা থাকৃলে অভিমান হয়, অনেক বিস্ভাতে অভিমান হয়। একপ য়ে অভিমান, 
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ড| সহজেই নষ্ট করা যাঁয়। কিন্তু আর এক রকমের অভিমান আছে, ঠিক এর বিপরীত । 
তার হাত এড়ান বড়ই কঠিন। নিধন ব্যক্তি মনে করে, ধনী তাকে দ্বণা করেন, স্বতরাং 
ধনীর উপরে তার অভিমান হয়। মুর্খ মনে করে বিদ্বান তাকে অগ্রাহ করেন, এ ভাবে 
বিধানের উপরও মুর্খের অভিমান হয়। পাপী সংসারাসক্ত ব্যক্তিও ধার্ট্মিক উদ্দাসীন 
সম্ন্যাসীর উপর অভিমান করে। এই প্রকারের অভিমান সত্য যুগ হ'তে চ"লে আস্ছে। 
রাজধি জনকের নিকট, অনেক খষি তপস্থীও যেয়ে, এই প্রকার অভিমান প্রকাশ 
কর্তেন। 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম-_সদ্‌গুরুর নিকট ধীর সাধন লাভ করেন, তাদেরও কি ভগবান্‌ দয়। 
করবেন না৷? 

ঠাকুর বলিলেন_“তারা উপযুক্ত সাধন লাভ করেছেন, তাতে আর সন্দেহ নাই। কিন্ত 
দীন হীন কাঙ্গাল ব'লে নিজেকে না বুঝ! পর্য্যন্ত কিছুই ত হবে না! কাঙ্গালকেই দীননাথ 
দয়া ক'রে থাকেন। অভিমানী ব্যক্তি দয়ার পাত্র নয়।” 

একটি গুরুভাই' জিজ্ঞান! করিলেন-_মহাপুরুষেরা দয়া ক'রে মুহূর্ত মধ্যে আমাদের সমন, রুত্বরা 
দুর ক'রে ভাল ক'রে নিতে পারেন নাকি? 

ঠাকুর বলিলেন-_-“হী, তা পারেন কিন্ত ধিনি প্রণালী মত না ক'রে, এঁ প্রকার দয়া 
করেন, তাকে ভূগৃতে হয়, পতিত হ'তে হয়। যেমন গয়ার বাবাজী পরের উপকার কর্‌তে 
গিয়ে বৃদ্ধ বয়সে আপনি পতিত হন। তীর সেই অসাধারণ প্রভাব একেবারেই নট 
হ'য়ে গেছে। এখন দেখ, তিনি ঢাকায় এখানে সেখানে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। এ সকঙ্জের 
কি দরকার ছিল? নখ দুঃখ ভোগ মাত্র । ভগবান্ই ত সব করেন; আমার কি ক্ষমতা! ? 
আমি আর কি করতে পারি? কার কোন অবস্থায় পড়ে পত্তন হয়, তা বলা যায় না। 
মৃত্যু না হওয়া পর্যন্ত আর কিছুরই বিশ্বাস নাই। কারও হয় ত স্বৃত্যুর পূর্ব মুহূর্তে একটা 
বাসনা 'জম্মে, তাই শেষ মুহূর্ত পথ্যন্তও কিছুই বিশ্বাস নাই ।” 


কান্তিক। 
উধে বাবাজীর আপতি। 


আরখিন মাস শেষ হইতেই মাতাঠাকুরামীকে দেখিতে আমার প্রাণ বড়ই অস্থির হইয়। উঠিল। 
টার্ন আমি ঠাকুরের অনুমতি লইয়া বাড়ী গেলাম। গহনার (খেয়ার) নৌকার 
81৫ ঘণ্ট। থাকিয়া সেরাজদিঘ। পৃছছিতে হয়। গহনার নৌকার সাতটার 
সময়ে চাপিয়! বেল প্রায় বারট! পর্যযস্ত থাকিতে হয়। অর্ধেক পথ আসিয়৷ আমার ভয়ানক শিরঃপীড়। 
হইল, আমি অস্থির হইয়। পড়িলাম। গহনার প্রায় পচিশ জন লোক ছিল, সকলেই আমার অবস্থা 
_ দেখিয়া ছুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। এক জন কবিবাজ আমাকে একটি বধের বড়ি দিয়া 
বলিলেন, "এক গণ্ডুষ জল.সহিতে ইহা খাইয়। ফেনুন, বেদনা! সায় যাইবে।” এ সময়ে একজন 
বৈষ্ণব বাবাজী গলুইয়ের উপর বনিম্না হরিনামের ঝুলি লইয়া! জপ করিতেছিলেন, সকলে তাঁহাকে 
উপহান করিতেছিল। আমি যেমনই প্র ওধধের বড়িটি কবিরাজের নিকট হইতে খাইবার জন্ত হাতে 
লইলাম, অমনই সেই বৈষ্ণব বাবাজী, কটুমট, করিয়া একবার কবিরাজের দিকে চাহিম়্াই, আমার 
বেশসুষ। দেখিয়া। আমাকেও নিজেরই দলের লোক ঠাওরাইয়া, নৌকার গলুই হইতে লাফাইক়! উঠিলেন 
এবং ছুই তিন লাফে আমার নিকটে আসিয়া! চীৎকার করিয়া বলিলেন, “আজ্ঞ। গোসাই, আপৃনে 
ক্যান্‌ ওষুধ খাবেন, এ বড়ি ফিক ফ্যালাইয়। গ্তান্‌ ধলেশ্বরীর জলে 7 কিছ্ট কল্‌, কিউ কন্‌।* বাবাজীর 
রকম দেখিয়া আমি আর বধ খাইতে সাহস পাইলাম না) কিন্তু আশ্চর্য এই যে, বাবাজীর এ কথ! 
'বলার সঙ্গে সঙ্গেই তৎক্ষণাৎ আমার বেদনার শাস্তি হইল, নৌকার সকলেই তখন অবাক হই! 
গেলেন। 
আমাদের পাঁড়ার্গী সম্বন্ধে ঠাকুরের নানা! কথা । 
বাড়ীতে বাত আট দিন থাকিয়া, আবার গেপারিয্ায় আসিয়। উপস্থিত হইলাম। বখনই আমি 
বাড়ী হইতে আসি, ঠাকুর আমাকে দেশের থবর জিজ্ঞাসা করেন। এবার ঠাকুর বলিলেন--- 
«তোমাদের গ্রাম হইতে জৈনসার যাবার পথে একটি ব্ছুকালের প্রাচীন গ্রকা্ড বট 
অন্থতের জোড়া গছ ছিল, সেই গাছটি এখন কি অবস্থায় আছে ?” 
আমি বলিলাম গাছের তল! দিয়াই চিরকাল*সাঁধারণের যাতায়াতের পথ, ওখানে পঁর্ছিলেই 
শরীর বেন নীতন হইয়া যায়) গাছতলায় একটু না বসিয়া পারা যায্ব না। গাছটি ছেলেবেলা! বে 
প্রকীর বড় ও ঝাপড়া। দেখিয়াছি এখন আর সে প্রকার নাই, আপন। আপনিই একটি একটি করিয়! 
বড় ডালগুলি শুকাইয়। যাইতেছে । গুনিয্বাছি নিকটবর্তী কোন কোন লোক এ গাছের ছ' এক খানা 
ভাল! কাটিতে গম! মুখে রক্ত উঠিয়া! অকম্মাৎ মারা পড়িম্বাছে। গাছে যে কি আছে জানি না? 


কাত্তিক ] তৃতীয় খণ্ড ১০৩ 


ঠাকুর আক্ষেপ করিয়া! বলিলেন-_-«আহা৷ ! তোমাদের অঞ্চলের এ প্রাচীন বৃক্ষটি ধর্মের 
নিশান স্বরূপ । এ বৃক্ষের ক্ষয়ের সঙ্গে সঙ্গে, - : হয়, প্রাচীন ধন্মভাবও তোমাদের 
দেশে লয় পাবে ।” 

আমি শুনিয়! চুপ করিয়া! রহিলাম। 

ঠাকুর জিজ্ঞাস করিলেম-_”তোমাদের ওদিকের লোকের ধন্মভাৰ এখন কেমন 1” 

আমি বলিলাম--কোজাগর পুর্ণিমাব দিনে আমাদের দেশে ঘবে ঘবে বড়ই আনন্দ । এই পুণিমাতে 
মেয়ের! ঢালের মত বড়, লক্ষীর সরা খরিদ করিয়া আনাইয়া, পুজা করেন। খুব বড় লোক হইতে 
নিতান্ত গরীব পর্য্যস্ত ( বাহার এক সন্ধ্যা আধপেটা থেয়ে জীবন ধাবণ কবেন তাহারাও ) এই লক্ষমীপুজা 
করেন, এবং প্রতি গৃহস্থের ঘরেই ঘথাসাধা এই লক্ষমীপূঞ্জাব মাড়ম্বব হইয়া থাকে । পাড়ার প্রত্যেক 
বাড়ীর লোকেরাই প্রত্যেকের বাড়ী উপস্থিত হৃহয়! অত্যন্ত আনন্দ ও উৎসাহের সহিত রাক্রিতে 
প্রসাদ পাইয়া থাকেন। এই প্রসাদ ভোজন শেষ কবিতে, রাত্রি ভোর হইয়া যায়। সারাদিন 
মেয়ের! অনেকেই নিরঘ্বু উপবাস কবিয়া থাকেন। এবার দেখাদেখি 'আমিও উপবাস করিয়াছিধাম, 
বড়ই ভাল লাগিল। 

ঠাকুর বলিলেন--_“পাড়ার্গীয়ের মেয়েরা ব্রতাদি করে না ?” 

আমি বলিলাম -_আমাদের দেণে প্রায় সকল পার়্ায়ই এই কার্তিক মাসে, চার পাঁচ বৎসরের 
কচি কচি মেয়েগুলি, ভোর বেলা উঠিয়া যমপুকুরের ব্রত করে। বাড়ীতে কোন ঘরের কোণে বা 
উঠানে, এক ফুট আন্দাজ স্থানে চতুষ্কোণ গর্ত করিয়া পুকুর কাটে $ এ পুকুরের পাড়ে ছোট ছোট কলা 
গাছ, কচু গাছ এবং ধান গাছ পৃতিয়া রাখে ) প্র গর্ভেব চারিদিকে কাক, "চিল, বাজ, কচ্ছপ, কুমীর, 
যম এবং যমুনা! প্রভৃতির ছোট ছোট মৃত্তিকার পুইুল স্থাপন কপিয়। জপ নাড়িতে নাড়িতে ব্রতমঞ্জ পড়িতে 
থাকে, এবং ত্র গর্ভ হইতে গণ্ডুষে গণ্ুুষে জল লহফ় মেয়েবা তাহাদের ভাবী শ্বশ্ডতর শাশুড়ীর পরলোকে 
জল প্রাপ্তির জন্ত প্রার্থন। করি! ্র, সন্ত পৃতুলেব মুখে জল ঢালিয়া দেয়। ছোট ছোট মেসের এই 
প্রকার কোন না কোন ব্রত বৎসরের অধিকাংশ সময়ই করিয়া থাকে । 

ঠাকুর বলিলেন-__*পুজা ব্রত, উপবাস এ সকল যত কর! যায় ততই তাল। খেলার 
ছলে এ সকল ব্রত নিয়মাদিতে, শিশুকাল থেকে ছোট ছোট মেয়েদের অত্যন্ত করান 
এদেশের প্রথা ছিল। এ সমস্ত ভবিষ্যৎ জীবনের পক্ষে যে কত কল্যাণকর, তাহা এখন 
আর কেহ বুঝে না । দেখতে দেখুতে বোধ হয়, এ সমস্তই লোপ পেয়ে ঘাবে। মেয়েদের . 
হইতেই দেশে ধর্মারক্ষা! হয় । শিশুকাল থেকে এসব কর্‌লে বড়ই কল্যাণ হয়। 
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গুরুর অপমান, ফল হাতে হাতে । 


ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন--তৌঁমাদের দেশে সাধারণ লোকদের ভিতরে হরি সঙ্থীর্তন ও 
মহাপ্রভুর মহ্থোৎসবাদি পুর্বে প্রায় সকল গ্রামেই হইত, এখনও সেই প্রকার হয় ত? 

ঠাকুরের প্রশ্ন শুনিয়া, আমি আমার একটি প্রত্যক্ষ ঘটনা বলিবার সুযোগ পাইয়া, বলিতে 
লাগিলাম--“আমাদের পাড়ার সংলগ্ন হুজানগরে, দত্ত পরিবারের এক জন ধনী বৈষ্ণব, কিছুদিন হ্য়, 
একটি বৃহৎ মহোৎসবের অনুষ্ঠান করেন; তাহাতে গ্রামের সমন্ত লোকেই খুব উৎসাহের সহিত 
যোগদান করিল। ধেনো! জমির প্রায় ৫০৬০ বিঘা লইয়া এই মহোৎসবের স্থান প্রস্তুত হইল ) নির্দিষ্ট 
দিনে প্রাক শতাধিক উননে রাশি রাশি অন্ন ও লাফরা ব্যঞ্জনাদি প্রস্তুত কর! হইল, এবং সে 
সমস্ত, অনাবৃত মাঠে চাটাই ও হোগলা বিছাইয়।, তাহার উপর স্তপীক্ুত হইতে লাগিল। চারিদিক 
হইতে সহত্্র সহআ্র লোক, দলে দলে আসিঙ্া' উপস্থিত হইলেন ১ মৃদঙ্গ, থোল, করতাল লইয়া! বৈষ্ণবের। 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানে উচ্চ সঙ্কীর্ভন করিতে লাগিলেন। গুরু, পুরোহিত ক্রমে ক্রমে সকলেই আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। পুজা, ভোগ, আরতির কিঞ্চিৎ পুর্ব্রে কর্মকর্তা, তাহার গুরুদেবের নিকট যাইক্া, 
কাধ্যারজ্কের অনুমতি প্রার্থনা করিলেন । গুরুদেব গরীব ছিলেন, তিনি কিছু অতিরিক্ত দক্ষিণ! চাহিলেন। 
কন্ধুকর্তী তাহাতে বিরক্ত হুইয়া৷ বলিলেন, "আপনাকে যাহা দিতেছি, তাহাই লইয়! অনুমতি দেন; 
না! হলে যথা ইচ্ছা! চলিয়া যান। আপনি অনুমতি ন। দিলেও আমার এই কাধ্য এখন আর অসম্পন্ন 
থাকিবে না।” শিব্ঠমুখে এই প্রকার অবজ্ঞান্চক কথ শুনিয়া, গুরু অত্যন্ত মন্খাস্তিক যাতন। পাইয়া 
অমনই উঠিয়া পল্ডিলেন, এবং যাইবার সময়ে বলিয়া গেলেন, “মহাপ্রভু জাগ্রত দেবতা, আমি তোমার 
গুরু, আমাকে যখন তুমি এ ভাবে অপমান কন্গুলে, তোমার এই কাধ্য কখনও তিনি সুসম্পন্ন হতে 
দিবেন না।, এদিকে সমস্ত আয়োজন প্রস্তত। মহাপ্রভুর আসন সাজান হইতে লাগিল, এমন 
সময়ে হঠাৎ আকাশে কালমেঘ উঠিদ্। পড়িল, এবং দেখিতে দেখিতে তাহ। বৃহৎ আকার ধারণ করিয়া, 
চীরিদিক অন্ধকার করিয়া ফেলিল। সঙ্গে সঙ্গে প্রথলবেগে ঝড় উঠিক্া মুষলধারে বৃষ্টি আরম্ত হইল। 
লোক সকল চতুর্দিকে উর্বশ্বাসে দৌড়িয়া! পলাইতে লাগিল ) রাশীককত অব্বব্যঞজনাদি, সমস্ত উপকরণ 
সহিত, অর্ধ ঘণ্টার মধোই জলপ্লাবনে নষ্ট হইয়া গেল। প্রায় ত্রিশ পরজিশ হাজার টাকা ব্যন্বে যে 
বিরাট্‌ ব্যাপার হইয়াছিল, কিছুক্ষণের মধ্যেই তাহা একেবারে পণ্ড হইয়া গেল। এ ঘটনা আমি 
বাড়ী থাকিয়া প্রত্যক্ষ করিস্াছি।” 

ঠাকুর বলিলেন-_*গুরুর অপমান, এ ষে গুরুতর অপরাধ ; তাই ফল হাতে হাতে । 
অপরাধের দণ্ড, অপরাধ বুঝিয়া, কোথাও তিন দিনে, কোথাও তিন মাসে, কোথাও বা 
তিন বৎসরের ভিতরে হয়। আনন্জ অপবাদসন ০ *সসাকে ভোগ কর্‌তে হয়» 


কার্ঠিক ] তৃতীয় খণ্ড ১৩৩) 
[নজ পুজ্রের জীবন লইয়া শিষ্যপুজ্রের জীবনদান । 


গুরুর প্রাণে ক্লেশ দিলে যেমন অকম্াৎ বিপদে উৎপত্তি হয়, গুরুকে প্রসন্ন কবিলেও তেমন 
তাহার কৃপায় আপদ হইতে আশ্চর্য্য প্রকাবে রক্ষা পাওয়া যায়। এ সম্বন্ধে আমাদের পরিবারের 
একটি যথার্থ ঘটনা, এবার মাঠাকুরাণীব মুখে শুনিয়া আসিয়া, ঠাকুবকে বলিলাম-_- 

আমার বড় মামার উপযূর্ণপরি কয়েকটি সন্তান ভূমিঠ হইর়াই মারা! পড়িতে লাগিল। লাল, নীল, 
হলুদ ইত্যাদি নান! প্রকার পবিবর্তন হয়, পবে শিশুটি মুচ্ছিত হইয়া পড়ে, এবং অল্লক্ষণের মধোই মার! 
যায়। বার বার এইরূপ হওয়াতে, আম।ব মাতুল মহাশয় অতি উদ্বি্ন ও হতাশ হইয়া পড়িলেন। 
এক বার আমার . মামীমাতাব গ্রসব হওয়াব সময়েই দৈবক্রমে তাহাৰ গুরুদেব এ গ্রামে 
অন্ত শিষ্য-বাড়ী উপস্থিত হইলেন। তিনি একজন তান্িক, সিদ্ধ পুরুষ ছিলেন; নরকৃপাল 
এবং স্থুর! প্রভৃতি লইয়া অতি কঠোব সাধন কবিতেন। পুভ্রট ভূমিষ্ঠ হওয়াব পর (ন্তান্ত বারের 
মতই ) চি চি' করিয়া কীদিতে লাগিল এবং তাহার সর্ব শরীব নীল বর্ণ হইয়া গেল। আমার মাতুল, 
এবারও পুক্রটি, মাল যায় দেখিয়া, যাব পব নাই মন্মাহত ও হতাশ হইলেন । পবে হঠাৎ তাহার 
গুরুদেবের কথা স্মরণ হওয়ায়, সেই অন্ধকার বাকিতে দৌড়িম। ভাহাব নিকটে উপস্থিত হইলেন, 
এবং কীাদিতে কাদিতে তাহাব চবণ ছু”ট জড়াইয়! ধরিয়$ যাহাতে এবারে তাহার ৭২ রক্ষা হয়, সেই 
জন্য, অত্যান্ত কাতব হইয়া পুন£পুনঃ প্রার্থন! করিতে লাগিলেন। তাহার গুরুদেব তখন কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন, “একটি বিহ্বপত্র লইয়া আইস |” বিশ্বপর্র আন! হইলে, তিনি তাহাতে 
সিন্দুরেব দ্বার] এক প্রকার যন্ত্র ও একটি মূর্তি সআাঁকিলেন, পবে সেই পত্রটি স্পর্শ করিয়া, কিছুক্ষণ মন্ত্র 
জপ করিতে লাগিলেন। অতঃপর আমার মাতৃলকে বপিলেন যে, "তুমি যদি এক দৌড়ে এই 
বিষপত্রটি লইয়া গিয়া তোমার নবজাত পুক্রটির বক্ষঃস্থলে রাখিতে পার, তাহা হইলে এ সম্তান দীর্ঘায়ু 
হইবে) শঁকন্ত ঘদি রাস্তায় কোন স্থানে এই খি্বপত্র লইয়া দাড়াও, তাহ! হহলে তোমার বিষম 
বিপদ ঘটিবে। আর এক কথা, এই পুক্রটিব নাম হবচরণ বাখিও 1৮ আমার মাতুল সেই বিব্বপত্রটি 
লইয়া উর্ধস্বাসে এক দৌড়ে বাটা আসিলেন এবং উহা সেই শিশুব বঙ্গঃস্থলে ধবিলেন। আশ্চর্য্য এই 
যে, তৎক্ষণাৎ ছেলেটির সমস্ত উপসর্গ একেবারে শান্ত হইয়া! গেল, এবং সে ক্রমে ক্রমে বেশ সুস্থ 
হইয়া উঠিল। পরদিন আমার মাতুল, তাহার গুরুদেবের নিকটে যাইয়া! শিশুটির সুস্থতার 
সংবাদ জানাইলেন এবং কৌতুহলের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন যে, পুঞ্রটির নাম “হরচরণ” 
রাখিতে তিনি আজ্ঞা করিয়াছেন কেন? তাহাতে তিনি বলিলেন যে, স্তাহাঁর পুল্রের নাম 
*হরচরণ* এবং তাহারই আয়ু লইয়!, তিনি এ শিশুটির দেহে সঞ্চার করিয়া দিয়াছেন। তিন 
দিন পরে সংবাদ আদিল যে, সত্য সত্যই তাহার পুত্র এ সময়ে কলেরা! রোগে মার 

গিয়াছেন। 
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ঘটনাটি শুনিয়া ঠাকুর বলিলেন--“তান্ত্রিকদের ভিতরে খুব ভাল ভাল সিদ্ধ মহাপুরুষ 
এখনও আছেন । তোমার মাতাঠাকুরাণীর নিকট আর কি শুনিলে ?% 


আশ্চর্য জন্মবিবরণ। 

আমি বলিলাম--“মহাপ্রভুর কপাতে, আমার বড় দাদার (হরকাস্ত বাবুর ), যে ভাবে জন্ম হয়, 
সেই কথাও তিনি বলিলেন ।” | 

ঠাকুর বলিলেন--“সে কি রকম, বল না ?% 

আমি বলিলাম-_গর্ভের একাদশ মাস উত্তীর্ণ হইয়া গেল, অথচ সন্তান প্রসব হইতেছে না দেখিয়া, 
আত্মীয় স্বজন সকলেই অত্যন্ত ভীত ও চিন্তিত হুইয়া পড়িলেন। এমন সময়ে এক.দিন প্রসব বেদন! 
আরম্ভ হইল। তিন দিন বেদনায় মাতাঠাকুরাণী জ্ঞানশুন্ত হইয়া! রহিলেন। তৃতীয় দিন বাকিতে 
তিনি স্বপ্রে দেখিলেন, কোনও জ্যোতির্ময় মহাপুরুষ তাহার সম্গুথে উপস্থিত হইয়া! বলিলেন--“তুমি 
মহাপ্রভৃব মহোৎসব মানস কর, তবেই অচিরে তোমার সন্তান হইবে, নচেৎ কিছুতেই ইনি ভূমিষ্ঠ 
হইবেন না।* ঠিক সেই সময়ে বাড়ীর অপর ঘরে, পিসী ঠাকুরাণীও ঠিক প্ররূপ স্বপ্ন দেখিয়া, “জয় 
মহাপ্রভু, জয় মহা প্রভূ বগিতে ৰণিতে ঘর হইতে বাহির হইয়া পড়িলেন। তখন এ ন্বপ্লের বিষয় 
আলোচনা হইতে লাগিল । ইতিমধ্যে গ্রামের অপর প্রান্তের একটি নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ (রামচন্দ্র ভট্টাচার্য্য,) 
হাপাইতে হাপাইতে অত্যন্ত ব্যস্ততার সহিত আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং বলিলেন--“এই মাত্র স্বপ্ন 
দেখিলাম, মহাপ্রস্ুর মহোৎসব মানস না করিলে সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবে না) তোমর! মহাপ্রতুর মহোৎসব 
মানস কর।* তিন জনে বিভিন্ন স্থানে থাকিয়াও ঠিক একই স্বপ্ন একই সময়ে দেখিলেন, ইহাতে 
সকলেই অবাক্‌ হইয়া! গেলেন, এবং আত্মীক্রগণ অগৌণে খ্রন্বপ মানস করিলেন। আশ্চর্য্য এই যে, 
ইহার অল্লক্ষণ পরেই দাদার জন্ম হইল । কিন্তু দাদা, শৈশবে নানা প্রকার রোগযন্ত্রণা ভোগ করিতে 
লাগিলেন । যাতাঠাকুরাণী ইহাতে অতিশয় ব্যস্ত হইয়া পড়িতেন। সেই সময় এক দিন তিনি আবার 
স্বপ্ন দেখিলেন, কে যেন আসিয়া তাহাকে বলিলেন যে, “মানসমত মহোৎসব না করাতে, ছেলে এ সকল 
রোগযন্ত্রণ। ভোগ করিতেছে ।” আমর শাক্ত পরিবার হইলেও, এই ঘটনাতে মহাপ্রস্ুর মহোৎসব খুব 
সমারোহের সহিত সম্পন্ন করিয়া, দাদার অক্পপ্রাশন কাধ্য সমাধ। হইয়াছিল । 

ঠাকুর বলিলেন__এ্রীবৃন্দাবনে যাবার সময়ে আমর! সকলে কিছুদিন .ফয়জাবাদে তোমার 
দাদার বাসায় ছিলাম ; তীর অবস্থা দেখে বড়ই আনন্দ হ'লো। তিনি এ যুগের লোক 
নন, সত্য যুগের লোক ; ওরকমটি প্রায় দেখা যায় না 1» 

এই বলিয়া, ঠাকুর দাদার জীবনের আশ্চর্য্য কয়েকটি অবস্থার কথ। উল্লেখ করিলেন ) ঠাকুর যখন 
ফয়জাবাঁন্দে ছিলেন, তখন সেখানে যে সকল আশ্চর্য্য ঘটন। হইয়াছিল) সে সকল বলিতে লাগিলেন। ও 
সমস্ত ঘটনা আমার সেই সময়ের ডায়েরীতে পরিষ্কার লেখা রহিয়াছে বলিয়া, এন্থলে আর লিখিলাম না। 


কাণ্তিক | তৃতীয় খণ্ড ১০৫ 


. অহিংমককে কেহ হিংসা! করে না। 


মহাভারতপাঠের পর, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কবিলাম--“হিংস্র জন্ত পরিপূর্ণ পাহাড় পর্বতে নিরাপদে 
কি উপায়ে থাকা যায়?” 
ঠাকুর বলিলেন_-“মহাভারতে পুনঃপুনঃ পড়েছ ত! যাদের ভেতর হিংস! নাই, তাদের 
কেহই হিংসা করে না; হিংজ্র জন্তু সকলও, তাঁদের গাছ পাথরের মতই মনে করে|” 
এই বলিম্বা ঠাকুব একটি সত্য ঘটনার উল্লেখ করিয়া, এইব্ূপ বলিতে লাগিলেন--“কিছুদিন পূর্বে 
এখানকার হাতীখেদার এগ্ডারসন্‌ সাহেব, হাতীতে চড়িয়া জয়দেবপুরের জঙ্গলে শিকার করিতে 
গিয়াছিলেন। নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ করিয়া, সাহেব বিপদে পড়িলেন। হাতীটি বাঘের গন্ধ পাইয়া 
সাহেবকে হাওদ। হইতে ফেলিয়া! দিয়া পলাইল। সাহেব বাঘটিকে লক্ষ্য করিয়া! ছই তিন বাব বন্দুক 
ছুড়িলেন, কিন্তু লক্ষ্য ব্যর্থ হইল। প্রকাণ্ড বাছটা সাহেবেব দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। সাহেব 
প্রাণপণে জঙ্গলের নানাদিকে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। বাঘ, যেন শিকার হাতে পাইয্বাছে 
বুঝিয়াই, খেলা! করিতে করিতে, যীবে ধীরে সাহেবের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চপিল। সাহেব কিছুক্ষণ 
ছুটাছুটর পর, হয়রান অবস্থায় জঙ্গলের ঝোপে একটি". উলঙ্গ নন্ন্যামীকে দেখিতে পাইলেন এবং 
তাহারই নিকট গিয়া পড়িলেন। সঙ্গযাপী সাহেবকে স্থির হইয়া বসিতে খলিয়া, জিজ্ঞাসা করিলেন, 
তুমি এত ব্যস্ত হইয়াছ কেন?” সাহেব ত্রস্ত হইয়া বলিলেন, “বাঘ যে আমাকে ধরে ফেল্বে 
তখন সঙ্গযানী বাঘটিকে, হাত নাড়ির, অগ্রসর হইতে নিবারণ করিয়া বলিলেন, বৈঠ, বাচ্ছা, 'আউর 
নগিজ মত্‌ আও ।” বাঘ একটু বপিয়! থাকিয়া! লেজ নাড়িয়া গে! গো শব্ৰ করিতে লাগিল, পরে এক 
দিকে চলিয়া! গেল। সাহেব সন্গ্যানীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাঘের ভঙ্কে তুমি এত অস্থির হইলে 
কেন? সাহেব বধিলেন, আমি এই বাঘাটকে শিকাব করিতে ছুই তিন বার গুলি ছুড়িয়াছি, কিন্ত 
তাহা বার্থ হয়, অমনই বাঘ আমাকে আক্রমণ করিতে পেছন নেম্ন। সন্ন্যাসী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
'বাঘকে তুমি গুলি ছুড়িলে কেন? তুমি কি বাঘ খাও?” সাহেব বলিলেন, "না, বাঁধ আমরা খাই 
না, আমোদের জন্য শিকার করি। আপনার ইঙ্গিতে বাঘ স্থির হইল, পরে চলিয়া গেল; বনের 
'বাঘকে কি উপায়ে আপনি বশ করিলেন, আমাকে দয়া করিয়! বলুন |” সঙ্ন্যাসী বলিলেন, “কোন 
স্তর তন্ত্র নাই, গুধু ভালবেসে । পণ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, মনুষ্য সকলকেই একমাত্র ভালবাসার দ্বার! 
[শ করা যায়। তোমার ভিতরে হিংসা আছে বলিয়াই, অস্তেও তোমাকে হিংস| করে। হিংসাশূন্ত 
ইলে, মাপে বাঘেও কিছু করে না।” সাহেব শুনিয়। অবাক্‌ হইলেন। ভিতরে তাঁর কি এক চমক্‌ 
াগিল, তিনি খুব কাতর হইস্া সন্ন্যাসীর আশ্রর প্রার্থনা করিলেন। সন্ন্যাসী সাহেবকে দীক্ষ। দিলেন, 
[বং খরে যাইয়া! ভজন সাধন করিতে বলিলেন। সাহেব বাঁলাবাটাতে আলিয়া! বাবরচিকে বিদায় 
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করিলেন। তদবধি ব্রাহ্মণের পাকে নিরামিষ আহার করিতেছেন। সাধু সন্ন্যাসী দেখিলে খুব ভক্তি 
শ্রদ্ধা করেন। ঢাকার অনেক ক্কতবিস্ত ব্যক্তি, তাহাকে দেখিতে যান। সকলেই তাঁর অবস্থা 
দেখিয়া 'আশ্চ্যযান্থিত হন। উপস্থিত তিনি কোথায় আছেন জানি ন|। 

ঠাকুর যে এগারসন্‌ সাহেবের কথা বলিলেন, দীর্ঘাক্কৃতি এবং বলিষ্ঠ এই সাহেবকে আমি 
অনেক বার রম্নার মাঠে ক্রিকেট খেলিতে দেখিক্সাছি। শুনিলাম, এখন তিনি চাট্গার দিকে বদলি 
হইয়! গিয়াছেন। খুব সাত্বিক ভাবে বৈষ্ণব আচারে থাকেন। পাঁচক ত্রাঙ্গণ সঙ্গে বহিয়ঃছে। 

এই ঘটন বলার পর, ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন-__“যেখানে হিংসা নাই, সেখানে সাপে 
বাঘেও হিংসা করে না। খাগ্ভখাদক সম্বন্ধে বধ পৃথক । তাকে যথার্থ হিংসা বলে না। 
কামাধ্যাতে এক দিন অচলানন্দ স্বামী, একটি জলাশয়ের কাছে বসে আছেন, ব্রাহ্মণের 
সেখানে পুজা আহিক কর্ছেন ; এমন সময়ে একটি বাঘ জল খেতে এসে উপস্থিত 
হ'লো। ব্রাহ্মণের বাঘের ভয়ে সন্ধ্যা আহ্িক ছেড়ে পলায়নে ব্যস্ত হ'লেন। অচলানন্দ 
স্বামী, সকলকে স্থির হঃয়ে থাকতে বলে, বল্লেন-__'আপনারাই তো ঝ'লে থাকেন, 
কামাখ্যায় হিংসা! নাই, তবে এত ভীত হচ্ছেন কেন? আপনাদের কোনও ভয় নাই। 
নিশ্চিন্ত হ'য়ে নিজেদের কাধ্য করুন্।* স্বামিজীর কথা শুনে ব্রাঙ্মণের! সশঙ্ক হ'য়ে 
আপন আপন সন্ধ্যা আহিকাদি কর্তে লাগলেন ; বাঘটিও জল খেয়ে চলে গেল ।” 


ঠাকুরের শাস্তিপুর যাইতে ব্যস্ততা । 


প্রায় এক মাস হইল, নানা স্থানের গুরুভ্রাতাদিগের স্মিলনে, ঠাকুরের সঙ্গে গেণ্ডারিয়া,আশ্রমে 
পরমানন্দে কাটাইলাম। জানি না, আজ কেন ঠাকুব অকন্মাৎ শাস্তিপুরে 
নিত যাইবার জন্ত ব্যস্ত হইপ্না পড়িলেন। আজ সকালে চা.সেবার 
কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর বলিলেন_-“মাকে দেখতে কাল ভোরেই আমি শাস্তিপুর যাৰ ।৮ 
আমরা অস্মান করিলাম, ঠাকুরমা অতিশয় গীড়িতা, তাই ঠাকুর বোধ হয়, তাহার শেষ সময় 
বিয়া, বৃদ্ধা মাতাকে দেখিতে ব্যস্ত হইয়াছেন । ঠাকুরের সঙ্গে কে কে শীস্তিপুরে যাইবেন জিজ্ঞাসা 
করাতে, ঠাকুর বলিলেন--ণ্যার যার ইচ্ছা হয় যেতে পার” 
আমরা আট নঙ্লটি গুরুভাই, ঠাকুরের সঙ্গে যাইতে প্রস্তুত হইলাম। শ্রীধর বাতরোগে শয্যাগত, 
উঠিবার শক্তি নাই ) ঠাকুরের সমু যাইতে পারিবেন না ভাবিয্না, কান্দিয়া অস্থির হইলেন। ্রনধর 
ঠাকুরের নিত্যলঙ্ী  শষ্ট্র.কখনও তাহাকে সঙগছাক্ষ। করিয়া রাখেন না) এ মময় প্রীধরকে নিতান্ত 


(কষার্তিক ] তৃতীয় খণ্ড ১৩ 


অচল দেখিয়া, ঠাকুর খুব ন্েহের সহিত বলিলেন--গ্রীধর, এই তোমার পাথেয় রইল, যখন সমর্থ 
হবে, তখনই আমার কাছে চলে যেতে পারুৰে ॥৮ 
শ্রীধর সারারান্ি কালিয়া কাটাইলেন। 


শান্তিপুর যাত্রা । 


ট্রেন যাইবার বনুপূর্কেই, শেষ রাত্রিতে ঠাকুর দোপাইগঞ্জ ষ্টেশনে উপস্থিত হইলেন। গুরুজ্রাতারা 
অনেকে নারায়ণগঞ্জ পর্যযস্ত ঠাকুরকে ্ীনাবে উঠাইয়া দিবার জঞ্জ সঙ্গে 
চলিলেন। রাণাঘাট পর্য্যস্ত আমাদের তৃতীয় শ্রেণীর আট নয় খান! টিকিট 
করা হইল। নারায়ণগঞ্জ ষ্টেশনে পৌছিয়া, 'মামবা গোয়ালন্দ ই্রামারে উঠিলাম। গুরুভ্রাতারা ঠাকুরের 
চবণে প্রণাম করিয়া! কান্দিতে কান্দিতে বিদায় হইলেন। ্টীমারে উঠিষ্না, একপাশে ঠাকুরের আসন 
পাতিয়া, আমরা কয়েকজন গুরুত্রাতা, ঠাকুৰকে ঘেপরিয়া বসিণাম। অনেক লোক আপিয়া, ঠাকুরকে 
দেখিয়া যাইতে লাগিল। কেহ কেহ মামল! মোকদ্দমান ফলাফল, কেহ ঝ! সাংসারিক নান। প্রকার 
অশান্তি উৎপাতের প্রতিকাবের উপায় ভিজ্ঞাসা কবিতে আরম্ভ করিল; আবার “জহ কেহ বা ৫ 
কাতর হইয়া! পুনঃপুনঃ উত্কট রোগের ওঁষধের জন্ত প্রার্থনা করিতে লাগিল । 

ঠাকুর ধীবভাবে সকলকেই বলিতে লাগিলেন_-“আমি ওলব কিছুই জুঃযারিছ 


করি মাত্র ।৮ 

কিন্তু ঠাকুবের কথ! শুনিয়াও, কেহই পুনঃ পুনঃ জগ “ লোকের 
সংখ্যার ক্রমশঃই বৃদ্ধি দোখয়া, আমব! অতিশচুিত রি অকটু অবসর পাইয়া 
ঠাকুরকে বণিলাম, “ইহারা এই তাবে সমর» টি পসবে। আপনি বলিলে, আমি 


সহজে এক কথায়ই ইহাদ্দিগকে নিবৃ্ত করি ক কর ক্ি ? 


লু 


১৯শে কান্তিক, বুধবার 












ঠাকুর বলিলেন_তুমি কি বালে ৯ এক্বে 1” 
আমি ঝলিলাম--পইনি হাজার র্‌ এ / দু ক ০ ওষধ দেন না! ] মেকছমার রো 
কথাও বলেন না। হহা বলিল চি ক ও ই সকলের শ্রদ্ধা উড়িয়া! যাইবে, ইউনি 





কেহ এদিকে হেঁসিবে ন11%8% 20948. 
ঠাকুর বলিলেন-__“্য্দ রা এঁদিতে রাজি হয়, তখন কি করবে? এমন 
৮ এরা 
এ ণ ডি ও 
'% ত পারিলাম না| 
বস সত নাই, যথার্থ কথাই বলতে হবে।॥ যে বিশ্বাস. 





১০৮  জী্রীদদগুরুলঙ্গ [১২৯৮ সাল 
করে করুক, না করে তাতেই বা ক্ষতি কি? লোকে আশা ক'রে আসে, একটু বিরক্তুও 
করবে না? এতে অস্থির হ'লে চল্বে কেন 1* 
আমি লজ্জিত হইপ্পা চুপ করিয়। রহিলাম। আমর প্রা সন্ধ্যার সমস্থ গোয়ালন্দে নামিয়া, “ট্রেনে 
চাপিলাম, এবং শেষ রাত্রে রাণাঘাটে পৌঁছয়, তথায়ই ভোর বেলা পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। 
্রত্যুষে ঘোড়ার গাড়ীতে রওয়ানা! হইয়া, প্রায় সাড়ে আটটার সময় শাস্তিপুরে পৌঁছিলাম। 
ঠাকুরের বাড়ীর দ্বারে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, ঠাকুরমা! সেখানে যেন 
ঠাকুরেরই জন্য অপেক্ষা করিতেছেন। ঠাকুর সাষ্টাঙ্গ হইয়া ঠাকুরমার 
চরণে প্রণাম করিলেন। ঠাকুবের চক্ষে জল আসিল । ঠাকুরমা বলিলেন, “তুই এখন এলি যে ?” 
, ঠাকুর বলিলেন__-“মা, তুমি ষে আমাকে “বিজয়, “বিজয়” ঝুলে ডেকে ছিলে, তা আমি 
শুনেছিলাম রঃ 
ঠাকুরমার শরীরে প্রহারের চিহ্ন দেখিয়া! আমরা অবাক্‌ হইলাম । কিন্ত তিনি বিন্দুমাত্র কাহারও 
বিরুদ্ধে ঠাকুরকে একটি কথাও বলিলেন না। ক্রমে আমরা ঠাকুরমার সঙ্গে আলাপে জানিতে 
শীরিলাম যে, উগ্মাদের অবস্থায় ধীহাদের উপরে ঠাকুরমার রক্ষণাবেক্ষণের ভার ছিল, তাহাদের মধ্যে 
£ ফোনও ব্যক্তি, উহাকে সামলাইতে না পারিয়া, এমন দাকুণ প্রহার করিয়াছিলেন যে, ঠাকুরমা ছুই 
উখাখহ “বিজয়”, *রিজয়* রবে চীৎকার করিয়। মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। রর প্রচীৎকার 


,২*শে কার্তিক, বৃহল্পতিষার 









আমি স্বপাকে আহার করিয়াছি, শী সকলের র লক প্রসাদ পাইতে ঠাকুর আমাকে আদেশ করিলেন, 
উপরে একটি মাত্র ঘর, তাহাতেই আমকইঈ.সকলে ঠাকুরের সঙ্গে রহিলাম। 


পাগুব বিজয় যাত্রাউয়__সত্যনিষ্ঠার উপদেশ। 


'আহারাস্তে, অপরাহ্থে আমর! সকলে ঠাকুরেরসঙ্গে বাহির হইলাম। গৃহদেব্ভা গ্তামসুন্দরকে 
প্রথাম করিয়া, ঠাকুর আমাঁদংাকে শাস্তিপুরের বছ দেবালয়ে লইয়া গেলেন। 
সর্বত্রই সাষ্টঙ্গ হইয়া প্রণাম করিতে লাগিলাম। সন্ধ্যার একটু পরে, 
মামা ঘাআ গুনিবার অন্ত কোনও এক গোস্বাদীর বাড়ীতে গ্রণব্শ করিলাম। গৃহশ্বামী যাত্রাস্থলে 
তীরুরুকে বসিতে আহ্বান করাতে, ঠাকুর আমাকে মাত্র সঙ্গে লইয়া, সভায় গিয়া! বসিলেন। অপরাপর 
১১. কা ঘারৈর-সশদুখে টাড়াইয়া বাতা শুনিতে ইঙ্গিত করিলেন্‌। মু সভায় .অপর জাতি 

কাঁমহদ বসেন লা বনি ঠাকুর সকলকে লইয়া সভাস্থুলে কি দ এ কথা পরে জানাইলেন। 


২১শে কার্তিক, শুক্রবার । 






0) 








কাতিক] তৃতীয় খণ্ড ১০৯ 
যাত্রা শুনিয়া বড়ই আনন হুইল। শ্রীকফের সহিত যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া, প্রাণভয়ে দতী রাজা 
পাণডবদিগের শরণাঁগত হইলেন। ভীমসেন দণ্ডী রাজাকে অভয় দিয়া আস্রয় দিজেন। জকুষণ উহ 
জানিতে পারিয়া, পাওবদের নিকটে আসিয়া দণ্তী রাজাকে চাহিলেন। পাণুবেরা বলিলেন, “ইনি 
প্রাণভয়ে আমাদের শরণ লরইয়াছেন। আমরাও ইহাকে অভয় দিয়া আশ্রয় দিয়াছি। নুততাং : 
কিছুতেই ইহাকে ত্যাগ করিতৈ পারিব না।, শ্রী বলিলেন, 'তাহা হইলে তোমাদের সঙ্গে আমার 
বিষম বিরোধ ঘটিপ দেখিতেছি।” ভীমসেন বলিলেন, “হে কৃষ্ণ, আমাদের একমাত্র বল তুমি। তোমার 
আত্মীয়তার গর্কেই আমরা ইহ্জরচজ্্রকেও তৃণতুলা জ্ঞান করি না। কিন্তু শরণাগতকে রা করিস্তে 
যগ্থপি আমাদের জীবন দিতে হয়” এমন কি, যদি তোমার বিরুদ্ধেও অস্ত্রধারগ করিতে হয়, অনায়াসে 
করিব। ধর্ম কিছুতেই ত্যাগ করিতে পারিব না।” প্ীকৃষ্চ তখন ব্ঙ্ধা, বিষুঃ, শিব, কান্তিক, গণেশ 
প্রভৃতি দেবগণকে লইয়া পাগবদিগের সহিত যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত হইলেন। পাণবেরাও ভীষ্স, দ্রোণ 
প্রভৃতি কৌরবগণের সহিত মিলিত হইয়া রণক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন। সমস্ত দেখগণের মহাযুদ্ধ 
বাধিল। এই যুদ্ধের পরিণাম পাগুবের জয় ও শ্রীরুফ্ণের পরাজয়। এই যা! শুনিয়া আসিয়া, 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_-্রীুষণ যদি সাক্ষাৎ ভগবান্‌, তা হলে তিনি সমস্ত দেবগণের সহিত 
মিলিত হইয়াও সামান্ত পাগুবদের নিকট পরাস্ত হইলেন কেন ? 


ঠাকুর বলিলেন--“এই দেখালেন যে, নিজ কর্তব্যে যদি দৃঢ়তা থাকে, সত্যে ও ধন 
যদি একান্ত নিষ্ঠা এবং চেষ্টা থাকে, ব্রন্ধা, বিষুঃ, শিব, যক্ষ, রক্ষ, পিশাচাদির সহিত 
মিলিত হ'য়েও স্বয়ং ভগবান্‌ তার বিরুদ্ধে দীড়ায়ে কিছুই -কর্তে পারেন না। সত্যের 
সর্বত্রই জয় জান্বে। যাহা সত্য, যাহা ধর্শ, তাহতেই স্থির থাকুবে। ভগবান্ও যদি 
নানা প্রকার এশ্বধ্য দেখায়ে বিচলিত কর্‌তে চেষট। করেন, কখনই টল্বে না। তিনি 
বদি সমস্ত শক্তি প্রয়োগ ক'রে পরাস্ত করতে চেষ্টা করেন, পার্বেন না । “ দেব, দেবী, 
বন্দ, রক্ষ, সমস্ত ব্রঙ্মাণ্ডের সঙ্গে মিলিত হ'য়েও পরাস্ত হবেন, তীর কৃপায় সর্বত্র সত্যের 
জয় হয়, ইহা নিশ্চয়ই জেনে! 1” রা 

আমি দিজ্ঞানা করিলাম--“গুরু যাকে যেটি নিয়ম করিয়া দেন, তাহাই ত তার কর্তব্য? আর 
তার উপদেশই ত ধর্ম?” 

ঠাকুর বলিলেন--প্হী, তা বই আর কি ?” 

আমি বঙগিলাম-_“সকল নিয়মই কি আর যোল আনা সর্ব রক্ষা করা যায" 
. ঠাকুর ৰলিলেন-_“হাঁ, তা না করুলে হবে কেন? যার যেটি নিয়ম, ভা সর্বত্র যোল 
আনা রক্ষা ক'রে চলতে হবে, একটু বাদ পড়ূলে চল্ধে না; নিয়মের একটি ছাড়লে, 
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সলে সঙ্গে আর পাঁচটিও ছাড়তে হয়। শত সহল্স বাধা বিদ্বের মধোও' নিজের নিয়মে 
দৃঢ়তা রাখবে । এ বিষয়ে বজ্র মত কঠিন হবে। “বঞ্জাদপি কঠোরাপি স্বদুণি কুন্মাদপি। 
লোকোত্তরাণাম্‌ চেতাংসি কো লু বিজ্ঞাতুম্‌ অরৃতি ॥৮ বজ্র মত কঠোর ও পুষ্পের যত 
কোমল হ'তে খধিরা যে বলেছেনঃ তাহা এই নিয়ম রক্ষা বিষয়েই । আর এই নিয়মে 
প্রবেশ বিষয়েই আবার পুষ্পের মত কোমল হ'তে হবে। অত্যন্ত ধৈর্যের সহিত, ধীর 
ও শান্ত ভাবে, নিজের নিয়ম রক্ষা! ক'রে যাবে ।” 


চিত্তবিকৃতি ও শাসন। 


ঠাকুর শাস্তিপুরে পন্ছছিলেন, ঠাকুরের আত্মীয় স্বজনগণ, বন্ু স্ত্রীলোক ও পুরুষ আসিয়া, ঠাকুরকে 
দেখিয়। যাইতেছেন। একটি অল্পবয়স্ক ব্রাহ্মণ বিধবা, প্রান সর্ধ্বদাই আমাদের 
| এখানে আসেন। গতকল্য হইতে আমাকে তিনি তার বাড়ীতে লইয়া 
যাইতে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন । পুনঃপুনঃ অন্থরোধ করাতে আমি বলিলাম, ঠাকুর না 
বলিলে আমি কোথাও এক পা যাইতে পারি না। আপনি ঠাকুরকে বলুন ন1?” স্ত্রীলোকটি 
ঠাকুরকে যাইয়া! বলিশেন, “তোমার ব্রহ্মচারী শিশ্যটিকে একবার আমার বাড়ী নিয়ে যেতে চাই ।” 

ঠাকুর বলিলেন--এত্রহ্ষচারীর ইচ্ছা হ'লে যাবে ।” 

ঠাকুরকে ছাড়িয়া! পাঁচ মিনিটের জন্তও অন্তত্র যাইতে আমার ইচ্ছা হয় না। অথচ স্ত্রীলোকটির 
বিশেষ আগ্রহ ও অগ্থুরোধ দেখিয়া, আমি বিষম সমস্তায় পড়িলাম। ঠাকুর আমাকে অনুমতি দিয়াছেন, 
কোনও প্রকারে মনকে বুঝাইয় উহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। উহার বাড়ী পৌছিয়া দেখি, অন্ত 
একটি লোকও প্রী বাড়ীতে নাই, মাত্র একটি ছোট ছেলে রহিয়াছে । বিধবাটি, আমাকে বসিতে 
আমন দিয়া, জল খাবার আয়োজন করিতে লাগিলেন, আমি নিষেধ করাতে নিবৃত্ত হইলেন। পরে 
সুখে বসি়্া, নানা কথায় আমার পরিচয় লইতে লাগিলেন। সুন্দরী যুবতীর রূপলাবণ্য ও হাঁব ভাব 
দেখিয়া, আমি যেন কেমন হইয়া! পড়িলাম। আমার সমস্ত শরীর কীপিতে লাগিল। আমি থাকিব 
কি যাইব, ইহাই ভাবিতে লাগিলাম। অকল্মাৎ তয়ে আমি অস্থির হই! পড়িলাম। আমি বিধবাটিকে 
বলিলাম, “অনেকক্ষণ হয় আসিয়াছি, গীস্ আমাকে ঠাকুরের নিকট পৌছাইঙ্স দিন। আমার অন্ধুখ 
বোধ হইতেছে, বরং অন্তদিন আসিব।” শ্ত্রীলোকটি যেন অত্যন্ত ছুঃখিত ' হইলেন, কিন্তু কয়েক বার 
থাকিতে বলিয়।, আর বিশেষ জেদ্‌ করিলেন ন1) রাস্তা দেখাইয়! দিলেন। টি তি 
ধ্রকুরের নিকটে নিজ আসনে যাইক্কা বসিলাম। 

ঠাকুর আমাকে দেখিয়াই বঙিলেন_“কি রক্ষাচারী, বেড়িয়ে এলে, বেশ ভাল-জাগুলো 

আমি বলিলাম--পবিষম ভাল লাগলো. 'আমি কি আর এমন জানি ?শ 


২২শে কার্তিক, শনিবার । 
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ঠাকুর বলিলেন-_“ত1 আবার জান না? না জেনেই কি গিয়েছিলে 1” 

আমি খুব জচষিত হইয়া বিলাদ-_কি করব উহীর অস্থরোধ এড়াতে পার্লাম না। আমার 
তেমন একটা ইচ্ছা ছিল না ।* ৰ 

ঠাকুর একটু. তেজের সহিঁতি বলিলেন__*্তবে গেলে কেন? ধর্্মলাভ করতে ইচছা হ'লে, 
লোকের অনুরোধ উপরোধ ছাড়তে হবে। কিসে কার মনে কষ্ট হবে, কিসে কার 
মন রক্ষা হবে, এসব দিকে তাকালে কখনও ধন্্ম কর্ম হয় ন]। ঠিক প্রাণের সরল 
আকর্ষণের দিকে তাকায়ে কার্য্য করতে হয়। কারও অনুরোধে কোথাও যাওয়া বা 
কোনও কাধ্য করা ঠিক নয়। এরূপ করলে উপকার না হ'য়ে বরং অনেক সময়ে 
বিষম ক্ষতিই হয়। সহজভাবে প্রাণের আকধণমত কাধ্য ক'রে গেলে, কোনও ক্ষতিই 
হয়না। অরশ্টা এমনও ঘটতে পারে যে, একজন লম্পটের উপর আকর্ষণ 
পড়লো, আবার একজন সাধুর উপরও হ'লো না। সে সব স্থলে বুঝে নেওয়া বড়ই 
কঠিন ; তা! হ'লেও সরল ভাবে প্রাণের সহজ টানে কোন কার্য করলে পরিণামে অমঙ্গল 
ঘটে না1€যিনি যত উন্নত হউন না কেন, জ্রীলোক হ'তে সকলকেই সর্বদা তফাৎ থাকৃতে 
হবে। এমন কি উর্ধরেতাঃ হ'লেও, স্ত্রীলোক হ'তে বিষম অনিষ্ট হয়ে থাকে ।৯) 


সৎসঙ্গ বিষয়ে উপদেশ । 

ঠাকুরের এই সকল কথা শুনিয়া আমার বড়ই অভিমান হইল। ঠাকুরের উপরই একটু চাপ 
দিয়া আমি বলিলাম, প্নিয়ত সদ্‌গুরুর সঙ্গলাভ করেও এ সকল কুপ্রবৃত্তি আমার কিছুতেই গেল না!” 

ঠাকুর বলিলেন--“সদ্গুরুর সঙ্গ ! সে ত অনেক দুরের কথা, সৎসঙ্গও তোমরা ঠিকমত 
কর্ছ না। সৎসঙ্গ হ'লে সমস্ত কুপ্রবৃত্তি নষ্ট হ'য়ে বায় ।” 

আমি বলিলাম-_-"আবার সৎসঙ্গ কিরূপে করতে হয়? সংৎসঙ্গ কাকে বলে?” 

ঠাকুর বলিলেন-_“সাধুর সঙ্গে দশটা ধর্ম সম্বন্ধে কথা বার্ত। বলাই সৎসঙ্গ নয়। সাধুর 
নিকটে থেকে তার সমস্তগুলি কার্যকলাপ, আচার ব্যবহার, খুব ধেধ্যের সহিত, ধীর ভাবে 
দেখে যেতে হয়। কখন তিনি কি করেন, কার সঙ্গে কোন্‌ অবস্থায় তিনি কিরূপ ব্যবহার 
ক্রেন, তিনি কি প্রকারে সময় অতিবাহিত করেন, সাধুদের এ সমস্ত কার্যে নিয়ত 
মনোযোগ, থাকুলে, চিত্ত তাতে আকৃষ্ট হয়ে পড়ে ; ধীরে ধীরে, নিজের দিকে যাহা কিছু 
জিরিআছে ধরা পড়ে ও তাতে ধিকার জন্মে । সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃতির এ সমস্ত ধিকৃত 
ভবিও নষ্ট হ'য়ে বায়” 
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বাঁবলায় অপ্রাকৃত হরিসন্কীর্ভন | 


. ঠাকুর এখানে আছেন খবর পাইয়া, কলিকাতা হইতে কয়েকটি -গ্রক্জাতা গতকল্য শাস্তিপুরে 
আসিয়াছেন। প্রত্যুষে আমর! সকলেই গঙ্গান্মানে গেলাম 9 গঙ্গা বহুদূরে, 
চড়াতে পহ্ুছিক্বাও প্রায় এক মাইল চলিতে হয়। 

ঠাকুর বলিলেন-_“বিড় রাস্তার উপরে, যে স্থানে শ্রী্রীজগন্নাথ দেব প্রতিষ্ঠিত আছেন, 
কিছু কাল পূর্বেবও গঙ্গা সেই স্থানে ছিলেন ।” 

আহারাস্তে, আমর! সকলে ঠাকুরের সঙ্গে অদ্বৈতপ্রস্থুর ভজন স্থান দেখিতে, বাবলাতে চলিলাম। 
'অনেক দুর চলিয়া আমরা একটি থাল পাইলাম! 

ঠাকুর বলিলেন--“এই খাল এক সময়ে গঙ্গা ছিল 1৮ 

সন্ধ্যার প্রায় এক ঘণ্টা পুর্বে, আমর! বাবলাতে প্ুছছিলাম। একটি বৃদ্ধ হিন্দস্থানী সন্গা/সী, 
অধ্বৈতগ্রতুর মন্দিরে সেবক রহিয়াছেন। বাবাজীর বিনয়, ভক্তি ও সেবানিষ্ঠ৷ দেখিয়া আমরা বড়ই আনন্দ- 
লাভ করিলাম। স্থানটি অতিপয় নির্জন, গঙ্গা হইতে এখন বহুদুরে । এক সময়ে গঙ্গা এই মন্দিরেরই 
রা দিম গ্রবাহিতা ছিলেন। ঠাকুরের সঙ্গে আমরা সাঙ্গ প্রণাম করিয়া মন্দিরপ্রাঙ্গণে বসিলে-_- 
+ ঠাকুর আমাদিগকে বপিলেন_-স্থানের প্রভাব বড়ই চমত্কার । একটু স্থির হ'য়ে বসে 
নাম করলেই বুঝতে পার্বে 1” 

আমরা সকলেই স্থিরভাবে বসিয়া নানা প্রায় অর্ধ ঘণ্ট! পরেই গুনিতে পাইলাম, 
বন্ধ দুর হইতে যেন খোল, করতাল, কসর, ঘণ্টা ও মুহমূ্ধঃ শঙ্খধবনি সংযোগে একটি মহাসক্কীর্তন 
ক্রমশঃ নিকটবর্তী হইতেছে । ভাবিলাম, ঠাকুরকে এস্কানে আজ উপস্থিত জানিয়াই, বুঝি আশপাশের 
লোক সম্বীর্তন লইয়৷ এস্থানে আসিতেছেন। আমরা! খুব উৎসাহের সহিত" নাম করিতে লাগিলাম। 
স্ধীর্ভনের ধ্বনিতে আমাদের চিত্ত নাচিয়া উঠিল। ছুই এক মিনিট অস্তরেই, সন্কীর্তন আসিঙ্গ! প্রড়িয়াছে 
ঘুদ্পষ্ট বোধ হওয়াতে, আমর! কেহ কেহ আসন ছাড়িয়া সন্কীর্তনে যোগ দিতে মন্দিরের বাহিক হইয়। 
'পড়িলাম, এবং অদুরেই সন্কীর্তিন হইতেছে বুঝিয়! অগ্রর হইতে লাগিলাম। অস্কুত ভগবানের খেলা, 
ঠাকুরকে ছাড়িয়া যতই আমরা! সঙ্কীর্তনে যোগ দিবার আকাঙ্ষায় চলিতে লাগিলাম, ততই সক্কীর্তনের 
ধ্বনি ক্রমশঃ হ্রাস পাইক্মা॥ ছই এক মিনিটের মধ্যে একেবারেই বিলুপ্ত হইয়া! গেল। আমরা আপিয়া 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা, করিলাম, সন্ীর্তনের মহা কোলাহল শুনিয়া তাহাতে যোগ দিবার 'আকাঁজ্ায় ধৈমন 
সা মন্দিরপ্রাষণ হইতে বাহির হইয়া ছুট করিতে লাগিলাম, জানি না অকন্মীৎ, কি প্রকারে 
,লেইশন্বীর্তন দুহর্তমধ্যে কোন্‌ দিকে চলিয়। গেল |” 

ঠাকুর বলগিলেন-..”ছেলেবেলা প্রারই আমি বাবলার আসতাম । এইদ্ীবন শুনতাম) 


২এশে কার্তিক, রবিবার। 





কান্তিক] তূর্ভীয় খণ্ড ১১৩ 
তখন একবার এদিক্‌ একবার ওদিক্‌ ছুটাছুটি কর্তাম। স্থির হ'য়ে কমে নাম করলেই, 
ক্রমে ওতে আরও যোগ দিতে পার্তে। এই সঙ্ষীর্তন সাধারণ কীর্তন নয়। তোমবা 
খুব ভাগ্যবান্‌, মহা প্রভুর সবস্বীর্ুনের ধ্বনি শুনেছ |” 

আমবা শুনি! একেবাবে 'অবাক্‌ হইয়া গেলাম। সমস্তই, ভগবান্‌ গুরুদেবেধ কৃপা । তারই 
কূপাতে সেই অপ্রাকৃত মহা প্রতুব সঙ্ধীর্তনে আভাম পাইলাম । কুবুদ্ধি বশতঃ, ঠাকুরের নিকট হইতে 
দুরে যাইতেই, তাঁব অপরিসীষ কপাৰ দল মুহুর্তমধ্য একেবাৰে অন্তহিত ভইয়া গেল । ধন্ট গুরুদেব ।' 
তোমার ক্কপা ব্যতীত সমস্ত অলৌকিক অবস্থা, অদ্ভুত দৃশ্ত ও অপ্রাকত মানন্দকেও কিছুই যেন মনে 
না করি, এই আশীর্বাদ কবিও। বাবাজী, ঠাকুবকে অদ্বৈতগ্রভু বলিয়া বছ স্ব স্্তি কবিলেন। 
বাবাজীব নিষ্ষপট শ্রদ্ধা ভক্তি দেখিয়া বড়ই ভাল লাগিল । ঠান্ুলকে জিজ্ঞাসা কবিলাম--*হিন্দুস্থান্ী 
বাবাজী এখানে আসিয়া বভিলেন কিরূপে? কতকাল যাবৎ এখানে আছেন ?” 

ঠাকুব বলিলেন--“কতকালযাব আছেন বলিতে পারিনা । বন্তকাঁল ভ'তেই বাবাজীকে' 
এই অবস্থায় দেখে আস্ছি। অল্প বয়সে ইনি অকম্মৎ এখানে এসে পড়েন, অদ্বৈতপ্রভুর 
বিশেষ কৃপা লাভ করেই, এস্থানে পড়ে আছেন। এরূপ মরার মত পশড়ে না থাকলে 
কি আর ধন্মলাভ হয় £ ধর্ম কি আর এমনই সহজ জিনিস? অভিমান শুন্য হ'তে হবে। 
বৃক্ষের যেমন বাঁজ না পচ লে তা হ'তে অঙ্কুর বাহির হয় না, মান্গুষেরও, অভিমানটি 
একেবুে নষ্ট না হ'লে, ধর্মের অস্ধুর জন্ম না। অভিমান যত কাল আছে, তত কাল 
প্রকৃত ধন্মের নাম গন্ধও নাই ; এ নিশ্চয় জানবে, জায়ন্তে মৃত হ'তে হবে” 


বাবলায় কুকুর দ্বার। অদ্বৈতপ্রভুর পাদুকা! আবিষ্কার । 


শুনিশাম এই বাবলা শ্রীপ্ীমদ্বৈতপ্রতৃর তপস্য।র স্থান ছিল। শাস্তিপুনের প্রায় ছুই মাইল উত্তরে 
এই স্থান অবস্থিত। চারিশত বৎসর পূর্ব্বে এই স্থান শাস্তিপুবেরই অন্তত ছিল। এখনও ইহাকে 
আদি শান্তিপুর বলে। সেই সময়ে স্ুর-্তরঙ্গিনী গঙ্গা এই পুণাহূমির ধার দিয়া দক্ষিণে প্রবাহিত 
ছিলেন, এখন গঙ্গার খাত মাত্র অবশিষ্ট আছে। বাবল! বৃক্ষের জঙ্গলে এই স্থান পরিপূর্ণ ছিল লিক 
লোকে ইহাকে বাবলা বলে। বাবলার উত্তরে পঞ্চবটা। এই পঞ্চব্টার সঙ্গিকটে একটি দোলমণ 
ছিল। তথায় অস্বৈতপ্রভুর দোল হইত। এখন দোল শ্রীমন্দিবেই হইয়া থাকে। এই দোল সং 
দোল নামে অভিহিত। এখনও এই দোল উপলক্ষে এখানে সহন্নর সহত্র লোকের সমাগম হয় এ 
মহোৎসব হইয়। খাকে। প্রীমন্দিরে 'অগ্বৈতগ্র্থর দারুমন্্ বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত আছেন। বহুকাল ভ্ই। 
তাহার নিত্যসেব! চলিতেছে। 

এই পরম পৰিব্র, নির্জন ভজন স্থানের প্রতি বাণ্যকাল হইতেই ঠাকুরের পীসাধারণ নাকধ* 


১৯৪ .. শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 
ক্রমশঃই এই আকর্ষণ বৃদ্ধি পাইতেছে। শান্তিপুরে থাকিলে ঠাকুর প্রায়ই এই স্থানে আসির৷ সন্্ীর্তন 
করেন এবং ভাবাবেশে অধীর হইয়। পড়েন। পূর্বেই শাস্তিপুরে ব্রাঙ্গবন্ধুদের সমাগম হইলে ঠাকুর 
তাহাদের লইয়াও বাবলায় আসিতেন। কেশববাবু, সাধু অঘোরনাথ, ভাই প্রতাপ, কান্তিবাবু, 
ত্রিলোক্য সাল্ল্যাল প্রভৃতি ব্রাঙ্গবন্ধুদর লইয়া ঠাকুর অনেকবার এই বাবলাম় আসিয়া 
সঙ্ধীর্তনোৎসব করিয়াছেন । 

শ্রীযুক্ত যোগজীবন গোস্বামী ও শ্রমতী পাস্তিম্ধার বিবাহের কিঞ্চিৎ পরে ঠাকুর যখন শাস্তিপুরে 
'আসিয়৷ কিছুকালের গন্ত অবস্থান করিয়াছিলেন, সেই সময়ে এই বাবলায় একটি আশ্ধ্য ঘটন! 
ঘটিক়াছিল শুনিয়া! অবাক হইলাম । একদিবস ঠাকুর চৌদ্দ মাদল লইয়া বছুলোক সমেত নিজ বাড়ী 
হইতে সন্কীর্তন করিতে করিতে বাবলায় চলিলেন। গৃহপালিত কুকুরটাও সঙ্গে সঙ্গে চলিল। এ কুকুর 
সাধারণ কুকুর নর । শুনিলাম জীবনে কখনও এই কুকুর মাংস ব1 উচ্ছিষ্ট খায় নাই। কুকুর “কেলে” 
প্রত্যহ স্তামন্থন্দরের মন্দির পরিক্রম] করিত। খোল করতালের শব্দ পাইলে সেইস্থানে গিয়া উপস্থিত 
হইত এবং নিঝিষ্টচিত্তে একস্থানে বপিয় সক্কীর্তন শ্রবণ করিত। কখন কখনও উহার অক্রধাবা 
নির্গত হইত। ঠাকুর কেলেকে প্তক্তরাজ”,বলিয়া ডাকিতেন। কেলে না কি মহাপুরুষ, বিশেষ 
কোনও. কাধ্য সাধনের জন্ট সংসারে আসিয়াছে সঙ্কীর্তনের সঙ্গে আনন্দ করিয্বা কেলে ঠাকুরের 
গশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। কিন্তু গঙ্গর খাত পার হইবার সময় সহ্যাত্রাদিগের মধ্যে কতিপয় ব্যক্তি কেলেকে 
তাড়াইবার অন্ত চে্ট। কবিতে লাগিল। কেনে তখন নিরুপাক্ন হইয়া দৌড়িয়া গিয়া! ঠাকুরের পায়ে 
লু্টাইয়। পড়িল। ঠীকুপ তেলের গমনে বাঁধা দিতে নিষেধ করিলেন। অচিরেই হরিসঙ্কীর্তন 
মদির-অঙ্গনে প্রবেশ করিল। তখন ভাবাবেশে মত্ত হইন্না সকলেই উদ্দপ্ড নৃত্য করিতে লাগিলেন, 
এবং চতুদ্দিক্‌ হইতে অপ্রার্কৃত মহাসকঙ্কীর্তনের মুদঙ্গ করতালের ধ্বনি শুনিয়া সকলেই মাতোয়ারা 
হইলেন।| কেহ কেহ অদুরে সন্কীর্ন আসিতেছে ভাবিয়া তাহাতে যোগ দিবার মানসে এদিকে সেদিকে 
ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন । বিস্ক যতই তাহারা মন্দির হইতে তফাৎ হইতে লাগিলেন ততই নেই 
সন্বীর্তনের ধ্বনি আর শুনিতে পাইলেন না। এই সময়ে “ভক্তরাজ” কেলে কিঞ্চিৎ ব্যবধানে 
পঞ্চবটার নিকটে একটা স্থানে দৌড়িয়া গিয়া সজোরে মৃত্তিকা আচড়াইতে লাগিল এবং পরক্ষণেই 
ঠাঞ্ুরের নিকটে আপিয়া চীৎকার করিতে করিতে ঠাকুরের বহির্ব্বাস কামড়াইয়া ধরিয়া সজোরে 
আকর্ষণ করিতে লাগখিল। ক্রমাগত তাহাকে এইরূপ করিতে দেখিয়! ধাকুর কেলের সঙ্গে সঙ্গে গি্বা 
সেইস্থানে উপস্থিত হইলেন এবং উহা! খুঁড়িবার অগ্ত আদেশ কত্ধিলেন। নিকটবর্তী কৃষকদের গৃহ 
হইতে হখানি কোদাণি আনিয়া এ স্থান খনন করা হইল। খানিক দুর খনন করিয়। কিছুই না 
পাগয়াতে খননকারীরা নিবৃত্ত হইল। এই সমজ্বে ভক্তরাঁজ ঠাকুরের দিকে সভৃষ্ণ নয়নে তাকাইয়। 
চীৎকার কৰিতে লাগিল এবং নথঘ্বারা” মৃত্তিকা আবার ব্যস্ততার সহিত আঁচড়াইতে আরম্ভ করিল। 
ইহা দেখিয়া স্বর আস্ত, মৃত্তিক' খনন করিতে বলিলেন এইবার" কিছুক্ষণ খুঁডিতেই একটি 
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পিতলের বড় হ্থীড়ি বাহির হই পড়িল। উহাঁব ভিতরে শ্রীমক্ৈতপ্রভূর নামান্ষিত একজোড়া কাঠ 
পাছক1? এক্টী মাটির করোয়া এবং হস্তলিখিত ছিন্নপু'থি একটি বাকের ভিতরে রহিয়াছে দেখিয়া 
সকলেই বিস্মিত হইলেন ॥ ঠাকুর এঁ পাছুকা মন্তকে ধাঁবণ কিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। 
সংকীর্তন আবার আবম্ভ হুইগ। ঠাকুর ভাবাবেশে অচৈতন্ত হইয়া পড়িলেন, সংজ্ঞালাভ করিয়া 
দেখিলেন ভক্তরাঁজ কেলেও অচৈতন্ত। ঠাকুর তাহাব কানে নাম গুনাইতে লাগিলেন । ক্রমে 
কেলে উঠিয়া ঈলাড়াইল। ঠাকুব তাহাকে বুকে জড়াইরা ধবিয়া “যে কার্যের জন্য তুমি এসেছিলে, 
আজ তাহা সম্পন্ন হইল, এখন ভুমি গঙ্গালাভ কর” বপিয়া আশীর্বাদ করিলেন। প্রহরাশিক 
রাত্রির পর সঙ্কীর্তন করিতে কণিতে সকলে গৃঠে আসিল । পপরদন গ্রাতে সকলে গঙ্গাঙ্গানে গিয়া 
দেখিলেন একছাটু জলে ক্লের মৃহদেহ ভালিতেছ্ে । ঠাক নিজতস্তে গঙ্গাতীবের বালুকা খনন 
করিয়া ভক্তরাজ কেলেব দেহ সমাধিস্থ কবিলেন। 

শ্রীমদ্ৈতপ্রভৃর করোয়া পাছকা প্রদ্থতি লইয়। কিছুকাণ পবে গোস্বামীদের মধো ঝগড়া 'মারস্ত 
হইল, তখন ঠাকুব একসময়ে বাধল।দর আসিয়া এ সমস্ত বসত অদ্বৈতগ্রভুল শ্রীবিগরহের সিংহাসনের 
নীচে সমাধিস্থ করিয়! রাথিলেন । এ সকল শুনিয়া বড়ই বিশ্সিত হইলাম । 


হিমালয়ে গুরু অন্বেষণ ও মহাপুরুষের সাক্ষাৎকার | 


আ(হাবাস্তে, ঠাকবেণ নিকট বসিয়া, আমণা এস্তিপুণের অনেক কণা ঠাকুরের মুখে শুনিতে 
নাগিপাম। কণা প্রপঙ্গে, সুবিধা পাইয়া, ঠাকৃবকে জিজ্ঞাসা করিলাম-. 
“বাবদাব হ্ষচানী মহ।শয়েব জন্মস্থান, শুনিম্বাছি এঠ শাস্তিপুবেই ছিল। 
শাস্তিপুরের আরও কোন প্রাচীন মহাত্মা এখন আছেন কি ?” | 

ঠাকুর বলিলেন--“জীবিত আন কি না বলিতি পাধি নাঃ ভবে ভিমালয়ের উপরে 
একটি মহাপুরুষের দর্শন পেয়েছিলাম, তিনি বলেছিলেন, ভাঙার জপ্াস্থ(ন এই শান্তিপুরে ৮ 

ঠাকুব, কখন কি ভাবে ভার দর্শননাঁভ কনিয়াছিনেন, জানিতে আমাদেব কৌতুহল হইল | জিজ্ঞাস! 
করায় ঠাকুব বলিতে লাগিলেন--পগুরু নিন্দিম্ট রয়েছেন, সময়ে লাভ হবে,পুনঃপুনঃ এন্ধপ কথা 
মহাত্বাদের মুখে শুনে, আমি গুরুর অনুসন্ধানে অস্থির হয়ে পাগলের মত ছুটাছুটি করতে 
লাগলাম । সেই সময়ে, আমি হিমালয়ে উঠে, বন্ধ হুর্গম স্থানে, লাম গুরুদের মঠে মণে, 
ঘুরুতে লাগ্লাম । কয়েকটি বৌদ্ধ যোগীর মুখে গুন্তে পেলাধ, ঝরণার উপরে গভীর 
অরণ্যের ভিতর একটি গোফার সম্পিকটে, এই পর্ববতের উচ্চশৃঙ্গে, একটি বাঙ্গালী মহা- 
পুরুব বসুকাল আছেন। প্রায় অহোরাত্র তিনি সমাধিস্থই খাকেন। সঙক্বে সময়ে 
প্রয়োজনমত শিস্কেরা নিকটবর্তী গে।ফ। হ'তে বের হ'য়ে এসে:ভাকে চৈতন্য করান । মহা" 


২৪শে কািক, সেননর। 
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পুরুষের খবর পেয়ে তার দর্শন আকাওকায়, আমি অত্যন্ত অস্থির হয়ে পড়লাম । 
হিমালয়ের উপরে নিবিড় অরণ্যের ভিতর দিয়ে, অজ্ভীত পথে, মহাপুরুষের উদ্দেশে চল্তে 
লাগ্লাম। ছুই দিন ছুই রাত্রি আমার আহার নিদ্রা একেবারে ছিল না। তৃতীয় দিনে 
ক্ষুধা পিপাসায় শরীর এত -অবসন্ন হ'ল যে, একটি বৃক্ষদূলে আমি সংজ্ঞাশূন্য হ'য়ে 
পড়লাম। ভগবানের অদ্ভুত দ্য়া। একটি উলঙ্গ, দীর্ঘাকৃতি পর্ববতবাসী বুদ্ধ সন্ন্য।সী 
আমাকে এসে সুস্থ করলেন ; পরে কয়েকটি ক্ষুত্র ক্ষুদ্র বীজ আমার হাতে দিয়ে বল্লেন, 
“বাচ্ছা, এহি দ্রানা পায় লেও, ভুখ্‌ পিয়াস ছুটু যায়েগা, পর্ববত পর যেত্না রোজ রহোগে, 
ছ' এক দানা পায় লিও, ভুথ্‌ পিয়াস কভি নেহি হোগা ৮ এই বলিয়া, তিনি আমাকে 
কতকগুলি সর্ষের দ।নার মত ক্ষুত্র ক্ষুদ্র বীজ দ্রিলেন। আমি দুই একটি দানা খেতেই 
ক্ষুধা পিপাসা ও পথশ্রান্তি একেবারে দূর হ'য়ে গেল। এ বীজ অনেক দিন আমার 
সঙ্গে সঙ্গে ছিল, পাহাড়ে আমি যত কাল ছিল।ম, এ বীজ দুই একটি প্রয়োজনমত সময়ে 
সময়ে খেতাম । পাহাড়বাসী সন্যাসীকে এ মহাপুরুষের কথা জিজ্ঞাসা করাতে তিনি 
বল্লেন, “হা, বাঙ্গালী এক বড়া ভারা মহ।ত্বা পর্ববতকা৷ উপর্মে রহতে হ্যায়; কভি কভি 
নীচুমে আয়কে ঝরণামে আন্নান কর্‌কে বিজ্লিকা মাফিক্‌ তুরন্ত চলে যাতে । লম্বা লম্বা 
জটা, পানি ঝর্‌ ঝর্‌ গিরতি হ্যায় । এয়্‌সে চলে যাও, মিল যায়েগা ।৮ এই ঝলে তিনি 
এ অরখ্যের ভিতর প্রবেশ করুলেন। আমি এ পথ ধরে চল্তে চল্‌্তে মহাপুরুষের 
নিকটে উপস্থিত হ'লাম। ছুটি শিশ্য নিয়ত তার সেবায় রয়েছেন দেখলাম। মহাপুরুষ 
অনাবৃত স্থানে প্রস্তরের উপরে একভাবে একাসনে সমাধিস্থ হ+য়ে থাকেন। রাত্রিতে 
বরফে মহাপুরেষর সর্ববাঙগ একেবারে ঢেকে যায়। পরদিন সকালে বরফের স্তূপ ব্যতীত 
আর কিছুই দেখা যায় না। পরে যেমন বেলা হ'তে থাকে, বরফ গ'লে গ'লে ক্রমে ক্রমে 
মহাপুরুষের কলেবরও প্রকাশ পেতে থাকে । শিস্তেরাও এ .সময়ে মহাপুরুষের সম্মুখে 
আগুন ভেলে তাপ দিতে আরম্ভ করেন এবং অবসর বুঝে সময় সময় খুব গরম গরম "চা 
মুখে ঢেলে দেন। বেল! প্রায় ১১টার সময়ে মহাপুরুষের বাহাজ্ঞ।ন হয় ।” 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“হিমালয়ের উপরেও সাধুরা চা খান? চা তীরা কোথায় 
পান?” 
- ঠাকুর বলিলেন -হিমালয়ের উপরে ধে কল বৌদ্ধষোগী মহাত্মা আছেন, মিষতই 
ভাদের ধুঙ্গিতে চায়ের জল উড়ান্‌ থাকে । বশ পনর মিনিট অন্তর অন্তর, তারা একটু 
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একটু চা খেয়ে থাকেন । সেই চা আমাদের চায়ের মত নয়। এ চায়ের গাচ খুব বড় 
হয়। সাধুর পাতা এনে শুকায়ে রাখেন । পাতাগুলিও খুব বড় বড় হয়” 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম--“চায়ে কি তারা ছুধ দেন না ?” 

ঠাকুর বলিলেন__দহা, খুব উৎকৃষ্ট ছুধ দেন। পালানে দুধ ভার হলেই, পাহাড়ের 
গাভী এক একটা নিদ্দিষ্ট স্থানে দুধ ছেড়ে যায়। এ দুধ বরফ্ময় প্রস্তরে পড়ামাত্রেই 
জমাট হয়ে যায়; সাধুরা এ দুধ চিমটা দিয়ে খুঁড়ে নিয়ে আসেন। গরম জলে ফেল্লেই 
উৎকৃষ্ট ছুধ হয়। চায়েতে তারা মিষ্টি দেন না । প্রয়োজন হ'লে, তাও অনায়াসে সংগ্রহ 
করতে পারেন। . ইক্ষুরসের মত মিষ্টরসযুক্ত লতা পাতা পাভাড়ে বিস্তর জন্মায়, সাধুর! 
সে সকলেরও সম্ধ।ন রাখেন 1” 

'আমি জিজ্ঞাসা কবিলাম-_ “মহাপুরুষ কি কোন কথাই ধপিলেন না ?” 

ঠাকুধ বলিলেন-__“হী, খুব বল্লেন ) নিজের সমস্ত পরিচয় দিলেন। অগ্লপ বয়সে 
উপনয়নের পরেই, একটি সন্ন্/সীর সঙ্গ পেয়ে তিনি গৃহ ছেড়ে চলে যান। ভিনি অনেক 
উপদেশ দিয়ে অবশেষে এই বল্লেন, পবীধ্যধারণ ও সত্যরক্ষা এই ছু”টি ঠিক হ'লেই, ক্রমে 
মে।গিজনদুল্লভ 'ব্রঙ্গপদ” লাভ হয় । বীর্ধযধারণ ও সত্যরক্ষা না হ'লে কিছুই হয় ন1। 
বাধ্যধারণ যেমন শরীররক্ষ! বিষয়ে এক পক্ষে সর্ববপ্রধন কারণ, সত্যও আত্মরক্ষা বিষয়ে 
ঠিক তঙ্রপ। অসত্য চিন্তা, অসত্য ব্যবহার যোগসাধন বিষয়ে বিষম অনিষ্টকর। মিথ্যা 
কথা বলা যেমন মহাপাপ, মিথ্য! কল্পনা করাও ঠিক সেইরূপ ) ধারা যোগপথে চল্বেন, 
যাবতীয় কাধ্যেই তাদের সত্যের সঙ্গে যোগ থাকা চাই। নাটক, নভেল প্রভৃতি যাহার 
মুলই অসত্য বা মিথ্যা তা শুনা বা পড়া যোগশাস্সে নিষেধ । অসত্য চিন্তা মহাপাপ 
জান্বে, ওতে মস্তিক্ষ ন্ট করে। 'ভগবান্ই সত্য ; ভগবচ্চিন্তাতে মন্তিক্ষের শক্তি সকদ 
দিকেই এত বৃদ্ধি করে যে, তাহা বলা যায় না1% 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_“সাধু মহাত্মাদের সঙ্গলাভ হ'লে, তাঁরা যে সকল উপদেশ দিবেন, 
সেইমত কি আময়! চলতে পারি ?* ূ 

ঠাঁকুর বলিলেন-_-“হা, ইচ্ছা হ'লে খুবপার। যেখানে সত্য, যেখানে হায়, সেখানেই 
আমাদের অধিকার আছে । সকল স্থানে, সকলেরই কাছে, আমরা শিক্ষালাভ করতে 
পারি, তাতে কোনও নিষেধ নাই ; তবে প্রয়োজনও কিছুই নাই। এই সাধন ধ'রে 
চল্তে পারলে, ক্রমে সমস্তই লাতি হবে ; কিছুরই অভার থাক্‌ৃবে ন!।' অন্যের উপদেশমত 
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চলতে গেলে, অনেক সময় ক্ষতিও হ'য়ে থাকে । নিষ্ঠার দিকেও অনিষ্ট হয়। অনেকেই 
নিজ মতে টেনে নিতে চেষ্টা করেন, এ ভ প্রায়ই দেখা যায়।” 


জাতিভেদ সম্বন্ধে প্রশ্নোত্তর | 


এখানে আসিয়া 'আমার ছ'দিন হোম বন্ধ ছিল । এখন নিত্য হোম করিতেছি । আঁজ হইতে ঠাকুর 
আমাকে আবার স্বপাক আহার করিতে বগিলেন। নানাপ্রকার অস্ুুবিধাতেও 
উজির আমি ন্বপাক আহারের সমস্ত আয়োজন করিয়া লইলাম। ঠাকুরের সঙ্গে, 
অপরাহে আর বেড়াইতে সুবিধা! পাইব ন1 ভাবিয়া, বড়ই ছুঃখ হইল। 
ভাবিলাম, “গুরুকুণে বাস করিতেছি, গুরুপরিবারের ব্রাঙ্গণকন্তাই রান্না করিতেছেন, ঠাকুরের ভোগ 
হইতেছে, কোনও প্রকার অনাচারেখই সস্তাবনা নাই, এখানে আবার স্বপাক ! - ইহার তাৎপর্য কি? 
লোকসমাজে যে প্রকার জাতিভেদ প্রচলন বহিয়াছে, আমার প্রতি ব্যবস্থা ত দেখিতেছি তাহা: অপেক্ষাও 
বহুগুণে কঠিন, ব্রাহ্মধর্থের প্রচারক অবস্থায়, ঠাকুর সাধারণের অন্তর হইতে জাতিবুদ্ধির মূল উৎপাঁটন 
করিয়াছিলেন। বর্তমান সময়েও ব্যবহারিক জাতিভেদের আটাঅীটি, ঠাকুরের কার্ম্য কলাপে 
ততটা দেখিতে পাঁইতেছি না। তবে আমার উপরই বাঁ এত কঠোর নিয়মের আদেশ কেন ? ঠাকুরের 
মুখ হইতে কোনও প্রকারে একখাব জাতিভেদেব একটু দোষ প্রকাশ হইলেই, আমার পক্ষে এ সকল 
কঠোরতার যে বাবস্থা, তাহা! একেবাবে উল্টাইয়। লইব) এইরূপ স্থির করিয়া ঠাকুবকে জিজ্ঞস৷ 
করিলাম,--“আমাদের দেশে যে একটা জাতিভেদ প্রথা আছে, তা কি থাক] ভাল ?” 
ঠাকুর একটু হাসিয়া ধলিতে লাঁগলেন--“জাতিভেদ প্রথা শুধু আমাদের দেশে কেন, 
সে ত সর্বত্রই রয়েছে। প্রকৃতিগত জাতিভেদ শুধু মনুষ্যসমীজে নয়, পণ্ড, পক্ষী, কীট, 
পৃতজ, বৃক্ষ, লতা প্রভৃতি সকলেরই ভিতরে আছে, দেখতে পাবে। এই জাতিভেদ 
নমস্ত ব্রঙ্মাগুতরা । কোথাও ইহা কেহ অতিক্রম কর্তে পারে না। বর্তমান সময়ে যে 
জাতিভেদ্দ এ দেশে প্রচলিত রয়েছে, তাহা সমাজগত । কোনও দেশে বা ব্যবসাগত, 
আবার কোথাও বা মর্ধযাদাগত বা অবস্থাগত দেখতে পাওয়া যায়। যে ভাবেই হউক 
না কেন, জাতিতেদ সকল দেশেই, মনুষ্যসমাজে সকল জাতির ভিতরেই আছে। কিন্ত 
যে জাতিভেদের উল্লেখ ক'রে গিয়েছেন, তাহা অন্য শকার, তাহা গুণগত । সব্খ 
জঠ তমোগুণ ভেদে যে জাতিভেদ, তাই খাবিরা স্বীকার করেছেন, তাহাই স্বাভাবিক । 
(লে বলদ এখন শূত্র জাতির ভিতবেে আঙ্ষণ এবং ত্রাক্ষণ জাতির ভিতরেও বিস্তর শুভ্র 
দেখা যায়। সামাজিক জাতি এক প্রকার, জ্সার প্রকৃতিগত জাতি অন্য প্রকার। পরমহংস 


অবস্থা লাভ না হওয়া পর্্যস্ত, কেহই এই জাতিবুদ্ধি ত্যাগ কর্‌তে পারে না। উতকুষ্ট 
নিকৃষ্ট বুদ্ধি থাকলেই, সেখানে জাতিবুদ্ধি থাকৃবে। হিংসা, লজ্জা, মান, অপমান, 
তাল, মন্দ বুদ্ধি যত কাল আছে, মানুষ তত কাল কোন প্রকারেই জাতিভেদ অতিক্রম 
কর্‌তে পারে না। যার তার হাতে খেলেই, জাহিবুদ্ধি যায় না ; বরং তাতে আরও বিষম 
অনিষ্টই হয়ে থাকে । বার পাক করা অন্ন আহার কর হয়, তার শারীরিক ও মানসিক 
সমস্ত ভাব, আহাধ্য বস্তুর সঙ্গে ভোজনকারীর ভিতরে সংক্র।মিত হয়ে থাকে । সাধারণ 
চক্ষে মানুষ তা দেখতে পায় ন! বটে, কিন্তু এ অতি সতা; এ সকল এক বিষম সনহ্যা। |” 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“কোন্‌ অবস্থা লাভ কর্লণে, যাব ঠা হাতে খাওয়ায় কোন অনিষ্ট 
হয় না?” | ৃ 
ঠাকুর বলিলেন-.“যে অবস্থা লাভ করলে, মামুষ সমস্ত বস্তুতে একেরই অস্তিত্য দর্শন 
করে। যিনি নিত্যশুদ্ধ, মঙগলময়, পিতপ|বন, খার এামেতে মহ।পাগী উদ্ধ।র হয় যায়, 
তিনি যেখানে অবস্থান করছেন প্রত্যক্ষ হয়, তা কি কখনও আর অপবিত্র মনে করা যায়? 
বিষ্ঠাতে চন্দনেতে ধিনি নিজের সেই হফ্টদেবতাবহই আধষ্ঠ।ন প্রকাশিত দেখতে পান, তিনি 
কি তা পরম পবিত্র তীর্থ মনে না ক'রে থাকতে পারেন? বস্তবিশেষে তার আর ভেদবুদ্ধি 
হবেকি ক'রে? এ প্রকার পরমহংস অবস্থা! লা শ'লে, সর্বত্র সকল কার্য্যেই তিনি 
ভগবল্লীলা দর্শন করেন, সর্বনই তিনি অমৃত ভোজন করেন; তার কথা শ্বতন্ত্র। তান 
হ'লে, যত কাল ভেদবুদ্ধি সাডে, তত কল মুচি, চগ্চাল, ব্র।ঙ্ষণ একাকার ক'রে, যার তার 
হাতে খেলেই জাতিভেদ যায় না। ভিতর হ'তে জাতিবুদ্ধি ধাওয়া সহজ কণ! নয়, বড়ই. 


কঠিন ৮ 


প্রসাদসন্বন্ধে প্রশ্নোর ও শ্যামাক্ষেপার কথা । 


আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম _-*সাধারণেব পক্কান্্ন ভোজনে যে মনিষ্ট ঘট্বার সম্ভাবনা বল্লেন, 
গকুরের প্রসাদ ভোজনেও কি সেইন্ধপ অনিষ্ট হওয়ার সম্ভাবনা আছে ? 

ঠান্থুর বলিলেন--“প্রসাদ ভোজন ত মহাভাগ্যের কথা, তাতে পরম কলাণই হ'য়ে 
খাকে। কিন্ত রাঙ্গা ক'রে ঠাকুরের নিকটে ধ'রে দিলেই, যে ঠাকুর তা গ্রহণ কর্বেন, 
আর প্রসাদ হবে, তা ত শিশ্চয় বলা যায় না।. বহুকাল পূর্বেব বাল্যাবস্থায় এই শাস্তিপুরে 
একটি মহাত্বাকে দেখেছি, সকলে তকে শ্টামাক্ষেপা ক'লে ভাকৃত। শ্ামাঞ্ষেপা কোন্‌ 
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সম্প্রদায়ের সাধু ছিলেন, তা তার চাল চলন, আচার ব্যবহারে বা কথাবার্তায় বুঝবার যে৷ 
ছিল না। এরস্থানে তিনি কখনও থাকৃতেন না । প্রায় নিয়তই রাস্তায় রাস্তায়, গলিতে 
গলিতে, পাগলের মত ঘুরে বেড়াতেন। অ।হারের জন্য, ঠাকুরের ভোগ সর্বার সময় বুঝে, 
অকল্মাৎ শ্য।মান্ষেপা কোনও বাড়ী যেয়ে উপস্থিত হতেন । অনেক মময়ে মেয়েদের অসাব- 
ধানতা বশতঃ, ভোগরান্না সময়ে কোনও প্রকার অনাচ।র হ'য়ে পড়লে, প্রসাদ না পেয়েই 
শ্য/মাক্ষেপা উঠে পড়তেন এবং গালাগালি দিয়ে বলে যেতেন, “আরে, ভোগে এই গন্ধ 
পাচ্ছি; রান্নার সময়ে রান্ধুনী এই করেছিল, এই হয়েছিল, আজ ইহা প্রসাদ হয়.নাই; 
ঠাকুর যে ইহা সেবা করেন নাই, অনাহারে রয়েছেন; শীঘ্র গিয়ে আবার রান্না ক'রে দে ।” 
আশ্চর্য্য এই যে, তিনি যেমন যেমনটি ব'লে যেতেন, অনুসন্ধানে জানা যেত, তা যথার্থ; 
মেয়েরা লজ্জায় মরে ষেত। শ্যামাক্ষেপা কখন কার বাড়ী যেয়ে প্রসাদ পেতে উপস্থিত 
হন, এই ভয়ে মেয়েরা সশঙ্ক থাকৃতেন এবং অত্যন্ত সাবধান হ'য়ে ব্যবস্থামত ভোগ রান। 
কর্তেন। আমাদের বাড়ীতেও একবার এরূপ ঘটন! ঘটেছিল । ঠাকুরের প্রসাদ পাওয়া 
ব্যতীত, লোকালয়ে যাবার তার আর কোন প্রয়োজনই ছিল না। 

_ শাস্তিপুর নিবাসী কোন একটি গোস্বামী, একবার পুরীধাম হতে লিখে জানালেন, 
শ্যামাক্ষেপা শ্রীক্ষেত্রে কিছুদিন যাব এসেছেন। প্রায়ই তকে শ্রীশ্রীজগন্ন' থদেবের মন্দিরে 
দেখতে পাই 1 অথচ দেখা গিয়েছিল, শ্যামাক্ষেপা সেই সময়ে শান্তিপুরেই ছিলেন । 
শ্ামাক্ষেপা আমাকে দেখতে পেলে, ছুটে এসে ধ'রে ফেল্তেন, কয়েক সেকেওু ফ্যাল্‌ 
ফ্যাল্‌ ক'রে তাকায়ে থেকে বল্তেন, “কাল কুচকুচে, লাল টুকটুকে, সাদা ধপধপে ; 
আর এই হল্দে কিরে ভাই, আর এই হল্দে কিরে ভাই, পুনঃপুনঃ এইরূপ ঝলে এক 
দিকে ছুটে অদৃশ্য হতেন। কিছুকাল পরে শ্যামাক্ষেপা কখন কোথায় যে চ'লে গেলেন, 
তার আয় খোজ খবর পাওয়া গেল না ।৮ 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_পসন্নযাস গ্রহণ ন! করে, ঘবে থেকেকি কেহ এ প্রকার পরমহংস 
অবস্থা লাভ কর্‌তে পারেন না ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“ই1, খুব পারেন। ভিতরে সমস্ত বাসন কামন! থাকৃতে, সাময়িক 
উৎসাহে সঙ্গাস গ্রহণ ক'রে, কঠোর বৈরাগ্যের পথে চলা বুদ্ধিমানের কর্ম নয়। .হুর্গের 
কিক ক: যেমন নিরাপদে যুদ্ধ করা যায়, সং ংসারে থেকেও সেই "প্রকার বৈধ উপায়ে 
রুট কয়া, সহজ।. কর্ণক্ষয় ন| হ'লে ত.কিছুই হবার যোঁনাই। জক্স্যাস একট! কথার 


পতন 
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কথা নয় বা.মত নয়, মানুষের ভিভরেরই একটা অবস্থা ; ভগবানে সম্ক্‌ প্রকারে আত্ম- 
সমর্পণই সন্ন্যাস ।” 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_-”উৎপাতশূ্ত স্থানে থেকে নিরুদ্বেগে ভগবানের উপাসনা করতে হয় 
শুনেছি। সংসারে নানাপ্রকাঁর বিষম প্রলোভনেব মধ্যে, বাঘ মহিষেব সঙ্গে লড়াই করে, ধাহারা স্থির- 
ভাবে ভগবছুপানন৷ করতে অসমর্থ, তাহারা কি করেন?” 

ঠাকুব বলিলেন-_সম্মুখ যুদ্ধ আর কয় জনে করতে পারেন? বীরত্বের পরিচয় দেওয়া 
ত আর .ভগবছুপাসনার তাৎপর্য নয়। সংসারের প্রলোভন অতিক্রম ক'রে, নিরুপদ্রবে 
ধারা ভজন সাধন কর্তে না পারেন, তীরা অবশ্যই অন্য উপায় নিবেন। “স্ংসারে থেকে 
ধম্ম করা উচিত, লোকে বলে বটে ; কিন্তু ধারা তা না পারেন, নিজেকে নিতান্ত দর্ববল 
মনে করেন, তারা যে অবস্থায় যেখানে যেয়ে ধর্্মলাভ কর্তে পারেন তাই কর্ষেন। এ 
ভিন্ন আর উপায় কি? সকলকেই যে এক পথ ধ'রে চল্‌্তে হবে, এরূপও কিছু নয়। 
প্রকৃতি ভেদে, অবস্থা ভেদে, পথও ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের অবলম্বন করা আবশ্বাক 
হয়ে থাকে 1৮ 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম_-“সংসার ত্যাগ করে সন্ন্যাস গ্রহণ করলেও ফি আবার সাধারণ 
কর্মবন্ধন থাকে ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“বাড়ী ঘর, টাকা কড়ি, বিষয় সম্পত্তি, এ সকলকে সংসার বলে না। 
এ সকল ত্যাগ কর্লেই সন্ন্যাসী হয় না। দেহাত্মবুদ্ধিই সংসার । এই দেহ।স্ববুদ্ধি ন্ট 
না হ'লে সমস্তই বিড়ম্বনা । যতদিন পর্যন্ত মানুষের যথার্থ বৈরাগ্য না জন্মে, তত দিনই 
কর্ম্ম থেকে যায়। বাহিরে একটা সন্গাস গ্রহণ করুন আর নাই করুন, কর্ন করতেই 
হবে। ভগবান্‌কে লক্ষ্য রেখে কন্ম ক'রে গেলে, অচিরে সেই কন্ধ্ম শেষ হয়ে যায় ।৮ 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম-“জীব যখন পরাধীন, নিজ ইচ্ছায় কিছু করে না, তখন তার আবার 
বন্ধন কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“জীব সম্পূর্ণরূপে পরাধীন ভ'লেও, বাসনা কামনা য| কিছু তার মনে 
নিয়ত উঠছে, তাই তার বন্ধনের হেতু হয়। এই বাসনাই কর্ম, এ ত আর স্বাধীন 
পরাধীনের অপেক্ষা রাখে না। আত্মার প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বাসন! কামনা ক্ষয় হয়) 
উহা ক্ষয় হবার সময় ইহা বেশ বুঝতে পারা যায়।” 


১২২. জীত্রীদদ্গুরুসজ [ ১২৯৮ সাল 


শান্তিপুরের রাস। 


আজ ভর্থবান্‌ শ্রীরুষ্ণের রাসযাত্র । সকাল বেল! হইতেই সমস্ত শাস্তিপুরবাসী, ভগবানের 

৩.শে কার্তিক, রবিবার, . রাদোৎসব স্মরণ করিয়া! যেন নাচিয়া উঠিলেন। সকল গোস্বামী প্রভুর 
১৫ই নবেম্বর । বাড়ীতেই, কোথাও শ্তামস্ুন্দর, কোথাও বাধাগোবিন্দ ইত্যাদি জ্ীকফের 

বিগ্রহ বহুকালযাবৎ প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছেন। আজ সকলে আপন আপন বাড়ীর ঠাকুরকে পরিপাটা 
করিয়। সাঁজাইতে, পরম উৎসাহ সহকারে নিষুক্ত হহন্মাছেন। শাস্তিপুরে আজ আনন্দের সীম! নাই । 

ঠাকুর বলিলেন__প্ঢাকার জন্মাষ্টমী, শ্রীবৃন্দাবনের দোলযাত্রা, অযোধ্যার ঝুলন, এবং 
শীস্তিপুরের রাসযাত্রা দেখবার জিনিস। এর তুলনা আর কোথাও নাই। চক্ষে ধারা 
ন| দেখেছেন, কিছুতেই তীদের বুঝান যায় ন7া। এ সকল উৎসবে ধারা যোগদান করেন, 
তদের ভিতরের সমস্ত অশান্তি, উদ্বেগ নষ্ট হ'য়ে গিয়ে চিন্ত প্রফুল্ল হয়ে উঠে।” 

সন্ধ্যার সময়ে আমরা সকলে, রাসোৎসব দেখিতে বাহির হইলাম। ঠাকুর প্রথমে নিজবাড়ীর 
প্রতিষ্ঠিত স্টামসুন্দরকে দর্শন কবিতে মন্দিরপ্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলেন। সাষ্াঙ্গ প্রণাম করিস, 
স্টামনুন্দরের প্রতি অনিমিষ নয়নে চাহিয়া! ফু'পিয়। ফুপিয়। কাদিতে লাগিলেন। দরদর ধারে চক্ষের 
জল পড়িয়া, ঠাকুরের বক্ষঃস্থল ভাসিয়া গেল। প্রাক্স ১৫২০ মিনিট কাল একভাবে অবিশ্রাস্ত 
ক্কান্দিয়! অবসন্ন হইয়া পড়িলেন। একটু স্থির হওয়ার পর, শ্তামস্ুন্দরকে প্রণাম করিয়া, মন্দির হইতে 
বাহির হইলেন। বড়রাস্তার উপরে ঈীড়াইয়। আমরা রানযাত্রা দেখিতে লাগিলাম। বিগ্রহ সকলের 
বহুমূল্য বেশতৃধা ও সজ্জার পারিপাট্য দেখিয়া, আমি অবাক্‌ হইয়! গেলাম । আহা, যিনি ভগবদ্বুদ্ধিতে 
আপন ঠাকুরকে এ সকল শ্বর্য্ে সাঁজাইক়্াছেন, তিনি নিশ্চয়ই ধন্ঠ হই! গিক্সাছেন! আমি এ সকল 
বিপুল অর্থব্যক্মের আড়ম্বর দেখিয়। বিস্মিত হইয়। যাইতেছি। 


ঠাকুরের মুখে শ্যামস্থন্দরের কথা । 


একটু অধিক রাত্রিতে ঠাকুর নিজবাড়ীর শ্তামনুন্দরের কথ। বলিতে লাখিলেন-_ 

«একবার শ্যামন্থন্দর এদে আমাকে বল্লেন, “ওরে, আমি সোণার চুড়ে। পর্বো ; 
আমাকে একটি চুড়ো গড়িয়ে দে না আমি বল্লাম, "আমি তোমাকে বিশ্বাস টিশ্বীস করি 
রা; যারা করে, তাদের গিয়ে বল। আমি টাকা কোথায় পাৰ? শ্মামনুম্দর বল্লেন, 
স্ভাখ, তোর খুড়ীমাকে বল্গে, তার ঝীঁপির ভিতরে টাকা আছে। . তানিয়ে নে না।' 
পরে খুড়ীমাকে এ বিবয় বলাতে, খুড়ীমাও বল্লেন, “ওরে ফাল্‌ ্টাম্বুন্দর এসে. আমাকে 
আগে বলালন-ভাগো, আমাকে গড়া গিনি না আমি বল্নাঁস “আমি '€কাথায় 







শান 
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টাকা পাব? আমার ত কিছু নাই।” শ্ঠামনুম্দর বল্লেন --“ওগো, ৪৫০টি টাকা কি 
তুই আর দিতে পারিস্‌ না? দেখনা, না পারিস্‌ ত বিজয়কে বল্গে, সে দেবে ।» খুড়ীম! 
এই ব'লে খুব কাদতে লাগলেন, আর বল্লেন, “৬৭টি টাকা আমি অতি গোপনে 
রেখেছিলেম, তা কেউ জানে না” এ টাক। খুড়ীমা! দিয়েছিলেন, আমি সেই টাকা দিয়ে 
ঢাক! হ'তে সোণার চুড়ে। গড়িয়ে দিই । আজ শ্যামন্থন্দর সেই চুড়ো পরেছেন । সন্ধ্যার 
একটু পূর্বে, আমি যখন এই ছাদের উপথ গিয়েছিলাম, শ্ামন্থম্দর উঁকি মেরে দেখে 
আমাকে বল্লেন, "ওরে এক্বার দেখে যা না, চুড়৷ প'রে আমি কেমন সেজেছি ” আমি 
বল্লাম, 'আমি আর কি দেখব, আমি ত আর তোমাকে মানি না।” শ্ঠামহন্দর বল্লেন, 
তাতে আর কি, নাই বা মান্পি, একবার দেখতেও কি দোষ ?' পরে আমি শ্যামমুন্দরের 
কাছে যেয়ে, তার স্সেহমাখা স্িগ্ধ দৃষ্টি, উজ্জ্বল রূপের ছটা দেখে, একেবারে মুগ্ধ হয়ে 
পড়লাম। শ্যামস্ুন্দর একটু হেসে বল্লেন, 'এ কি, তুই না আমাকে বিশ্বাস করিস্‌ 
না?” আমি বল্লাম, ঠাকুর, আমার উপর তোমার এতই যদি দয়া, তবে আর এতকাল 
এত ঘুরালে কেন? সমস্ত ভাঙ্গিয়ে চুরিয়ে নিষম কালাপাহাড় করেছিলে কেন ? শ্যাম- 
সুন্দর বল্লেন, তাতে আর তোর কি? ভেজেও'ছিলেম আমি, এখন আবার গ'ড়েও নিচ্ছি 
আমি; তোর তাতে আর কি হথেছে ? ভেঙ্গে গড়লে আরও'কত সুন্দর হয় জানিস্‌ ?” 

এই কথার পর, ঠাকুর আবাব বশিতে পাগিপেন--প্প্রচারক অবস্থায়, সময়ে সময়ে মা- 
ঠাকুরাণীকে দেখতে আমি বাড়ী আস্তাম। একবার এই ঘরে মধ্যাহ্ে বসে 
আছি, শ্যামন্থন্দর এসে বল্লেন .-গ্ভাখ্‌, আজ আমাকে খাবার দিয়েছে, আর জল 
দেয় নাই। আমি 'অমনই খুড়ীমাকে ডেকে বল্লাম, খুড়ামা! তোমাদের শ্যামসথন্দর . 
বল্ছেন, আজ তোমরা তাঁকে জল দেও নাই।” খুড়ীমা আমাকে বল্লেন, হা, শ্যামহৃন্দর ত 
আর লোক পেলেন্‌ ন! ; তুই ব্র্গজ্ঞানী কি না, তাই তোকে গিয়ে বলেছেন, জল দেয় 
নাই।” আমি বল্লাম, “আচ্ছ।, অনুসন্ধান ক'রে দেখ না।” খুড়ীনা অমনই অনুসন্ধানে 
জান্লেন, যথার্থই জল দেওয়া হয় নাই। এইরূপে শ্মামন্থন্দর অনেক সময়ে অনেক, 
কথা বল্‌তেন। পূজারী কোন প্রকার অনাচার বা ক্রি করলে, স্ঠামন্ন্দর এসে ক্লে 
যেতেন। শিশুকাল থেকে শ্যামন্্ন্দরের আশ্চর্য্য কৃপা দেখে আসছি; আমি না 

স্ংন্পেও, তিনি কখনও আমাকে ছাড়েন নাই।” 
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ভাবের অমর্ধ্যাদা- _নীলকণ্ঠের যাত্রাভিনয় বন্ধ । 


ঠাকুর, আমাদিগকে সঙ্গে লইয়া, দেশপ্রসিদ্ধ কীর্তনীয়। শ্রীবুক্ত নীলকণঠ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের যা 
গান শুনিতে, একটি ভদ্রলোকের বাড়ী পুছিলেন। শ্াস্তিপুবের গণ্য মান্ত অনেক গোস্বামী প্রভুও 
এই গান শুনিতে উপস্থিত হন । যাত্রা আরম্ভ হইলে, ঠাকুর ভাবাবেশে ঢলিয়! ঢলিয়! পড়িতে লাগিলেন। 
অশ্রু কম্প পুলকাদি এক দঙ্গে প্রকাশ হইয়া পড়িল। নীলক উহা! দর্শন করিয়া মহ! উৎসাহে 
কীর্তন করিতে লাগিলেন । ঠাকুর ভাব সংবরণ করিতে ন! পারিয়া, লাফাইয়া উঠিলেন এবং উচ্চ উচ্চ 
হরিধ্বনি করিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন । নীলকণ্ঠও মাতিয় গিয়া হাত নাড়িতে নাড়িতে, ঠাকুরের 
সন্মুথে আসিয়া আরতি কবিতে লাগিলেন। তখন গুরুত্রাতাদেব ভিতরেও ভাবের ছড়াছড়ি পড়িয়া 
গেল। এ সময়ে গোস্বামী প্রভুর! সাতিশয় বিরক্তি প্রকাশপুর্ব্ক চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন, 
"এরা ভারি গোলমাল কর্ছে। শীত্্ী এদেব থামায়ে দাও ।” ভাববিবোধী দলের প্রতিকূল চেষ্টা দেখিয়া, 
রীলকণ্ঠ গান বন্ধ করিলেন, এবং বলিলেন, “যে স্কুলে এ সব ভাবের আদর নাই ও ভক্ত মহাপুরুষের 
মর্ধ্যাদা নাই, সে স্থলে আমি গান করি না । সে স্থানে থাকাও আমি অপরাধ মনে করি।” এই 
বিয়া সকলে তৎক্ষণাৎ সভা হইতে বাহিব হইয়া পড়িলেন। ঠাকুর, আমাদের সকলকে লইয়া চলিয়! 
আমিলেন। 


'অগ্রহায়ণ। 


সিদ্ধ ভগবানদাস বাবাজীর কথা। 


আহারাস্তে, সকলে, ঠাকুবের নিকটে বসিয়। আছি, অবসর পাইয়া আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__ 

ঠদা--€ই অগ্রাহরণ।. “হিদ্দুদের মঠে মন্দিরে সর্বত্রই ত দেবদেবীর মুদ্তি-_শীলগ্রাম, শিবলি্জ-__ 

১৬--২* নবেস্বর এ সমন্তই প্রতিষ্ঠিত দেখতে পাই ; গেগারিয়ার সমাধি-মন্দিরে মাঠাকুরালীর 
ফটোর সহিত যে নামব্রহ্ষের পট প্রতিষ্ঠিত করাইয়াছেন, প্ররূপ পট প্রতিষ্ঠা কোথাও ত দেখি নাই !” 

 শকুর বলিলেন--“কেন? কালনায় সিদ্ধ ভগবানদীস বাবাজীর আশ্রমে নামক্রক্ষের পট 
প্রতিষ্ঠিত আছে-_বহুকীল পূর্ব্বে আমি তা দেখে. এসেছিলাম । আরও ছুই একটি 
স্থানে আছে ১ 

একট গুরুভাই বলিলেন-_প্ভগবান্দাস বাবাজী কি প্রকাবেব সিদ্ধ পুরুষ ছিলেন? বিরজিনিদেই 
তার ই!” 
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ঠাকুর বলিলেন__“দেশে সাধারণের সংস্কীর এরূপই বটে। দসিদ্ধ” শুনলেই লোকে 
একটা ভয়ানক কিছু মনে করে' ভগনানদ।স বাবাজী বৈষ্ণব পরমহংস ছিলেন। ইনি 
ধেন বিনয়ের অবতার ছিলেন। কারও দোষ কথনও দেখতে পেতেন না। দোষের 
কথা কেহ তার কাছে বল্ল, উনি কেঁদে 'ফল্তেন, সকলের চেয়ে নিজেকে হীন 
মনে করতেন 1” 

গুরুভাইটি আবাব জিজ্ঞাসা কবিলেন, -আপনি ৩ রাক্ধ অবস্থার ওখানে নিয়াছিনেন ) বাবাজী 
কিরূপ ব্যবহাব করিলেন ?” 

ঠাকুব বলিল্রে--“প্রচারক অবস্থায়, আরও ছু'টি ব্রাঙ্গবন্ধুব সঙ্গে, সিদ্ধ ভগবান্দাস 
বাবাক্ীকে দর্শন কর্‌তে কাল্নায় গি-যছিলাম। আমগা পৌছিতহ বাবাজা সাম্টাঙ্গ ভয়ে 
প্রণাম ক'রে বস্তে আসন দিলেন । পথশ্রন্তিত আমার খুব পিপাসা পেয়েছিল ; 
বাবাজীকে বলাতে, বাবাজী নিজ কমগুলু ধুয়ে পরিষ্কার ঠাণ্ডা জঙগ এনে, আমকে পান 
কর্তে দিলেন । কমপগুলুটি বাবাজীরই বুঝতে পেরে, আমি বল্লাম "বাবাজী! আমি 
যার তার হাতে খাই, জাত টাত কিছুই মানি না_ ত্রহ্ষভ্।না; আম।কে অন্য একট। পাত্রে 
জল দিন ।” বাবাজী খুব কাতরভাবে করজৌড়ে বল্লেন, শ্রিভা আমার আকাঙক্ষায় 
বাধা দিবেন না। জাত কুল থাকতে কি কখনও ভক্তি লাভ হয়? ব্রহ্গজ্ঞানই ত সমস্ত 
ধর্মের মূল। আপনি দয়া ক'রে এই পাত্রেই জল পান করুন।” মামি জল পান ক?রে 
কমগুলুটি রাখূতেই, বাবাজী সেটি নিয়ে কপালে ছুঁইয়ে, সমস্তটা জল পান কর্‌লেন। 
কয়েকটি ভদ্রলোক এস্থানে বসে ছিলেন, তাদের মধ্যে এক জন বল্লেন, বাবাজী! এ 
কি করলেন? ইনি ধে পৈতা ফেলে দিয়েছেন, আর ত্রাহ্মসমাজে ঢুকেছেন, কিছুই 
মানেন না।? 

বাবাজী বল্লেন, “আমার অদ্বৈতরও ত পৈহা ছিল না। ত্রাক্মসমাজে ঢুকেছেন, 
কিন্তু দেখ, সেখানেও আমার গৌসাই আচার্য্য |” ভদ্রলে।কটি একটু বিরক্ভ্ির ভাব প্রকাশ 
ক'রে বল্লেন, “তা ঠিকই বলেছেন বাবাজী ! আচাধ্য ! আচার্য কেমন দেখৃতে ত 
পাচ্ছেন! কেমন জামা, জুতো, ধুতি, চাদর | বাঃ! শুনিয়া! বাবাজীর চক্ষে জল এল, 
তিনি বল্লেন, "আহা! প্রভুকে পরিপাটি ক'রে সাজান, এ ত আমাদেরই কর্তব্য । 
এমনই ভুর্ভাগ্য যে তা পার্লাম না! প্রভু নিজের প্রয়োজনমত জিনিস নিজেই সংগ্রহ 
ক'রে নিচ্ছেন, তা দেখে যে একটু আনন্দ কর্ব, হায় হায় সে অনৃষ্টও ঘটল না। এই 
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বলে বাবাজী বালকের মত হু ভু শব্দে কাদূতে কাদতে একেবারে অস্থির হ'য়ে পড়লেন। 
বাবাজীর ওখানেই নামব্রক্মগ প্রতিষ্ঠিত দেখি ; তিনি খুব শ্রদ্ধা ভক্তির সহিত তাহার 
নিত্য সেবা পূজা কর্তেন। 


বৈরাগ্য ও ত্রিতাপ সম্বন্ধে উপদেশ । 


আজ একটি গুরুভাই জিজ্ঞাসা করিলেন-_”কি ভাবে চলিলে প্রক্কৃত বৈরাগ্য লাভ হয়? আর 
বৈরাগা লাভ হইলে, কিসে তাহ! জানা যাইবে ?” 

ঠাকুর বলিলেন__“বিষয়ের আসক্তি নষ্ট না হলে, ব্রিতাপ না গেলে, যথার্থ বৈরাগা 
লাভ হয় না। ক্ষুধা তৃষা, রোগ শোক, মান অপমানাদিতে যত কাল কর্তব্য কার্য 
কর্তে বাধা জন্মাবে, তত কালই ত্রিতাপ নষ্ট হয় নাই-_জান্বে। তত দিন পর্য্যন্ত 
খুব নিয়মে থাকৃতে হয়। দ্রিবসটিকে নানা কার্যে বিভাগ ক'রে, খুব নিষ্ঠাব সহিত 
তাতে নিষুক্ত থাকৃতে হয় । কিছুতেই এ সব নিয়মের অন্যথাচরণ করতে নাই। এই 
প্রকারে চল্লেই, ক্রমে ত্রিতাপ নষ্ট হয়ে যায় 1” 

আমি জিজ্ঞাসা কবিলাম-_এত্রিতাপ কি? কষ্টই ত তাপ ?” 

ঠাকুব বনিলেন__*শুধু কষ্ট কেন? বিষয়ের অনুভূতি সমস্তই তাপ । দুঃখ যেমন তাপ, 
স্থখও তেমনই তাপ। নিরানন্দ যেমন তাপ, আনন্দও তেমনই তাপ । সুখে দুঃখে, 
আনন্দে নিরানন্দে, মানে অপমানে চিন্তকে যত কাল স্পর্শ করবে, তত কাল যথার্থ 
ধর্ন্মের অস্কুরই জন্মায় নাই-__জান্বে ।৮ 

আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম-__পবিষয়জ্ঞান ও তাঁপবোধ ন। থাকলে, লোকে কোনও কাঁধ্য করে 
কিরূপে ?* 

ঠাকুর বলিলেন-__পকর্তৃত্বাভিমান যত কাল আছে, তাপও তত কাল আছে। কর্তৃত্বীতি- 
মান না গেলে, মানুষ মুক্ত হয় না। মুক্ত হ'লেও মানুষের কর্ম দেখা যায় বটে, কিন্ত 
তা বালকেব ক্রীড়াব, উন্মাদের নৃহাবহ | একটা যন্ত্রের মত দেহদ্বারা তাদের কার্ধ্য- 
গুলি অনুষ্ঠিত হ'য়ে থাকে মাত্র 1” 


ছেলেবেলায় উৎ্গীড়ন দর্শনে ঠাকুরের মুচ্ছণ। 
আজ হুদ্দীস্ত গ্রতাপশালী, অত্যাচারী, শাস্তিপুরের একটি জমিদারের প্রকাণ্ড ভবনের জন্মানবশুন্ত 
শশানভুল্য পরিণাম দেখিয়া, ঠাকুর আক্ষেপ করিয়া বলিতে লাগিলেন_-“এক সময়ে এই বাড়ীর 
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কতই জাক জমক ছিল ! জমিদার % * *%* বাবুর ভয়ে, এ বাড়ীর ধার দিয়ে কেউ চল্তে 
সাহস পেত না । শাস্তিপুরবাসীরা এর অত্যাচারের আশঙ্কায় সর্ববদ] শঙ্কিত থ।কতেন। . 
আজ তিনিই ব! কোথায়, আর তীর সাধের বাড়াই বা কোথায়? দেখতে দেখতে 
কিছু কালের মধ্যে একেবারে সমস্ত ডাবখার হয়ে গেল। কিছুই আর [চিরদিন এক 
অবস্থায় থাকে না, সঙ্গেও কিছুই যায় না; তবু একে অন্যকে পীড়ন ক'রে সুখী হ'তে 
চায়, বড় লোক হ'তে চায়! পরিণাম যে কি, তা একবার কেউ ভবে না” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--”এই জমিদার কি প্রকার অত্যাচাবী ছিঘেন? অত্যাচাব ক'রে তাঁধ 
কি ছুর্দাশা ঘটেছিল ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“এর এক দিনের অত্যাচার আমি চক্ষে দোখেচি । মনে হলে এখনও 
শরীর শিউরে উঠে। তখন আমার বয়স ছয় সাত বসব; সমধয়ন্ক ছেলেদের সঙ্গে খেলা 
করতে করতে, একদিন এই বাড়ীর দরজায উপস্থিত হয়ে শুন্লাম, জমিদার বাবু টাকার 
জন্য একটি গরীব লোকের উপর ভয়ঙ্কর পীড়ন করছেন । আমি খেলা ফেলে ছুটে গিয়ে 
এই বাড়ীতে প্রবেশ ক'রে দেখি, একটি লোকের উপরে বাশডল৷ দিচ্ছে, লে।কটি যন্ত্রণায় 
হাত পা আছড়াচ্ছে, মুখ দ্রিয়ে ঝলকে ঝলকে 'রক্ত, উঠছে, আর সময়ে সময়ে তার দম 
বন্ধ হয়ে যাচ্ছে । দেখেই, আমি উন্মস্তের যত হ'য়ে, একেবারে জমিদারের সম্মুখে 
লাফায়ে প'ড়ে, খুব চাণ্ুকার করে তাকে বল্তে লাগ্লাম তুমি ডাকাত! ডাকাত !! 
লোকটি ষে ক্লেশে ম”রে গেল ; তোমার লাগ্‌ছে না? ভাল চাও, এখনই একে ছেড়ে 
দা এখনই একে ছেড়ে দাও । এই কয়টি কথা ঝলেই, আমি যুচ্ছিত হ'য়ে পড়ে 
চ্িলাম। জমিদার ঝুবু কিন্তু তখনই লোকটিকে ছেড়ে দিলেন। ছেলেরা গিয়ে বাড়ীতে 
শ্র্থর দিল। কিছুক্ষণ পরে, আমার জ্ঞান হ'লে, জমিদার বাবু আমাকে 
«ওহে, তোমার কথাতেই এ বেটাকে আমি ছেড়ে দিয়েচি। ভাল, তোমার 
ত খুব সাহস দেখছি ! আমাকে তুমি ধম্কু দিলে! একটুকুও ভয় হলো না? আমি 
বল্লাম, “ভয় কেন করব? আমি ত ঠিকই বলেছি ! জান না আমি গেসাইদের ছেলে ? 

এর কিছুকাল পরেই জমিদার বাবু, একটি অসহায় ব্রাহ্মণ বিধবার বাড়ীতে প্রবেশ 
করে, তীর যথাসর্ববস্থ লুট করুলেন। বিধবাটি রাম্। চড়ায়েছিলেন ; ভাতের হাড়িটি 
লাথি মেরে ফেলে দিলেন, পরে তার উপর যথেচ্ছ অশ্যাচার করলেন । বিধবাটি আর 
কি করবেন ? এই মাত্র বল্লেন_-“মামি নিতান্ত অসহায় বিধবা, হায় হায়, আমাক 
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উপর তুমি এ ব্যবহার করলে! আচ্ছা, আমি আর কাকে বল্ব? আমার আর কে 
আছে? ভগবান্কেই বল্ছি, তিনিই এর বিচার কর্বেন। যেমন যেমনটি আমাকে 
তুমি করলে ঠিক তেমন তেমনটি তোমার স্ত্রীরও ঘট্বে । আশ্চর্য্য এই যে, এ ঘটনার 
কিছুদিন পরেই জমিদার বাবু, একটি শক্তু মামলায় পঠ্ড়ে, একেবারে জর্ববস্বাস্ত হলেন ; 
কঠিন পরিশ্রমের সহিত জমিদার বাবুর জেল হলো ; জেলে তিনি ভুগৃতে ভুগতে মারা 
গেলেন । একদিন তার বিধবা স্ত্রী, হবিষ্যান্ন কর্তে রান্না চাপিয়েছিলেন, শক্রপক্ষের 
লোকেরা সেই সময়ে এ বাড়ীতে প্রবেশ ক'রে সমস্ত লুট করলো । আধসিঙ্ধ ভাতের 
সঙ্গে পিতলের হাড়িটি একজন লাথি মেরে ফেলে দিয়ে, তাও নিয়ে গেল। নীচ প্রকাতি 
ছোটলোকদের নান৷ প্রকার অকথ্য অত্যাচার ভূগে, জমিদারের স্ত্রী কাদতে কাদ্‌তে বাড়ী 
হ'তে বের হ'য়ে পড়বলন । কথায় বলে, “ছুঃখ পেয়ে হাড়িনী শাপে, এড়াতে পারে না 
বামুনের বাপে ॥ কথাট। বড়ই সত্য । নিতান্ত অধম অপদার্থ দুরাচার ব্যক্তিও যদি 
দারণ ক্লেশ পেয়ে শাপ দেয়, একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে, উৎকৃষ্ট ধার্শিক ব্রা্মণও তার 
হাত এড়াতে পারেন না 1” 
সমস্তই অসার-_ধর্মাই সার। 
ইহাব পর ঠাকুর বলিলেন--“কিছুই ত থাকে না। সমস্তই অসার, একমাত্র ধর্মই সার। 
ংসারের স্থখের জন্য, অর্থের জন্য, কখনই অসত্য পথ অবলম্বন,করুবে না, ধন্মন ত্যাগ 
কর্বে না । এতে সংসার থাকে থাক্‌, যায় যাঁক্‌। বরং ভিক্ষা ক'রে সারাটি জীবন কাটায়ে 
দিবে। পততির প্রতি যেমন সতীর, ধর্ষনের প্রতিও সেই রকম সাধকের সর্ববদা দৃষ্টি রেখে 
চল্তে হয়। স্বয়ং ভগবান্ই সকল অবস্থায় ধশ্মার্থীকে রক্ষা ক'রে থাকেন |” 


নাম ও ধ্যান সন্বন্ধে উপদেশ | 

শাস্তিপুরে আসিয়া অবধি, এখানে অনেক লোকেব সঙ্গে আলাপ পরিচয় হইতেছে । আমার বেশ 
দেখিয়া অনেকে আমাকে প্রশ্ন করেন_-তুমি কোন্‌ ভাবের উপাসক ?৮ আমি তাহাদের প্রশ্ত্ের 
কোনও উত্তর দিতে পারি না। কারণ, আমি কোনও বিশেষ একটা! ভাব লইয়৷ সাধন করি ন1। 
নান। প্রকারের ভাবই আমার ভিতরে সময়ে সময়ে আসে, আবার চলিয়া যায়। ঠাকুরকে আজ 
জিজ্ঞাসা করিলাম--“কোঁন্‌ ভাবের উপাঁক, কেহ জিজ্ঞাসা করলে, আমরা কি বলৰ 1” 

ঠাকুর বলিলেন__“যার যে ভাব ভাল লাগে, সে তাই বল্বে। বিষুট ভাল লাগৃলে 
৯বফ$ব বল্বে, শিব ভাল লাগলে শৈব বল্বে, এইবূপ 1৮ 
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আমি বলিলাম্‌-_"এক সময়ে একটা ভাব ভাল লাগে, আবার একটু পরেই অন্ত আর একটা 
ভাব শ্রেষ্ঠ বলিয়। মনে হয়। একটা কিছু, স্থিরভাবে ধনিয়া থাকিতে পারি না। এরূপ চঞ্চলতা! 
হয় কেন?” 
ঠাকুর বলিলেন-__“নাম! প্রকার অবস্থায় পড়ে, সংসর্গেতে ও সন্দেছেতে, পূর্বাভাস 
এসে উপস্থিত হয়। যত কাল কর্ম আছে, তত কাল কেহই কোন একটাতে স্থির 
হ'তে পারে না; এর চঞ্চলতা। ত্যাগ হওয়। অসম্ভব হয়। নামই আমাদের একমাত্র 
অবলম্বন, নামই ধ'রে থাক । এই নামেরই ভিতর দিয়ে ভগবানের অনন্ত রাজ্য, অনন্ত 
রূপ, অনন্ত ভাব ও ধনন্ত লালা প্রকাশ পাবে। অনন্ত রাজ্যে অনন্ত দিক্‌ দিয়ে অনস্ত 
তাবে চল্‌তে হবে? কোনও একটি বাদ্‌ পড়লে, পরে মনে হ'তে পারে, ওদিক দিয়ে 
ওভাবে বললে আরও সুবিধা হ'ত। এ প্রকার আক্ষেপ পরে আর না আসে, সে জগ্থয 
নান। অবস্থার ভিতর দিয়ে, নানা ভাবে, নান! দিক্‌ দিয়ে চল! সাধকের পক্ষে প্রয়োজন । 
এতে সমস্ত জানাও হয়|” 

এসব শুনিয়। আবার জিজ্ঞাসা করিলাম--প্মন ত নিতান্ত চঞ্চল, তার উপরে বাহিরের উপসর্গ 
বিস্তব, স্থির হযে নাম করব কি উপায়ে ? আমাদের কি কিছু ধ্যানের ব্যবস্থা নাই?” 

ঠাকুর বপিলেন__“বৈধ ধ্যান ও রাগের ধ্যান, এই ছুই প্রকার ধ্য/ন আছে বটে--তবে 
আমাদের সে সকলের কোনও প্রয়োজন নাই । মনটিকে কোন একটি “চক্রে' বসায়ে এবং 
চক্ষের দৃষ্টি কোন একটি বন্ততে স্থির রেখে নাম কর্‌তে হয়, এরূপ করলে অনেক উৎপাত 
হ'তে রক্ষা পাওয়! যায় । কাধ্যটিও সকল অবস্থায়ই প্রায় ঠিক চলে। চক্রে মন রেখে নাম 
করতে কর্তে, একটুকু স্থির হলেই দেখা যায়, চক্রের ভিতর একটি রূপের প্রকাশ হয়; 
যেমনই প্রকাশ, অমনই টপ্‌ করে ধরা । কল্পনা ক'রে আমাদের কোনও রূপের ধ্যান 
নাই । ভগবানের রূপ অনন্ত । কোন্‌ রূপে তিনি কার কাছে প্রকাশিত হবেন, কে 
বল্তে পারে? আর এক রূপেই যে তিনি সর্বদা দর্শন দিবেন, তারই ঝা 
নিশ্চয় কি? শুধু শ্বাস প্রশ্বাস ধারে নাম করে যাও, তাতেই সমস্ত ঠিক 
হ'য়ে আস্বে।” 

আমি জিজ্ঞাস) করিলাম-প্নাম করতে করতে মন স্থির হবে, ন মন স্থির করে নাম 
করতে হবে?” 

ঠাকুর বলিলেন__পতা কি আর কেউ পারে ? ভগবানের নাম, শ্বাস প্রশ্থাস ধ'রে কর্‌তে 
কর্তে,ঞষ্ঠারই কৃপায় মন স্থির হ'য়ে আলে। ওরূপ করূলে ফ্রেমে সবই বুঝতে পার্বে 
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নয় বৎসর বয়সে ঠাকুরের দয়া ও উদারতা । 


আজ বিকাল বেলা, ঠাকুরের সঙ্গে বাড়ীহইতে বাহির হইয়া, প্রায় দেড় মাইল দূরে, নির্জন স্থানে, 
একটি জীর্ণ কুটারে উপস্থিত হইলাম। একটু সময় সেখানে বসিয়া, ঠাকুর বলিলেন__“বনুকাল পূর্বে 
এই কুণ্টারে একটা হীনজাতি ভজনানন্দী বৈষ্ব বাবাজী ছিলেন। সময়ে সময়ে বাড়ী 
হ'তে আমি তাকে শ্য।মন্তুন্দরের প্রসাদ এনে দিতাম । অনেক দিন হ'লো, তিনি দেহ 
রেখেছেন । তার পর হ'তে এই স্থান শুন্য পড়ে আছে ।” 

বাবাজীর সহিত, ঠাকুরের কোথায় কি ভাবে পরিচয় হইয়াছিল জানিতে ই্ছ হওয়ায় ঠাকুরকে 
তাহ৷ দিজ্ঞাস। করিলাম । 


ঠাকুর বলিতে লাগিলেন-_"আমার ছেলেবেলা, নয় বুসর বয়সের সময়, একটি সমারোহের 
কাধে প্রসাদ পেতে, বাঝাজী আমাদের বাড়ীতে গিয়েছিলেন। 'নিমন্ত্রিত ব্রাহ্মণদের 
ভোজনের পুর্বে অপর জাতিদের ত আর দেওয়া হয়না । বাধার্জী দরজায় ধ্াড়ায়ে ছু'তিন 
ধার খাবার চাইলেন, তাকে বলা হলো, “একটু অপেক্ষা করুন, ব্রাহ্ধণেরা বস্‌্লেই 
আপনাকে খাবার দিচিছ।” বাবাজী আর অপেক্ষা না ক'রে চলে যেতে প্রস্তুত হ'লেন। 
আমি অমনই বাড়ীর ভিতরে গিয়ে বল্লাম» “একটি বৈষ্ব প্রসাদ চেয়ে, না পেয়ে চলে 
যাচ্ছেন! শুচগধিত হয়ে খাবার চাচ্ছেন ; খাবার রয়েছে, দিয়ে দিবে -এতে আবার 
ক্রা্গণ শুদ্র কি? আমাকে সকলে বল্লেন, “বাবাজীকে একটু বস্তে বল্গে।” আমি 
ওঁসে দেখি, বাবাজী দ্বারে নাই, রাস্তায় চলে যাচ্ছেন। অমনই দৌড়ে গিয়ে বাঁবাজীকে 
ধরলাম, অনেক ক'রে বল্লাম ; কিন্তু বাবাজী আর ফিরলেন না। তখন তীর ঠিকানাটি 
জিজ্ঞাসা করে রাখলাম । একটু পরেই ব্রাঙ্মণেরা সেবায় বস্লেন, আমিও অমনই 
একজনের মত প্রসাদ চেয়ে নিয়ে, জিজ্ভাসা ক'রে ক'রে এখানে এসে উপস্থিত হ'লাম। 
বাবাজীকে প্রসাদ দিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম “বাবাজী! প্রতিদিন কি ভাবে আপনার সেব! 
' চলে ?” বাবাজী বল্‌্লেন-_- “ভিক্ষা করি। তার পর ভগবান যে দিন যে রকম দেন, 
সেরূপই জুটে |, 

এর পর, ষত কাল বাড়ীতে ছিলাম, ক্ষুধা হ*লেই আমার বাৰাজীর কথা মনে হ'ত। 
চেষ্টা ক'রে শ্যামস্থন্দরের প্রসাদ রেখে বাবাজীকে এখানে এনে দিহীম, না হলে জাহারে 
জামার রুচি হ'ত না । শাস্তিপুরে কিছু কাল পূর্বেবও বৈষ্ণব মহাপুরুষদের অভাব ছিল ন!। 
আঞ্জষ্ষাল আর সেরূপ মহজ্জিদের বড় দেখা যায় না। ক্রমে সমস্তই লোপ হচকে গেল +” 
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ঠাকুন্্রের কখ। শুনিয়া অবধি, দিন রাত কেবল উহ্াই মনে উঠিতেছে। আহা! ছয় সাত বৎসরের 
বালক অবস্থায়, ধিনি একজনের যাতনা দেখিয়া, ছট্‌ ফট কবিতে কবিতে মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিলেন, 
বং নয় বংসর বয়সে ধিনি, সংস্থানশুন্ত ভিক্ষোপজীবী ক্ষাধত বাবাজীর কথা মনে কছিযা, বনু কাল 
প্রতিদিন আহারে তৃপ্ডিণাত করেন নাই, রৌদ্র বৃষ্টিতেও দেড় মাইল চলিয়া! গিয়। যিনি খাবার দিক 
'আঁসিতেন, হে তগবন্‌, জন্মান্তরে এমন কি ্ুক্কৃতি কখিয়াছিলাম যে, সেই দগ্লার শরীরের জাশ্র 
পাইলাম? ধন্ত দয়ার ঠাফুব! তোমার গৌরবে আমরাও ধন্ঠ | 

ঠাকুরকে প্রশ্ন করিলাম-_পঅন্তের রোগ শোক, ক্ষুধা পিপাসাদির যস্্রণ। দেখিস তেমন লাগে না 
কেন? মুখে একটা! “আহা” “উন কবি মাত্র। কত কালে যথার্থ দক! প্রাণে জাগিবে? 

ঠাকুর বলিলেন--“ত| কি বলা যায়? সকলেরই ভিতরে সকল সদ্রস্তি আছে, সদয় 
হ'লেই তা ফুটে উঠে। যেমন বৃক্ষের ফল ফুল সময়ে প্রকাশ হয়। নিয়মে জলে, 
সময়ের প্রতীক্ষা! ক'রে, প*ড়ে থাক |” 

প্রশ্ন করিলাম-_*সময়ে হবে, ইহা অনেক সমম্ব বলেন। এই স্ময়ের অর্থ কি কোনও 
নির্দিষ্ট কাল ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“তা শুধু নয়। খডুবিশেষে এক এক জাতীয় বৃক্ষের ফল কলে, 
কিন্তু সেই খতুতে গাঁছটিরও ফল প্রসবের উপযুক্ত বয়স হওয়া চাই। চারা বড়না 
হওয়া পর্য্যন্ত, ছাগল গরু হ'তে তা রক্ষা করা, বেড়া দেওয়া, জল দেওয়া, উত্তাপ লাগার 
ব্যবস্থা করা-_-এ সকল যেমন আবশ্যক, সকলেতেই সেই প্রকার । নিয়মে না থাকলে 
সময়ও উপস্থিত হয় না।” 


সিদ্ধ চৈতন্তদাঁস বাবাজীর ভবিষ্যদৃবাণী। 

আহারাস্তে, নানা কথাব পর, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম_-“শুনেছি, এক বাবাজী নাকি 
আপনাকে “মাল! তিলক ধারণ করতে হবে, এনূপ কথা বহুকাল পূর্বে বলেছিলেন? নে কৰে? 
আপনি কি বাবাজীকে এ বিষয়ে কোনও প্রশ্ন করেছিলেন, না অমনই ?” 

ঠাকুর বলিরেন- _দক্রাঙ্মসমাজে প্রবেশের কিছু কাল পরে, সিদ্ধ চৈতন্যঙাস বারাঙ্জীকে 
দর্শন করুতে নবদীপে গিয়েছিলাম । সে সময়ে এ দেশে সকলেই বাবাজীকে মহা 
সিদ্ধপুরুষ ব'লে ভক্তি শ্রদ্ধা করতেন । বাবাজীর নিক্ষিপ্চন তার, স্বাভাবিক বিনয় 
ভক্তিভাব দেখে বড়ই আনন্দ হ'লো। বিড়াল কুকুরকেও তিনি ভূমিষ্ঠ হ'য়ে নমস্কার 
করুতেন। ছেড়া কাথা, নারিকেল মালা ও একটি মাটির করোয়। ভিন্ন, বারার্জীর মার 
কিছুই সম্পত্তি ছিল না। আমি বাবাজীর নিকটে কিছু সময় ব'সে থেকে জিজ্ঞানা করলাম, 
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“বাবাজী, ভক্তি কিসে হয় ? বাবাজী আমার প্রশ্ন শুনে, কোনও উত্তর ন| দিয়ে, একদৃষ্টে 
আমার পানে চেয়ে থেকে থর থর করে কাপতে লাগৃূলেন। তীহার সমস্ত শরীরটি 
পুনঃপুনঃ রোমাঞ্চিত হ'তে লাগ্‌ল, মন্তকের শিখাটি খাড়া হয়ে উঠূল। বাবাজী অন্ফুটস্বরে 
একটি গভীর হুঙ্কার ক'রে বল্লেন, “কি বল্‌্লে গোঁসাই ? তুমি বল্‌্লে ভক্তি কিসে হয়! 
তুমি বল্‌্লে ভক্তি কিসে হয় || য়'্যা, ভূমি বল্লে ভক্তি কিসে হয় !1” এই বলেই সমাধিস্থ 
হ'লেন। তিন ঘণ্টা কাল বাবাজীর আর বাহা সংজ্ঞা ছিল না। সে সময়ে বাবাজীর 
শরীরে অশ্ কম্প পুলকাদি নান! প্রকারের আশ্চর্য ভাব দেখে আমি একেবারে 'অবাক্‌ 
হয়ে গেলাম । সমাধিভঙ্গের পর বাবাজী, সাষ্টাঙ্গ হয়ে প্রণ।ম ক'রে, করজোড়ে বল্লেন 
প্রভু ! আশীর্বাদ করুন, যেন নিক্ষিঞ্ন কাঙ্গাল হ'তে পারি। তানা হওয়া পধ্যস্ত ত 
ভক্তির নাম গন্ধও নাই । এখন আপনি ষে ভাবেই চলুন না কেন, আপনার ললাটে 
তিলক, কণ্টে মালা, পরিষ্কার আমি দেখতে পাচ্ছি। ভক্তি ত আপনারই ভাগারের 
জিনিস, আমার অদ্বৈতের ভাগ্ারে কি আর ভক্তির অভাব আছে ? বাবাজীর কথা শুনে 
চলে এলাম । তখন আমি একবার কল্পনও করি নাই যে, কখনও আমাকে আবার 
তিলক মাল! নিতে হবে । আর একটি ভদ্রলোক ববাজীক্ষে এ প্রশ্ন করায়, বাবাজী ঝ'লে- 
ছিলেন, 'ছু'টি পয়সায় ভক্তি লাভ হয়।, সে ভদ্রলোকটি শুনে বল্লেন, “সে কি বাবাজী, 
দু" পয়সায় ভক্তি লাভ ! সে আবার কেমন ভক্তি, আপনি আমাকে উপহাস করলেন ? 
বাবাজী বল্লেন - “হরে কুষ্ণ ! উপহাস করি নাই, ঠিকই বলেছি। ছু"টি পয়সা দিয়ে 
একখান! বটতলার ছাপা “নরোত্তম দাসের প্রার্থনা” এনে কিছুকাল পড়)ন, তা হ'লেই সব 
বুঝতে পার্বেন ।” 
আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞানা করিলাম-“দুরদৃষ্টি, ভবিষ্য্ষ্টি এবং অপিমাদি শরশ্বধ্য, যাহা সিদ্ধ পুরুষেরা 
লাভ ক'রে থাকেন, তা কি যোগ ক'রে ?” 
.. ঠাকুর বলিলেন_-“যোগ করেই এ সকল এশবর্ধ্য লাভ হয়, না হ'লে হয় না, এমন কিছু 
য়। যেকোন প্রকারে চিত্তটি একাগ্র হলেই হলো ; তখন আপন! আপনি এ সমস্ত 
এশ্বধ্য এসে পড়ে । কিন্ত এসব এশ্রধ্য প্রকাশ করলেই সর্ববনাশ। গোপনে রাখুলেই 
এ সব শক্তি ক্রমশঃ বৃদ্ধি হয়। এ সকল এই্বধ্য লাভ করা সহজ, কিন্তু রক্ষা করাই 
শক্ত। যোগীদের পক্ষে এসব এশ্বর্ের ত্যাগই প্রকৃত ত্যাগ । কত শত যোগীর সাধনের 
সম্পত্তি, এই এই্ষ্য্ের তুফানে পড়ে, একেবারে ভার গগন ॥ আট সাবধানে থাকৃতে কষ '£ 


* খপ সিপাতি শা এপ ত ক পট শতক, 


৯ রত ভান ৮২. 
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বৃ 


১৩৪ প্রীীসগুরুস. [ ১২৯৮ মাল 


ষধাধ্য দেখেও, আমি একে ক্ষমা ক'রে আস্ছি; আর দশটির মত, সকল অবস্থায়ই. আমি 
একে প্রতিপালন কর্ছি, একটি দিনের জন্যও একে উপবাসী রাখি নাই; আর তুমি, 
মাত্র একটা দোষ দেখেই একে একেবারে বধ করতে উদ্যত হলে ! যাও, আর তোমার 
খোদ্দারী কর্‌তে হবে ন।। ফকির সাহেব বল্লেন, 'প্রতো! আমি ত অন্যায় কিছু 
করি নাই। কোরানেই ত ব্যবস্থা আছে, এরূপ অপরাধীকে বধ কর্তে হয়। খোদা 
বল্লেন, “কোরানের ব্যবস্থা) কি তোমার জন্য, না আমার জন্য ? ফকির বল্‌্লেন__- 
“মানুষেরই জঙ্, আমার জন্য |” খোদা বল্লেন, “তবে? আজ ত তুমি আর তুমি 
নও, আজ যে তুমি খোদা হয়েছিলে। খোদার জন্য ত আর কোরানের ব্যবস্থা নয়! 
ফকির সাহেব তখন, ভগবানের কার্ধ্য ও অসীম দয়া দেখে এবং নিজের বিচারবুদ্ধি 
ও অবস্থা বুঝে, একবারে মুগ্ধ ও লজ্জিত হ'য়ে পড়লেন। সাধারণ লোকের অসাধারণ 
শক্তি লাভ হ'লে, তার দ্বারা সংসারের বিশেষ অনিষ্ট হয়। এই জন্যই শ্রীরামচন্দ্র শূদ্র 
তপম্বীকে বধ করেছিলেন |» 
ঠাকুর এসব বিষয়ে অনেক কথা বলিলেন। 'শক্তিলাভ হইলে, সম্পদ অপেক্ষা! বিপদই বেশী। 


ঠাকুরের শান্তিপুর হইতে কলিকাতা গমন । 

ঠাকুরের বাণ্যলীলাভূমি শান্তিপূর্ণ মধুব শান্তিপুরের বাস, আজ আমাদের ফুরাইল। ঢাকা, 
বরিপাল, কলিকাতা! ও কাকিন৷ প্রভৃতি স্থানের গুরুত্রা তারা, ঠাকুবকে 
লহৃষা কপিকাতা যাত্রা করিলেন। কলিকাতাব গুরুভ্রাতাদের প্রাণের 
অতিশয় আগ্রহ জানির়া, কিছু দিন পূর্বে ঠাকুর তাহাদিগকে জানাইয়াছিলেন, অধিলম্বেই তিনি তথায় 
পঁহুছিবেন। কলিকাতার গুরুত্রাতাদের কাহারও অবস্থা তেমন সচ্ছল নয়, সকলেই গরীব। 
ঠাকুরের সঙ্গে বসু লোক উপস্থিত হইলে, ব্যন্ভার কি প্রকারে নিরব হইবে ভাবিয়া, তীহার। একটু 
ব্যস্ত হইয়। পড়িয়াছিলেন ; এবং অনেক লোক লই্স। ঠাকুর কলিকাতা৷ পহুছিলে বিশেষ অসুবিধ! 
ঘটবে, ইহাও ত্তাহার। ঠাকুরকে পরিষ্কার জ্ঞাত করাইয়াছিলেন। ঠাকুর, তখন তাহাদের সেই 
কথার কোনও উত্তর ন! দিয়া, একটু হাসিরাছিলেন মাত্র । 

শাস্তিগুর হইতে ঠাকুবের কলিকাত। পনুছিবার নির্দিষ্ট দিন অবগত হইস্া, শ্রদ্ধের অচিস্ত্য বাবু, 
মণি বাবু, বৃন্দাবন বাবু প্রভৃতি গুরুত্রাতারা বথাসময়ে আহিরীটোলা স্রীমার ঘাটে আসিয়া অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন। ঠাকুরের সঙ্গে ৩৪টি মাত্র লোক আসিবে অনুমানে, তাহারা ইতংপূর্বে ঠাকুরের 
ভন্ভ এক খানা ছোট বাষ। ঠিক ক্রিয়া! বাখিয়াছিলেন। রাস্তার অকল্মাৎ স্টীমারের গতি ক্ষদ্ধ হওয়াতে 
যথামমন্ে 'হ্ীমার কলিকাতা! প্থছিতে পারিল না। এদিকে গুরুত্রাতার! বহ্ক্ষণ স্ীমারের প্রত্যাশায় 


৬ই অগ্রহাদণ, শনিবার। 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড ১৩৫ 


থাকিয়া, ” অবশেষে রাবি প্রায় দশটার সময়ে সকলেই হতাশপ্রাণে শ্ব স্ব আবাসে চলিয়া 
গেলেন । ৃ 

কলিকাতা! পঁুছিতে আমাদের অনেক রাত্রি হইল। ঠাকুর প্বীমার হইতে নামিয়াই, 
কাহারও প্রত্যাশায় না থাকিয়া, একেবারে ব্রাহ্ম প্রচারক যুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
বাসায় উপস্থিত হইলেন । আমরা নগেন্্র বাবুর বাসায় পনুছিক্কা দেখিলাম, তিনি এবং তাহার সহ- 
ধর্িণী "মা আনন্দমর়ী* আমাদের আট দশটি লোকের আহারের সুবাবস্থা রাখিয়া, খুব উৎকণ্ঠার সহিত 
ঠাকুরের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন । ইহাতে মনে হইল, পূর্বেই উহাবা কোনও প্রকারে আমাদের 
সকলের এ দিনে তাহাদের বাসায় পনুছিবার সংবাদ জ্ঞাত হইয়া থাকিবেন। 

পরদিন, ঠাকুরেব খবর পাইয়া সকলেই আসিয়। উপস্থিত হইলেন। গুরুত্র(তাদের আনন্দের আর 
সীমা নাই। উহাদ্দিগকে পাইয়। আমরাও খুব প্রফুল্ল হইলাম । কিন্তু এত লোকের সমাবেশ কোথায় 
হইবে ভাবি্বা, সকলেই একটু ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। এই সময শ্রনুক্ত সুবেশচন্ত্র দেব মহাশয়, বার 
দিনের ছুটি লইয়া বৈদ্তনাথ চলিলেন। গুরুতভ্র।তার! তাহার থালি বাড়ীতে আমাদেব থাকিবার সুবিধা 
হইতে পারে কি না জিজ্ঞাসা কনাতে, তীহারই বিশেষ আগ্রহে মন্জিদ্বাড়ী স্টীটস্থ ত্াহাব থালি 
বাড়ীতে, আমাদেব থাকিবার ব্যবস্থা হইয়! গেল। এক দিন মাত্র নগেন্্র বাবুব বাসায় থাকিন্া, ৮ই 
অগ্রহথায়ণ সোমবার আহারাস্তে, ঠাকুরেব আদন লইয়া এ বাড়ীতে আমরা উপস্থিত হইলাম । 

মস্জিদৃবাড়ী স্ত্রীটের বাসা | 

এই বাসায় পন্ুছিয়া, ঠাকুরের থাকিবার ঘরথানা আমবা সর্বাগ্রে পছন্দ করিয়া লইলাম। রাস্তার 
উপরে, খোলা মেলা দোতলা ঘরে এক কোণে ঠাকুরের আসন 
পাতিলাম ; এই ঘরের ভিতব দিকে, সামনেই বড় খাবেন্দা। এবং বারেন্না- 

লগ্ন একধারে ছু'বানা বড় বড় কুঠবী আছে। ঠাকুরের সঙ্গে বে কটি গুরুভ্রাতা রহিম্নাছেন, 

স্বচ্ছন্দরূপে তাহারা এই বাসায় থাকিতে পারিবেন ভাবিয়া, সকলেবই মনে খুব আনন্দ হইল। কিন্ত 
এই আনন্দ বেশীক্ষণ আমাদৈর বহিল না। এখন দেখিতেছি, অপবাহে দর্শনার্থী হইয়। দলে দলে লোকর্ণ 
আসিয়া যখন বাড়ীটিকে পরিপূর্ণ করিয়া! ফেলে, তখন স্থানাভাবে বড়ই অস্থৃবিধা হয়। সন্ধ্যাকীর্থনের 
পরে, একটু বেশী রাত্রিতে, বাহিবের লোকের সংঘট্ট কমিয়া যায় বটে, কিন্তু তখন আবার গুরুত্রা তাদের 
ভিড়ে অস্থির হইয়া পড়ি। মাফিস আদালত ছুটি হইলেই, গুরুত্রাতারা সকলে এখানে আসি 
উপস্থিত হন এবং অনেকে সারারাত্রি এখানে থাকিরা, প্রত্যুষে মাপন আপন বাসাক্স চলিয়া যান। 
ঠাকুরের ঘরটি সমন্ত রাত্রিই লোকে পরিপূর্ণ থাকে | ছু” তিন ঘণ্টা কালও কেহ ঘুমান কি না সন্দেহ । 
রাত্রিতে সামান্ত জলযোগ করিয়া, প্রায় অভুক্ত অবস্থায়, ক্লাপ্তপরীরে, গুরুত্রার্জার৷ এখানে অবস্থান 
করেন ॥ তাহার। প্রায় লারারাক্সি এইভাবে জাগরণ করিরা, প্রতিদিন আফিপ আদালতের অব ব্যবসা 
বাণিজ্যের কার্য অবাধে ঝুচারুরূপে কি প্রকারে সম্পন্ন করিতেছেন, ভাবিয়া বিশ্মিত হইতেছি। 


৮ই---১৫ই অগ্রহায়ণ । 


১৩৬ শ্ীত্রীসদ্গুরুদঙ্দগা " [১২৯৮ আল 


বৃন্দাবন বাবুর সেবানিষ্ঠ৷ | ৰ 

ঠাকুরের প্রতি খুরুত্রাতাদের আন্তরিক টানের এক একটি দৃষ্টান্ত দেখিয়া, অবাক্‌ হইয়া! 
যাহতেছি। ঠাকুরের সঙ্গ লাভ করিতে, কোনও দিকের কোনও প্রকার বাধা, গুরুত্রাতারা তৃণতুল্যও 
মনে করেন না। কোনও কারণে ঠাকুরের সেবার একটুকু অসুবিধা হইতেছে গুনিলেই, উহার! 
একেবারে অস্থির হইয়া পড়েন। ৃ 

আজ আমদের উনন ধরাইবার ঘু'ঁটে না থাকায়, সকালে মেয়েরা আসিয়া জানাইলেন, “ঘুঁটে 
ফুরাইয়! গরিক্াছে। ঘুঁটে না আনিলে গেসাইয়ের রানা হবে ন1।” শ্রীযুক্ত বুন্দাবনচন্ত্র মজুমদার 
মহাশয় “ঘুঁটে এনে দিচ্ছিত বণিয়্া, তখনই বাসাহইতে বাহির হইলেন। ঘুঁটের অন্থন্ধান করিতে 
করিতে কোথাও ন৷ পাইয়া, অবশেষে তিনি অনেক ঘুরিয়া, গোয়াবাগানে এরুটি ঘুঁটের দোকানে 
উপস্থিত হইলেন। মুটের দ্বারা ঘু'টে বাসায় লইয়! যাইতে অত্যন্ত বিপম্ব হইবে ভাবিষ্সা, তিনি কাহারও 
অপেক্ষা! না রাখিয়। জুতা, মোজা, কোট ও গরম গাত্রবস্ত্র পরিহ্থিত থাকা অবস্থায়ই, ঘু'টের ঝুড়ি মাথায় 
তুপিয়া লইলেন। অমনই ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়া, বড় রাস্তরর উপর দিগ্না উদ্ধস্থাসে ছুটিতে ছুটিতে, 
ধানায় আসিয়। উপস্থিত হইলেন। হনি একটি নগণ্য লোক নহেন, পদস্থ সরকারা কর্মচারী, কায়ন্থ- 
, সখাজে বিশেষ প্রতিপত্তিশালী, এবং কলিকাতার খু সন্মানিত লোকের পরিচিত ও ঘনিষ্ঠ আত্মীয়। 
ঠাকুরের প্রতি ইহার জুন্বর সখ্যভাব। ইহার অসাধারণ সরলতা ও উদারতার কথা, ঠাকুর অনেক 
সময়ে বলিয়া আনন্দ করেন। 


ঠাকুরের মুক্তিফৌজ দর্শন__ আমার অভিমান ছুর্ণ। 


আমাদের গুক্ত্রাতি। অন্ধের শ্রীবুক্ত শ্রীচরণ চক্রণত্তী মহাশন্ন, জেনারেল্‌ বুথ, ও ুক্তিফৌজ সম্বন্ধে 
একখানা পুস্তক লিখিকাছেন। ঠাকুর, পুস্তকখান৷ শুনিয়া বড়ই সন্ত হইলেন। এ সময়ে 
মুক্তিফৌজের অধাক্ষ জেনারেল্‌ বুথ. সম্বন্ধে ঠাকুরের নিকট অনেক সময় আলোচনা হইতে 
লাগিল । 

নিঃস্বার্থ কন্মবীর, পরোপকারী, দয়ালু জেনাখেল্‌ বুথের অসাধারণ সেবাব্রত এ সময়ে সমস্ত 
পৃথিবীতে ছড়াইস্সা গড়িয়াছে। বড় বড় লর্ভ-পরিবাধের সন্তরান্ত মহিলারাও, সংস।রসুধে জলাঞ্চলি দিবা, 
এই মহাত্মা দৃষ্টাস্তাজুদারে রোগি-সেবা-ব্রতে জীবন উৎসর্গ করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছেন। উহার! 
কাঙ্গালযবশে, ভিক্ষারা। জীবিক! নির্ধ্বাহ করিয়া, রাস্তার নিরাশ্রয়, অন্ধ, খোঁড়া, এমন কি-_কুষঠ 
রোনীদিগকেও---আগ্রহের সহিত উৎকৃষ্ট স্বাস্থ্যকর বাসন্থানে লইন্না আসেন এবং অত্যন্ত বত্বসহুকারে 
তাহাদের সেবা শা করিয়া খাকেন। রোগীদিগের প্রতি ইহাদের দরদ, ভালবাস! এবং. রোগীদিগের 
অত্যাচারে ইহাদের ধৈর্ঘয, সহিষ্ুতা ও সেবাপরার়ণতার কথ। গুনিস্থা, ঠাকুর কান্দিয়া! ফেলিলেন এবং 
উহ্থাদিগকে দর্শন করিতে ব্যাস্ত হইয়া পড়িলেন। 
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ঠাকুর ঘলিলেন-_”পরছুঠখে ধীদের প্রাণ কাদে, তারা তার্থস্বরূপ ; তীদ্দের দর্শনেও লোক 
পবিত্র হয় ।” 

এই বলিয়া, ঠাকুর, বেল প্রায় ছু”্টার সময়ে, সকলকে লইয়া! মুক্তিফৌজ দর্শন করিতে চলিলেন । 
সকলের সঙ্গে আমিও যাইতে প্রস্তুত হইলাম। ঠাকুর তখন, আমার দিকে চাহিয়া, খুব দেহভাবে 
ব্িলেন__“আমার আসনটি শূন্য ঘরে থাক্বে ; ভুমি এই সময়টুকু এখানে থাক্‌তে পার্ৰে 

একটি গুরুভাই বলিলেন-_”০কন ? বাসায় ত আরও লোক আছে ।» 

ঠাকুর আবার বলিলেন-_শুধু আসনের জন্যও নয়। মুক্তিফৌজের ভিতরে অল্পবয়সী 
যুবতী মেমেরা সক আছেন, ব্রহ্ষাচারীর ওখানে যাওয়া কি ঠিক হবে ?” 

আমি, ঠাকুরের অভিপ্রায় বুঝিয়া, যাইতে নিরস্ত হইলাম। নিজ আসনে বসিক্না ভাবিতে 
লাগিলাম, “হায়রে কপাল! এই ব্রহ্গচধ্যে আমার প্রয়োজন কি, যদি সর্বত্র সকল অবস্থায় ঠাকুরের 
সঙ্গেই থাকিতে ন। পারিলাম ?? 

মনে বড় ছুঃথ হইল, ঠাকুরের উপর খুব অভিমানও আসিয়া! পড়িল। ভাবিলাম, “ঠাকুর এই মাত্র 
বলিলেন, “উহার! তীর্থস্বরূপ, উহাদের দেখলেও পুণ্য হয় ।” ভাল, ঠাকুর সকলকে লইয়া! তীর্থে 
গেলেন, সকলে পবিভ্র হইবে, আর শুধু আমিই গেলে একেবারে অপবিত্র হুইল! যাইতাম ? বিশেষতঃ, 
ঠাকুর যেখানে স্বয়ং উপস্থিত থাকিবেন, সেখানেও আমাকে লইয়া! যাইতে এত আশঙ্কা! ঠাকুর 
আমাকে কি এতই অপদার্থ, এতই কামুক মনে করেন? এই প্রকার আক্ষেপ করিতে করিতে, 
ঠাকুরের উপর আমার অত্যন্ত অভিমান আসিয়। পড়িল। আমি ঠাকুরকে ভাবিতে ভাবিতে, মুক্তি- 
ফৌজই দেখিতে লাগিলাম । এ সময্বে, নিজেরই অজ্ঞাতসারে, কল্পনার ্রোতে পড়িয়া, সুন্দরী মেমেদের 
অঙ্গসৌষ্টব ও রূপলাবণ্য মনে মনে আঁকিতে লাগিলাম ॥ অবশেষে, ঘন্মাক্তকলেবরে একেবারে অবসন্ন 
হুইয়! বারেন্দায় পড়িয়া রহিলাম। 

আমার অভিমান চূর্ণ করিতে, দয়া করিয়া, ঠাকুরই আমার প্রকৃত রূপ আমাকে দেখা ইলেন-_এ 
সময়ে ইহা আমি বেশ বুঝিলাম । 

ঠাকুর, আমাকে ব্রহ্গচর্যয দিক্লাছেন, সুতরাং এই ব্র্গচর্য্যেব নিয়ম ভঙ্গ করিক্প। শান্ত্রমর্ধাদা! লঙ্ঘন 
করিতে কিছুতেই ত প্রশ্রয় দিবেন না। এই জন্তই আমাকে স্ত্রীলোকদের ভিতরে নিজের সঙ্গেও 
নিলেন না। বলিলেন-_দ্ত্রহ্ষচারীর ওখানে যাওয়া কি ঠিক হবে ?” 

ইহা আর আমি বুঝিলাম কই? আমি এই কথার অস্তপ্রকার অর্থ বুবিয়াছিলাম 9 ষেন আমার 
গ্রক্কৃতির ভুর্বলতা লক্ষ্য করিয়াই, ঠাকুর প্র সকল কথ! বলিয়াছেন। যাহ। 'কুউক, নিজের অবস্থা 
নিজে ন! বুবিয়া, যেমন ঠাকুরের কার্যে অভিমান করিয়াছিলাম, তেমনই দক্সা ঠান্ুর। আমার 
গ্রক্কতি আমাকে: দেখাইগা আমারি নেই অভিমানটি চূর্ণ করিলেন। 


১৩৮ প্রীপীসদ্গুরুস্গ [ ১২৯৮ সাল 


ঠাকুরের অন্থ্পস্থিতি সময়ে, পোষ্টাফিসের ডেপুটি কণ্টেএলার, ধনী বল শীযুক্ত উমাচরণ দাস 
মহাশয় আসিয়া, আমাকে জিদ্তান। করিলেন_”কথন আসিলে গৌঁসাইকে নির্জনে পাইব ?” ইহার 
সহিত আলাপে জানিণাম, ছ” এক দিনের মধ্যেই ইনি ঠাকুরের নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করিবেন। 
ইহাকে আমি ছু”ট। হ'তে তিনটার মধ্যে আসিতে বপিলাম। 

গুরুত্রাতা ডাক্তার শ্যুক্ত নবীনচন্ত্র ঘোষ মহাশয় আসিয়া, ঠাকুরের আগমন প্রতীক্ষা! করিতে 
লাগিলেন। ইনি আমার বড় দাদার অত্যন্ত বন্ধু ও সমপাঠী, ইহার কথায়, দাদাকে ঠাকুরের নিকট 
দীক্ষা গ্রহণ করিবার জন্ত আসিতে লিখিলাম ; ঠাকুরের অনুমতির অপেক্ষাও কবিলাম না। 

ঠাকুর বাসায় আপিলে, অবসরমত ঠাকুবকে জিজ্ঞলা করিলাম-_“নিয়মে থাকিয়া সাধন" ভজন 
যতই করিতেছি, ততই ত রিপুর বুদ্ধি দেখিতেছি । সাধারণ লোক অপেক্ষা, সাধকদের কি বিপুর 
প্রাবল্য অধিক? কামের উত্তেজনার ত কিছুতেই বিবাম হইতেছে না 1৮ ৯. 

ঠাকুর বলিলেন--“কাম যে আমাদের শরীরে ও মনে অত্যন্ত অভ্যস্ত হয়ে গেছে। 
সাধারণ লে।কর্দের অপেক্ষা সাধকরদের আবার এ সব অনেক প্রবল হ'য়ে থাকে; কারণ, . 
এপসমস্ত ত আত্মারই বৃত্তি। অল উত্তাপার্দি দ্বারা যেমন বুক্ষের বুদ্ধি হ'য়ে থাকে, সাধন 
ভজন ঘ্ারাও সেই প্রকার আত্মার বৃত্তি সকলের পুষ্টি হয়। তবে যত কাল এ সকল 
বৃত্তি বহিষ্মুখ থাকে, তত কালই রিপুএও মত কাধ্য করে। অন্তম্সুখ হ'লেই সাধক তখন 
বুঝতে পারেন, এ সকলের বৃদ্ধির কত প্রয়োজন ছিল; এই বৃদ্ধিতেই তখন আবার কত 
আনন্দ! সাধন ভজন দ্বারা আত্মার সমস্ত বুণ্তির পুষ্টি হওয়াই স্বাভাবিক । এ সকল 
বৃত্তি বহিম্যুখ অবস্থায় ধত কাল থাকে, তত কালই রিপুর মত কাধ্য করে, অনিষ্টকর 
বোধ হয়; কিন্তু ভগবণ্কপায় একবার মুখটি ফিরে গেলে, ত$৮ ইহারাই আবার পরম 
উপকারী হ'য়ে থাকে । সাধকদের জীবনের অবস্থা সমস্তই স্বতন্ত্র প্রকারের । সাধারণ 
লোকের মত এদের কিছুই নয়। একমাত্র তার অনুগত হলেই নিরাপও |” 


কলেজের কতিপয় ছাত্রের সন্কীর্তন ; মুকুন্দ ঘোষের আকর্ষণ । 


' ঠাকুর, কলিকাতায় আপিয়াছেন শুনিরা, একদিন শবুক্ত মুকুন্দ ঘোষ, ঠাকুরকে কীর্তন শুনাইতে 
বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন, সেইমত দিনও ধাধ্য হইয়া যান্। ঠাকুর এ দিন অতিশয় অন্ুস্থ হইয়া 
পড়িলেন, ভয়ানক জব হুইল; এদিকে মুকুন্দ ঘোষের ভ্রাতুষ্পুজ্রেণ সেই দিনেই অকল্মাৎ মৃত্যু হইল । 
যুকুন্দ ঘোষ তাহাকে লৃহস্বা। শ্মশানে গেলেন। অপরাহু প্রায় পাচ ঘটিকার সময়ে, বকুলাল বাবু, 
অমিক্ন বাবু প্রতৃতি কলেজের ছাত্রগণ, ঠাকুরকে গান শুনাইতে আলিয়া উপস্থিত হইলেন । ঠাকুরের 
'সক্ুখের সংবাদ পাইয়া, তাহার আর উপরে উঠিলেন না; নীচে থাকিয়াই রি অঙ্তীর্জন কৰিতে 
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লাগিলেন। কীর্তন ক্রমে ক্রমে বেশ জমাট হইক্া' পড়িল; ঠাকুর অসুস্থ অবস্থায়ও আসনে স্থির 
থাকিতে না পারিয়া, উঠিয়া পড়িলেন এবং লাঠিতে ভর করিয়া কাপিতে কীপিতে নীচে স্বাইক়া, 
কীর্তনস্থলে উপস্থিত হইলেন । ঠাকুরকে দেখিয়া সকলেবই উৎসাহ বুদ্ধি হইল। ঠাকুর উচ্চ উচ্চ 
হরিধবনি করিয়া নৃত্য করিতে লানিলেন, গুরুভ্রাতাবাও মাতিা! গেলেন। এই কীর্নে প্রায় ছই 
ঘণ্টা কাল সকলে ভাবাবেশে অভিভ্ত হইয়। রহিলেন। এই সমুয়ে মুকুন্দ ঘোষও হঠাৎ আসিয়! 
কীর্ভনে যোগ দিলেন। তাহাকে পি কীর্তনান্তে আমাদের কোনও গুরুত্রাতা বিস্মিত হই! 
জিঞ্ঞাস। করিলেন--“মাপনি এ সমহ্ে কি প্রকাবে আসিলেন ?” তিনি বলিলেন, “শ্মশানে প্রস্থ 
কথা মনে হইতেই, প্রাণ যেন কেমন হইয়া গেল, তাই সৎকাবেব পবই বাড়ীতে না গিয়া, ছুটিয়া 
আপিয়াছি ; আসা আমার সার্থক, আজ আমার পূর্ণ দর্শন হইল। পুর্বে আর একবার প্রসুর এই রূপ 
দর্শন পাইয়াছিলাম |” 

অন্থসন্ধানে জানিলাম, গত ১২৯৪ সালে ঠাকুব যখন শাস্তিস্ধার বিবাহের কথা স্থির করিতে, 
কলিকাত! চোরবাগানে মাসিমা শ্রীবুক্ত নগেন্দ্রবাবুর বাসায় ছিলেন, তখন একদিন নগেন্্র বাঝুর 
সহিত নিমন্ত্রিত হইয়।, তিনি ক।সারি পাড়াব শ্রীবুক্ত হরজহরের বাড়ী গিয়াছিলেন। ওখানে ঠাকুর 
তগবানের নাম শুনিতে ইচ্ছ। প্রকাশ করায়, মুকুন্দ ঘোষ কীর্তন কবেন। এই কীর্তনে ঠাকুরের 
অবস্থা দেখিয়া অনেকে সংজ্ঞাশুন্ত হন, মুকুন্দও একেকাবে মুগ্ধ হইয়া পড়েন। লেইহইতে নিয়ত 
মুকুন্দের প্রাণে মাকাজ্ষা ছিল যে, ঠাকুরকে আব একবার পাইলে কীর্তন শুনাইয়া এ রূপ 
দর্শন করেন। 


বৈষ্ণব দর্শন-__মহাপ্রভূর কথ! । 


আজ ঠাকুর, একটি ভদ্রলোকের সহিত সাক্ষাৎ কবিতে, বাহির হইলেন। যোগজীবন, সতীশ এবং 
আমি, ঠাকুরের সঙ্গে চলিলাম। অনেক রাস্ত! হাটিয়1, আমব1 একটি বাড়ীতে পঁছছিলাম। ভদ্রলো কটি, 
ঠাকুরকে দেখিয়াই অতাস্ত 'আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । ঠাকুবের সঙ্গে আমাদের সকলকেই 
তিনি তার কোঠাঘবের দোতালার বাবেন্দায়, আগ্রহ কবিপ্না। লই! গেলেন। ঠাকুর, তাকে খুব ভঙ্জি 
করিয়! নমস্কার করিলেন। ভগ্রলোকটি বুদ্ধ। মহাপ্রহৰ একান্ত ভক্ত) গৌঁড়িকা বৈঝব অথব! 
কর্তাভজা সম্প্রদায়ের খুব উচ্চ অবস্থার লোক বলিরা অন্থমান হইল। ভগবৎপ্রপঙ্গে নানাপ্রকারি, 
সাবিক ভাব উভ্তরেবহ শবীরে ক্ষণে ক্ষণে প্রকাশ পাইতে লাগিল । কিছুক্ষণ কথা বার্তার পর, বুক্ধটি, 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাস করিণেন _”আপনি শ্রীরুন্াবনে বছু দিন ছিলেন; 'ওথানে তাকে কখনও দেখিতে 
পাইলেন ? শুনিয়াছি, তিনি এখনও সেই শরীরেই আছেন ।” 

ঠাকুর বলিলেন--“হা, ঠিক সেইই আছেন। একদিন দয়া করে হঠাৎ' এসে উপস্থিত 


হলেন; দর্শন মাত্রেই বুঝ-লাগ মহাপ্রাড়ু ।” 


১৪০ প্ীতীসদ্জরুসদ [ ১২৯৮ সাল 
বৃদ্ধটি জিজ্ঞান! করিলেন, “তার পর, কিছু বলিলেন কি ?” 
ঠাকুর বলিলেন-_“্দর্শনমাত্রেই পায়ের উপর পড়ে খুব কীদ্‌ৃতে লাগ্লাম, কত কি 
বল্লাম। তিনি মাথায় হাত বুলায়ে আশীর্ববাদ ক'রে বল্লেন “সমস্তই ত পূর্ণ হ'য়েছে, 
আর কেন? স্থির হও, স্থির হও । আমি ত তোমাদেরই ঘরে কেনা ।” এ সময়ে আম 
ংজ্জাশুন্য হ'য়ে পড়লাম । পরে জ্ঞান হ'লে উঠে দেখি, আর তিনি নাই, চলে গেছেন” 
ঘণ্টা! ছুই পরে, মামর! ঠাকুরের সঙ্গে বাসায় আসিলাম। 


বিদ্ভারত্ব মহাশয়ের গেরিক গ্রহণ । 


অপরাহ্ণ প্রার ৩ টার সমক্পের, আমাদের পরম আত্মীয়, বনুকালের পরিচিত, ব্রাঙ্গধন্মপ্রচারক 
তীযুক্ত রামকুমার বিগ্তারত্ব মহাশয়, ঠাকুরের নিকটে আগিয়া উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর, তাহাকে 
খুব সমাদর করিয়া বসাইলেন। তিনি বণিণেন, “নির্জনে মামার কিছু বলিবার আছে।» শুনিয়াই 
আমি আপন হইতে উঠিগ্া৷ বারেন্ময় গেলাম । বিগ্যারত্ব মহাশয়ের গলার আওয়াজ একটু বড়) 
বারেন্দায় থাকিক্বাও তার কয়েকটা কথা শুনিতে পাইলাম। তিনি বলিলেন, প্ণঙ্গোত্রী হইতে 
হিমালয়ের উপরে গিয়া কিছুকাল ছিলাম । একদিন ব্যাসদেবেব দর্শন পাইলাম। তিনি আমাকে 
আশীর্বাদ করিয়। কয়েকটি উপদেশ দিলেন, এবং আপনাব নিকট হইতে গৈরিক বন্ত্র গ্রহণ করিয়া 
_ আপনার উপদেশমত চলিতে বলিলেন। আপনি দয়া করিয়া, আমাকে গৈরিক বস্ত্র দিন এবং কি 
প্রকারে আমাকে চলিতে হইবে তাহাও বলিয়। দিন ।* 

ঠাকুর ধলিলেন-_-“সর্ববত্রই মঠ মন্দিরাদিতে ভগবানের বিগ্রহ দর্শন ক'রে, সাফ্টাঙ্গ হ'য়ে 
প্রণাম কর্‌লে, উপকার হয়ে থাকে । সত্যকে লক্ষ্য রেখে, সরল ভাবে চল্লেই সব 
হয়। গৈরিক ধারণ করলে, বীর্য ও ধারণ করুতে হয়, শাস্ত্রের এরূপ ব্যবস্থা আছে; না 
হ'লে বিশেষ অনিষ্ট হ'য়ে থাকে ।৮ 

এই বলিয়। ঠাকুর, আমাকে ডাকিয়া নিজেব একখান! বহির্বাস, বি্তারত্ব মহাশয়কে দিতে বলিলেন। 
তিনিও ঠাকুরকে নমস্কার করিয়া উহা! লইয়া চলিয়া গেলেন । 


ঠাকুরের শাসন ও সাস্বনা । 


আমাদের বাসাটি ছোট হওয়াতে, দিন দিন বড়ই অস্থবিধা ভোগ করিতে হইতেছে । সকালে ও 
রাজিতে লোকের ভিড় ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে। কয়েকটি গুরুভ্ী নিয়ত এখানে থাকাতে, আর আর 
স্রীলৌকেরাও দলে দলে ঠাকুরকে দর্শন করিতে আপিবার সুযোগ পাইয়াছেন। ঠাকুর নিজেই দয়া 
করিয়া তাঁর ঘরে আমাকে আসন করিতে দিদ্বাছেন, তাই অনেকটা! আরামে জাছি। কিন্তু বারা, 
খাওয়া! ও হৌমাদি কার্ধ্ের খুবই অন্বিধ! প্রভাহ ভূগিতেছি। উপরের ঘরের নম্মুখের বারেন্দার 
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আমি নিত্য হোম করি। "এ সময়ে প্রায়ই গুরুজাতাভগিনীদের সঙ্গে আমার ঝগড়া হ'য়ে থাকে । 
কাচা কাঠের ধৌয়াতে সকলেরই প্রাণ ওষাগত হয়। গুরুত্রাতাবা আমাকে এখানে হোম করা বন্ধ 
করিতে অনেকবার বলিয়াছেন, কিন্তু আমি কাহারও কথ! গ্রাহ্থ করি নাই, বরং উল্টা তাহাদিগকে 
ধম্কাইরা দিপ্লাছি। আজ ভিজ! কাষ্ঠ অনেক চেষ্টায় জালাইয়া, যেমন তাহাতে কয়েকটি মাত্র আহুতি 
দিয়াছি, অতিরিক্ত ধোঁয়াতে অস্থির হইয়া, আমাদেরই একজন, তার ছেলেটিকে কোলে লইয়। 
আসিয়া আমাকে বগিলেন--পতুমি কিরকম লোক ? সকলকে মেরে ফেল্বে নাকি? রেখে দেও 
তোমার হোম। সকলকে আলাতন করলে যে।* আমি উহার হাতনাড়া, মুখনাড়1 ও বিরক্তি- 
তাবের কথ শুনিপ্রাই জলির! উঠিলাম, এবং খুব তেজের সহিত বলিলাম-_-প্বটে ? লোকের উপর 
বড়ই ত দর! দেখুতে পাচ্ছি। ছেলেটা যখন টে" টে ক'রে চীৎকার করে এবং সকলকে জ্বালাতন 
করে তুলে, তখন ছেলেটার মুখ চেপে ধরতে পার ন1? তখন ছেলেটাকে কি সরিয়ে দাও? 
তোমাদের জ্বাল। হয় বলে, আমি আমার নিত্যকর্ম কর্ব না? বাঃ1” তিনিও আমার কথার উত্তর 
দিতে ন। পারিয়। সরিয়া পড়িলেন। সেই মুহূর্তেই ঠাকুর, আসন হইতে খুব বিরক্তিভাব প্রকাশ করিয়া 
বলিলেন_-“কে অ।ছ ওখানে ? এক্ষণহ আগুনে জল ঢেলে দেও । এক রকম? একট। 
সংধারণ কর্তব্যবুদ্ধি নাই !” 

ঠাকুবের সুখ হইতে যেমনই এ কথ। বাহির হওয়া” অমনই ছুই তিনটি গুরুভাই জল আনিতে 
ছুটিয়া গেলেন। আমি নিতান্ত নিরুপার দেখিয়া, নিজের মান রাখিতে, নিজেই তৎক্ষণাৎ তীহাদের 
আসিবার পুর্বে জল ঢালিয়৷ আগুন নিবাইয়া দিলাম ।' ঠাকুর আমাকে দশ জনের কাছে, এতটা 
অপ্রন্তত করিলেন মনে করিয়া, ছাদের উপর চলিয়। গেলাম। লজ্জায় ও অভিমানে আমার সমস্ত 
শরীর যেন দগ্ধ হইতে লাগিল। ঠাকুরের উপর খুব রাগিয়া গেলাম। ভাবিলাম, এদিকে আপন 
আপন নিয়মে অটল থাকিতে, দিনের মধ্যে দশবার উপদেশ দিচ্ছেন, এখন ত এদের .কষ্ট দেখে 
আমার নিরমটি ভেঙ্গে দিতে একবারও ভাবলেন না । সিঁড়িঘরে মাইয়া আবার আগুন জালিয়া 
হোম করিলাম। আর ঠাকুরের ঘরে যাইব না স্থিব করিয়া, নিতান্ত অপ্রশস্ত চারফুট মাত্র স্থানে 
কুকুরকুগুলী হইয়া! পড়িয়া রহিলাম। সমস্তটি দিন মানসিক ক্লেশে ছটফট করিয়৷ কাটাইলাম। 

সন্ধ্যার একটু পূর্ব, ঠাকুর অকম্ম/ৎ ছাদে আগিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং আমাকে ওখানে এ 
অবস্থায় দেখিয়া বলিলেন-_“কি, তুমি এখানে হোম কর্বার ঠিক ক'রে নিয়েছ? সে বেশ 
হয়েছে ।. সকলকে ক্রেশ দিয়ে কি ওভাবে কিছু করতে আছে ? উপাসনা করতে গিয়ে 
কারও ক্রেশ জন্মালে উপাসনা হয় না। বিশেষতঃ বুদ্ধ, বালক, রোগী ও গর্ভবতা, এদের 
গ্রবিধা সকল অবস্থায়ই সকলের আগে দেখতে হয়। না হ'লে অপলাধ হ'য়ে পড়ে। 
বাও, এখন গিয়ে রাল্গ। কর।” 


১৪২ ঞঞ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


ঠাকুর, এমন স্নেহভাবে এই কথাকয়টি বলিলেন যে, আমার ভিতর একেবারে ঠাণ্ডা হইয়া 
গেল ॥ ঠাকুর, কখনও কারও ক্লেশ দেখিয়া সন করিতে পারেন না; এ আবার শিশুর ক্লেশ ও 
রোগীর ক্লেপ! তাব পর আমার মানসিক ক্লেশেই বা উদাসীন রহিলেন কই? কখনও ছাদ্দে আসেন 
না, আজ আমার যাতনার বিষয় কিছু না বলাতেও, নিজে উহা! অন্থভব করিয়া, আমাকে ঠাণ্ডা 
করিতে, ছাদে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ধন্ত দয়াল ঠাকুর ! এই দয়াই ত আমাদের ভরস! ! 

আজ অপরাহে, বাসাটি লোকে পরিপূর্ণ হইয়া! গেল। ৮রামকুষ্চ পরমহংস দেবের একটি অনুগত 
শিষ্য আসিয়া, খছক্ষণ ঠাকুরের সঙ্গে ধর্মালাপ করিলেন । আমি এই সময়ে রান্নার চেষ্টায় ছাদে চলিয়া! 
গেলাম, সময়ে সময়ে আসিয়া ছু” একটা কথ শ্ুনিয়। যাইতে লাগিলাম। তিনি তীর গুরুদেবকে 
স্মরণ করিয়া ভক্তিভাবে গদগদ হইয়া বলিলেন-ধন্‌, মন্‌, তন্‌, এ সমস্তই গুরুদেবেব চরণে উৎসর্গ 
না হ'লে কিছুই হ'ল ন1, সবই বিড়ম্বনা । কথাটি শুনিয়া বড়ই ভাল লাগিল । 


মা আনন্দময়ীর সঙ্গীত । 


আমাদের পরম শ্রদ্ধাতাজন শ্রীযুক্ত নগেন্্র বাবুব স্ত্রী (প্রীমতী মাতঙ্গিনী দেবী), আমাদের 
অনেক গুরুভম্ীকে সঙ্গে লইয়া, অপবাহ্ে আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর ইহাকে “মা আনন্দমরী” 
বলিয়া ডাকেন। মা আনন্দময়ী যখন যেখানে যান, ম্বাভাবিক স্নেহ ও ভালবাসাতে সেখানকার 
সকলকে যেন আনন্দে ডুবাইস্া রাখেন। আমি বান্নার চেষ্টাক্ হয়রান হইয়া যাইতেছি বুঝিতে 
পারিক্া, মা আমাকে বলিলেন--কেন বাঝ এ কষ্ট? সকলের সঙ্গে একমুঠো খেয়ে নিলেই ত 
পার!” আমি বলিলাম--কি করবো মা? নিজে রান্না ক'রে থাই, ইহা যে উনি ভাল বাসেন 1 
রান্না করিয়া কোন প্রকাবে আহার করিয়া নিজ আসনে যাইয়! বসিলাম ৷ সন্ধ্যাকীর্ভন শেষ হইতে 
ঘ্বাত্রি প্রায় নয়টা হইল। 

ঠাকুরের আহারান্তে, মা আনন্দময়ী, একটি একতারা ল্য গান আরম্ভ করিলেন। ক্রমে ক্রমে 
গান এমন জমাট হইয়া! পড়িল যে, সকলেই নিশ্চল ভাবে আপন আপন আসনে পুন্তলিকার মত স্থির 
হইয়। রহিলেন। মা আনন্দমন্নী ভাবে বিভোর। কিছু ক্ষণ পরে, কীর্তনের পদ, মধুর কণঠস্বরে 
মিলিত হওয়ায়, এমনই ভাবের তবঙ্গ উঠিয়া পড়িল যে, ঠাকুবও আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, 
ঘন ঘন অশ্রুকম্প পুলকাদিতে অবশ হইয়া, আসনেই বারংবার ঢলিয়! টলিয়া পড়িতে লাগিলেন। 
এ সময় হরিবোল+ “হরিবোল+, “জয় রাধে? "জয় রাধে”, “আঃ উ+” ইত্যাদি এক একটি শব্ধ ঠাকুরের 
মুখ হইতে নির্গত হওয়াতে, একটা প্রবল শক্তি, ঝঞ্চাবাতের মত আগিয়া, ঘরের ভিতরে ও বাহিরে, 
সকলকে আচ্ছম্ন করিয়া ফেলিল। চারিদিকে কান্নার বোল পড়িক্বা গেল। কেহ কেহ চীৎকার করিতে 
লাগিলেন, কারও কারও বাহাসংজ্ঞা বিলুপ্ত হইল। আবার কতকগুলি লোক মুচ্ছিত অবস্থায়ই 
'গ্ড়াইতে গড়াইতে ঠাকুরের দিকে চলিলেন। আমার কখনও ভাব হয় না) আমি স্থির হইয়। 


অগ্রহায়ণ ] স্কৃতীয় খণ্ড ১৪৩ 


সকলের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা্দও ভাবের বিকাশ দেখিতে লাগিলাম। এইরূপে, ক্ষণে স্থির, ক্ষণে অস্থির 
অবস্থায়, প্রায় সমক্তটি রাত্রি অতিবাহিত হইল। 

মা! আননসয়ীর পুত্র (মণীন্দ্রনাথ ) বলিলেন__“ সময়ে গৌসাইয়ের ভিতর হইতে প্রবল শক্তি 
আনিয়। আমাকে অভিভূত করিল। মনে হইল, আজ গৌঁসাই এ ভাবেই শক্তিসঞ্চার করিয়া 
আমাকে ক্কপা করিলেন।” 


প্রসাদী বস্ত্র স্পর্শে ভাবাবেশ। 


ঠাকুর, দিনরাত আসনেই বসিয়! থাকেন; বিশেষ প্রয়োজন না হইলে কখনও আসন ছাড়িয়া 
উঠেন না। ঠাণ্ডা ঘরে, একটানা বসিয়া থাকাতেই, বোধ হয়, পায়ে বাতেব বেদনা! বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
এদিকে শীতও খুব পড়িয়াছে। মণি বাবু এবং বৃন্দাবন বাবু ঠাকুরের জঙ্গী একটি উলের '্ট্রাউজারঃ 
আনিয়। ঠাকুরকে পবিতে অনুরোধ করিলেন । ঠাকুর এ সকল কখনও ব্যবহাৰ করেন না, কিন্তু 
উহাদের আগ্রহ দেখিয়া, খুব সন্তোষভাবে গ্রহণ করিপেন এবং ৫।৭ মিনিট পবিয়া বহিলেন। পরে 
উহা! খুলিয়া! বৃন্দাবন বাবুব হাতে দিয়! বলিলেন_ “বৃন্দাবন ! তুমি এটি পর, তুমি পরুলেই 
আমার পরা হবে ।” 

বৃন্দাবন বাবু, কোনও প্রকাব দ্বিধা না করিরা, ততক্ষণাতড উহ পিয়া খপিলেন। আমরা সকলে, 
দেখিয়া বড়ই বিরক্ত হইলাম । ভাবিতে লাগিলাম, ঠাকুবের বাবহৃত বস্ত তিনি স্বস়ং হাতে ধরিয়া 
দিলেন, উহা! ত মাথায়ই বাখিতে হয়; বৃন্দাথন বাবুধ এ কি প্রকাব ধৃষ্টতা যে, অনায়াসে উহা পায়ে 
লাগাইয়া পবিলেন 1, 

তিন চাপ্সি মিনিট পরেই, বৃন্দাবন বাবু উহা অতিশয় ব্যন্ততাব সহিত খুপিয়া ফেলিলেন এবং 
বিশ্মিত হইয়া ঠাকুবকে বলিলেন__-পমশান়! এ কি? একটা “হনেনিমেট্‌ত (10817102806 ) 
বস্ততেও এত ইলেক্ইবীসিটি (151001010) ) ঢুকিল! আমান সমন্তটি শপীণ বিম্‌ বিম্‌ করিতেছে, 
কিছুতেই আর এটি রাখিতে পারিলাম না। এ কি রকম?” এহ বণিয়া, বৃন্দাবন ধাবু পুনঃপুনঃ 
শিহরিয়া উঠিতে লাগিলেন। নামরা ত তখন অবাক! ভাবিলাম, ঠাকুরের হাত পা টিপিয়! 
শরীরের সেব! করিয়াও ত কত সময় কাটাইয়। দিতেছি, কিন্তু কখনও ত এমন একট! কিছু অনুভব 
হয় না, যাহাতে শরীর ও মন অস্থির বা অন্তপ্রকার হম; মার, ছ* চার মিনিটের জন্ ঠাকুরের 
ব্যবহৃত বস্ত্র, বৃন্দাবন বাবু স্পর্শ কবিয়! এমনই হইলেন যে, ধবার তাৰ একেবাবে অবসর হইক্সা পড়িল ! 
তিনি পুনঃপুনঃ কম্পিত হইতে লাগিলেন, এবং কিছুক্ষণ একেবারে স্তব্ধ হইয়া বলিয়া রহিলেন |. 

মধ্যাক্কে, ঠাকুরের আহারাস্তে, প্রসাদ লইয়া মহা! ছড়াহুড়ি পড়ি যায়। বৃন্দাবন বাবু, খুব 
নিরীহ প্রকৃতির লোক বলিয়া, আজ প্রসাদ পাওয়ার সুবিধা করিতে পারিলেন ন11: শুন্ত পাতাখানা- 
মাত্র কুড়াইয় লহয়া, হ্রুতুপদে নীচে চলিয়া গেলেন ; উহা কপালে কয়েক বার স্পর্শ করাইয়া, খুব 


১৪৪ শীপ্ীসদ্গুধসঈ [ ১২৯৮ সাল 


আগ্রহের সহিত, ভাটা সহিত সমস্ত কলাপাতাখানাই চিবাইয়। 1গালয়া ফোঁলতে লাগিলেন। প্র. 
সমক্বে তার ভক্তিভাবে ছল্‌ ছল্‌ চক্ষু ও সমন্তটি মুখের এক প্রকার চমৎকার প্রভা দেখিয়া! বিস্মিত 
হইলাম । ধন্ঠ বৃন্দাবন বাবু! 

সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে, ঠাকুর কয়েকটি গুরুভ্রাতার সঙ্গে ঘুরিতে ঘুরিতে বৃন্দাবন বাবুর বাড়ীতে 
যাইয়! উপস্থিত হইলেন। বৃন্দাবন বাবুও তখন আমাদের সঙ্গে ছিলেন। ঠাকুর তাহাকে বলিলেন-_ 
“বৃন্দাবন, তোমার বাড়ীটি ত বেশ। তোমার সেই কুপ্ী কই?” শুনিয়া সকলে হাসিয়া 
উঠিলেন। ঠাকুর, কিছুক্ষণ ওখানে দীড়াইয়া, করজোড়ে বাড়ীটিকে পুনঃপুনঃ নমস্কার করিয়া, 
বাসায় চলিয়! 'আসিলেন। একটু পরে কথায় কথায় বলিলেন-_“বুন্দাবনের বাড়ী যেয়ে শরীরটি 
আমার ঠাণ্! হ'য়ে গেল; ইচ্ছা হ'ল, একবার এ মাটিতে পড়ে খুব গড়িয়ে নেই। 
বাড়ীটি কি ন্ুন্দর! পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 1” 

রান্রিতে বৃন্দাবন বাবু আসিয়া, ঠাকুরের এ কথা শুনিতে পাইয়া, ঠাকুরকে বলিলেন, “মশায়! 
বাড়ী পরিষ্কার হোক আর যাই হোক্‌, এখন ভূতের জালাতনে বাড়ীতে টেকা যে শক্ত হয়ে পড়ল! 
আপনার সাধন নিয়ে আব কিছু হোক আর নাই হোক্‌, ভূতে কিন্তু বেশ বিশ্বাস হল |” 

ঠাকুর বগিলেন,_“গুধু ভূতে কেন ? যাহা সত্য সে সকলেই ক্রমে ক্রমে বিশ্বাস হবে। 
সবই ত উড়ায়ে দিয়ে বসেছিলে !” 

আমাদের একটি গুরুভ্রাতা শ্রীমুক্ত নন্দ বাবু অন্য সম্প্রদায়ের একটি মহাত্মার নিকট যাতায়াত 
করিয়া তাহার প্রতি অতিশয় আকৃষ্ট হইয়া পড়িয়াছেন। অগ্ক তিনি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কবিলেন-__ 
“গুরুর সঙ্গ অপেক্ষা, অন্ত কোন সাধুব সঙ্গে যদি অধিক আনন্দ হয়, তা হ'লে সেখানে যাওয়া যায় 
কি না, এবং গুরুর নিকট না! আসাতে কোন অপরাধ হয় কি না?” 

ঠাকুর গুনিয়। বলিলেন,__্যার যেখানে গিয়ে আনন্দ হবে, উপকার পাবে, সে সেখানেই 
যাবে। গুরুর কাছে যেয়ে আনন্দ না হলে, উপকার না পেলে, সেখানে না যাওয়াই 
ভাল; এরূপ স্থলে যাওয়াতে বরং পাপই হয় 1” 


এবি, বাসা পরিবর্তন । 
আমাদের বর্তমান বাসাতে জলের, পাইথানার, রান্নার ও থাকার বড়ই অস্থবিধ! হইতেছে? 
তাহার উপর দিন দিন লোকসংখ্যাও ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। ঠাকুরমা, 
একটি বি ও লীতানাথকে * সঙ্গে লইয়া, কিছুকাল এখানে থাকিবার 
পত্যাপার, শাস্তিপুর হইতে আসিয়াছিলেন। কিন্ত চারি পাঁচ দিন মাত্র থাকিকাই চলিয়া! গেলেন। 


১৫ই অগ্রহায়ণ । 


*' জীমান মীতানাখ, হী জা পালার গোখাবীর পৌর ও বোগবাণ খোখানী পুর 
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কটিমতী শান্তিস্্ধা ও তাহার ছেলে (দাউত্রী) ছ্বারতাঙ্গায় ছিলেন। ঠাকুর তাহাদের এখানে 
আনাইয়াছেন। শাস্তিনুধার সঙ্গে থাকিবার স্থযোগ পাইক্বা, কয়েকটি গুরুভগ্নীও উপস্থিত এখানেই 
রহিম্াছেন। মণি বাবু, যৃন্বাবন বাবু প্রভৃতি তিন চারি গুরুভ্রাত!, বাড়ী ঘরের সম্বন্ধ একেবারে 
ছাড়ি দিয়া, আফিসের সমক্ন বাদে, দিবারাত্রি এখানেই আছেন। তাহারা ভাতেসিম্ধ ভাত খাইয়া 
আফিসে চলিয়া যান, রাত্রিতে মুড়ি সুড়কি ছু, এক মুঠা পাইলেই যথেষ্ট মনে করেন। তার পর 
নবাগত লোকের সংখ্যাও ক্রমপঃ বাড়িন্না যাইতেছে । এদিকে বাড়ীর মালিক সুরেশ বাবুরও ছুটি 
শেষ হইয়া আদিল । ন্ুতরাং অবিলম্বেই আমাদের অন্যত্র ন। যাইয়। উপায় নাই। ঠাকুর সকলকেই 
একটি বাসার অনুসন্ধান করিতে বলিলেন। কলিকাতায় ভিন্ন ভিন্ন স্থানের গুরুত্রাতারা, নিজেদের 
বাসার সন্নিকটে বাড়ী তালাস করিয়া, সুবিধা অস্থ্বিধা ঠাকুরকে জানাইতেছেন। শ্রীচরণ বাবুর 
চেষ্টায়, শ্ত/মবাজার বড় রাস্তার তেমাথার উপরে, কাস্তি ঘোষের খাড়ীর তেতালাটি মাত্র ভাড়ায় পাওয়া 
গেল। বাসাখানা, নবীন বাবুর বাড়ীর কাছে, রাস্তার ঠিক বিপরীত দিকে । কিন্তু তেতালান্স 
ঠাকুরের থাকা হইলে, নিরত উঠ! নাবা সকলেরই অসুবিধা হইবে বলিয়া, ঠাকুর একটু অসম্মতি 
জানাইলেন। পরে নবীন বাবু প্রভৃতি গুরুত্রাতাদের আগ্রহ এবং মণি বাবুর জেদ দেখিয়া, অগত্য! 
সেই বাসায়ই যাইতে রাজি হইলেন। আগামী কল্য আহারাস্তে, আমরা এ বাসাতেই যাইব, স্থির 
হইয়া গেল। 


শ্যামবাজারের বাসা । 


অন্ত ত্রাহ্ধন্মপ্রচারক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের মাতার পাঁরলৌকিক কল্যাপার্থে 
১৬ই অগ্রহায়ণ, ১লা ডিসেম্বর, উপাসনাদি হইবে। ঠাকুর নিমন্ত্রিত হইয়া, যোগজীবনের সহিত তথায় 
মঙ্গলবার । চলিয়া গেলেন। শ্তামবাজারের নূতন বাসায়, উপস্থিত বেবন্দোবন্তের 
ভিতরে, গীড়িতাবস্থায় শাস্তিন্ধার থাকার অন্বিধা হইবে, এইজন্য বৃন্দাবন বাবু , তাহার বাসার 
উহাকে লইঙ্লা গেলেন। শীস্তিস্থধা এখন কয়েক দিন সেখানেই থাকিবেন। 
অপরাহ্ণে, আমরা সমস্ত জিনিসপত্র লইয়া স্তামবাজাবের বাসার পৃহছছিলাম। এ বাড়ীর 
তেতালাটিমাত্র আমাদের জন্য লওয়া হইয়াছে। হুল্ঘরের মধ্যস্থলে, দেওয়ালের ধারে, উত্তরমুখে 
ঠাকুরের আষন পাতিলাম। ঠাকুর, নিজ আসনের পশ্চিম দিকে, দরজাটি মাত্র ব্যবধান রাখিয়া, 
আমাকে জাঁপন করিতে বলিলেন, আমি সেইদত ঠাকুরের বামদিকে প্রায় চাব ফুট অস্তররেই নিজের 
আনন করিঝ্বাম ( নিত্যহোম, আমায় অন্ত্জ করিতে হইবে। 
বাসার অবস্থা দেখিয়। খুব ভালই মনে হইল। হঙ্ঘরের ভিতরে অনায়াসে পঞ্চাশ জন লোক 
গ্াকিতে পারে। এই হ্বরের দক্ষিণে ও উত্তরে অপ্রশস্ত লঙ্কা বারেন্দাও রহিয়াছে । পূর্ব ও পশ্চিদ 
দিকে ছুই খানা ঘর আছে। পুবেরঘরের সন্মুখে, দক্ষিণ দিকে দোতালার প্রকাণ্ড ছাদ এড পশ্চিষের 
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ঘরের সংলগ্ন দক্ষিণ দিকে বড় একখান! রান্নাঘর আছে। বাড়ীর একেবারে উত্তরপূর্ব কোণে একটি 
মাত্র পাইখানা। উহা ঠাকুরের ব্যবহারের জন্ত নির্দিষ্ট রহিল । 

কূল্ঘরের পশ্চিম দিকের ঘরখানাতে, ভাগ্ার রাখার ব্যবস্থা হইল। চবিবশ ঘণ্টা ঠাকুরের নিকট 
গুরুভ্রাতার। বসিয়া থাকিতে অস্ুবিধা বোধ করেন, স্থতরাং এই ঘরে প্রয়োজনমত তাহাদের বিশ্রাম 
করাও চলিবে । হলের পুর্ব্ব দিকের ঘর, মেয়েদের জন্ত রহিল। 

তেতালার জলের কোন ব্যবস্থা নাই) ভারীর দ্বারা জল তুলিয়া লইতে হইবে। পাইথান৷ 
একটি মাত্র থাকায়, গুরুত্রাতার! নবীন বাবুর বাড়ী বাইবেন। ব্রাস্তা হইতে তেতাল! পথ্যস্ত সোজ। 
সিঁড়ি থাকাতে, এ বাড়ীতে যাতায়াতের কোনও ক্লেশ নাই। নবীন বাবু, তার বাড়ীথান৷ গুরুভ্রাতাদের 
দিয়া রাখিলেন। আবশ্তকমত যে কেহ, ওখানে অবাধে যাইতে ও থাকিতে পারিবেন । 

আজ সন্ধ্যা হইতে ন। হইতেই, দলে দলে গুরুত্রাতাবা আসিয়। পড়িলেন। থোল করতাল লহইয়! 
সন্কীর্তনের খুব ঘটা পড়িয়া! গেল। সকলেরই এ বাসায় আসিয়া মহা আনন্দ। সন্কীর্তনান্তে ঠাকুর 
স্বহন্তে হরির লুট দিলেন । গুরুত্রাতাবা, আজ অনেকেই এখনে বাত্রি যাপন করিলেন। রাত্রি 
প্রায় একট! পথ্যস্ত, আনন্দ-আলাপে কাটাইয়া, আমর নিদ্রিত হইলাম । 


শ্যামবাজারে ঠাকুরের দৈনন্দিন কাধ্য | 


শেষ রাত্রিতে, প্রায় ৪টার জময়ে, ঠাকুর আসনে উঠিয়। বসেন। গুরুতভ্রাতাবাও অনেকেই এই 
সময়ে জাগরিত হন এবং আপন আপন আপনে বসিয়। সাধন কর্পিতে আরম্ভ কবেন। কিছুক্ষণ পরে, 
ঠাকুর করতাল বাজাইস্কা ছই তিনটি গান করেন। তৎপরে গুরুত্রতারা ভোর পধ্যন্ত প্রাতঃসঙ্গীত 
করিয়া থাকেন। 

ঠাকুর, প্রত্যুষে কীর্তনাস্তে আসন ত্যাগ করিয়া শৌচে যান। অর্ধঘণ্টা পরে, আসনে আসিয়া 
স্থির হইন্্ বসিয়া! থাকেন । বেলা! প্রায় ৮টার সময়ে চাঁসেবা হয়। তৎপরে, কিছুক্ষণ গুরুত্রাতাদের 
সঙ্গে কথাবার্তী বলিয়া, পাঠ আরম্ভ কবেন। প্রায় ১১ট1 পধ্যন্ত পাঠ হয়। ১১টার পবে অর্ধঘপ্টার 
জন্ত শৌচে যান। ১২টার সময়ে আহার হয়। আহারের পর, অর্ধঘণ্টাকাল, ঠাকুরের সঙ্গে 
কথাবার্তা বলিবার অবসর পাওয়া যায় । তৎপরে ঠাকুর ধ্যানমগ্ন অবস্থায় প্রায় ৪টা পর্য্যন্ত কাটাইয়া 
দেন। এই সময়ে অবিরলধারে অশ্রবর্ষণে, ঠাকুরের বুকের আলবিল্লা ভিজিম়া যায়। ৪টার পর 
তাহার বাহাস্কুত্তি হয়, তখন নানা শ্রেনীর লোকের সমাগমে ঘরটি পরিপূর্ণ হইয়া যাম্। কথা-বার্তা, 
প্রশ্ন-উত্তর, হাসি-গল্প সন্ধ্যা পথ্যপ্ত চলিতে থাকে । আমি নিজের রান্নার ব্যাপারে এই সময়ে ব্যস্ত 
থাকি, সুতরাং অনেক প্রয়োজনীয় কথ। গুনিতে পাই না। বিশেষ কোনও ঘটন। ঘটিলে ব! 
আয়োজনীক উপদেশ হইতে থাকিলে, রাকা! ফেলিয়া, ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হুই। রাল্নাঘরটি খুব 
নিক্াটে বলিয। এ ব্যয়ে আমার বেশ সুবিধা হইয়াছে । 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড ১৪৭ 

সন্ধ্যায় হরি সন্কীর্ভন আরভ্তভ হয়। এই সময়ে ঘরের ভিতরে সকলের স্থান হয় না। সন্কীর্তন 
সাধারণতঃ রাত্রি »* টার মধ্যেই শেষ হইয়! যায় । পরে ঠাকুরের সেবা হয়। তৎপরে বাসি প্রায় 
১২ট পধ্যন্ত, গুরুজতাদের সঙ্গে, ঠাকুরের হাসি-গল্পে, কথায়-বার্তীয় কাটিয়া! যায়, তার পর একেবারে 
নিস্তন্ধ। রাত্রি ৩টা বাজিয়া গেলে ঠাকুব একবার শয়ন করেন। কোন কোন দিন সমাধিস্থ থাকায়, 
শয়ন করাও হয় না। এইভাবে সমস্ত দিনরাত্র অতিবাহিত হইতেছে । 


যথার্থ সত্য কি উপায়ে লাভ হয়। 
আকাশবাণী-__-ণগঞ্ডি ছাড়*। 
ঠাকুরের বিশেষ ঘনিষ্ঠ লন্ধপ্রতিষ্ঠ। ক্ৃতবিদ্তা একাটি ব্রাঙ্গবন্জধ (জ্রীযুক্ত 
১৭ই অগ্রহায়ণ, উমেশচন্ত্র দত্ত ), ঠাকুবকে জিজ্ঞাসা কবিলেন--ষথার্থ সত্য কি উপায়ে 
বুধবার । লাভ হয়? 
ঠাকুর বলিলেন-_“্ষথার্থ সত্য লাভ করতে হ'লে, সকল প্রকার সংস্কার-বর্জিত হ'তে 
রর হয়। সংস্কার সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ হ'লে, মনটি একেবারে নির্মল হয়ে যায়, তখন কোন 
ভাবই আর থাকে না। সেরূপ অবস্থায়ই সত্যের অনুসন্ধান। মত, আচরণ, ভাব ও 
ংস্কার মন হ'তে একেবারে চলে গেলে, যা লাভ হয়, তাহাই প্রকৃত সত্য । সংস্কার- 
বজ্জিত অন্তরে, সত্যের এক কণা মাত্র প্রকাশ হ'লেও, তাহাই অমূল্য । বৌদ্ধ যোগীরা, 
প্রণালীগত উচ্চসাধন অবলম্বন কর্বার প্রারস্তেই, এই সংস্কারটিকে সম্পূর্ণরূপে নষ্ট , 
ক'রে নেন্‌। এতে তীদের প্রায় তিন বৎসর সময় লাগে । গোড়াতে সংস্কার-বঞ্জিত 
হন বলেই, বৌদ্ধদিগকে অনেকে নাস্তিক বলেন।” 
একটু থামিঙ্না ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন__প্ধারা কোনও মতের বা সংস্কারের বশবর্তী 
হ'য়ে চলেন, তারাই বিশেষ বিশেষ দলের মধ্যে আবদ্ধ হুয়ে পড়েন। ধারা কোনও 
মতামতের বা! সংস্কারের অধীন না হ'য়ে, কেবল মাত্র নিজের অন্তরে সত্যেরই অনুসন্ধান 
করেন, তাদের কোনও দল নাই, সম্প্রদ/য়ও নাই। ব্রাঙ্মধন্মের প্রচারক অবস্থায়, কিছু 
কালের জন্য আমি বাগআচড়ায় ছিলাম, এ সময়ে আমার কার্্যপ্রণালী, বক্তৃতা 'ও 
উপদেশাদি নিয়ে, ব্রাহ্মদমাজের ভিতরে খুব হুলুস্থুল পড়েছিল । আমি অত্যন্ত অশাস্তিতে 
দিন কাটাতে লাগ্লাম। আমার কয়েকটি বন্ধু, এ সকল আলোচনার প্রতিবাদ কর্তে, 
কলিকাতা হ'তে আমাকে পুনঃপুনঃ লিখতে লাগলেন এবং আমাকে কলিকাতায় উপস্থিত 
হ'তে বল্লেন। আমি বিষম সমস্থায় প'ড়ে গেলাম । নিজের কর্তব্যবুদ্ধি বিসর্জন দিয়ে, ' 


১৪৮ শ্ীতীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


আক্ষাসমাজের সংত্রবে থাক! ঠিক হবে কি না, প্রাণে সর্বদা এই আলোচন হ'তে লাগৃল। 
আমি ভগবানের নিকটে প্রার্থনা কর্লাম-_ঠাকুর, এ সময়ে আমার কি করা কর্তৃব্য, কলে 
দাও।” এ সময়ে পরিক্ষাররূপে আকাশবাণী হ'ল, শুন্লাম “গণ্ডির ভিতরে থাক্‌লে, 
জীবনে সত্য লাভ হবে না।” আকাশবাণী শুনে আমি নিশ্চিন্ত হ*লাম। মানুষের দিকে 
চেয়ে চল্লে, ধর্মকণ্ম কখনও হয় না। মানুষে আমার কাধ্যের নিন্দাই করুন আর 
প্রশংসাই করুন, সেই দিকে দৃষ্টি পড়চলই সর্ববনাশ । কারও দিকে ন! তাকায়ে, সম্পূর্ণ 
স্বাধীন ভাবে, যদি নিজের কর্তৃব্যবুদ্ধিতে কাধ্য ক'রে যেতে পারি, তবেই রক্ষা, না হ'লে 
নিজেকে বাঁচান বড়ই কঠিন। সত্য অনন্ত, সত্যের ভাব অনন্ত, সত্যের রূপ অনস্ত, 
আবার এই সত্যলাভের উপায়ও অনন্ত । এই সত্যলাভের জন্য, সকলকেই যে একই 
পথে, একই মতে চল্তে হবে, তা বলা যায় না। মানুষ যেমন পৃথক্‌ পৃথক্‌, তাদের 
প্রকৃতিও সেইরূপ ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের। সকলকেই আপন আপন প্রকৃতি অনুযায়ী 
চল্‌তে হবে । ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতিতে ভিন্ন ভিন্ন পথ, স্থৃতরাং প্রণালীও ভিন্ন ভিন্ন অবলম্বন 
করা আবশ্যক হয় ।” 

একটি লোক জিজ্ঞাস]! করিলেন, “মশায়! আহারের সঙ্গে কি ধর্শের কোনও প্রকার 
সম্বন্ধ আছে ?” 

ঠাকুর বগিলেন--“হা, খুব আছে। আহারবিষয়ে খুব সাবধান হওয়া প্রয়োজন। 

পবিত্র আহারে শরীরে ব্যাধি জন্মে, মনও অত্যন্ত চঞ্চল হয় ; স্তুতরাং ধন্মলাভ কঠিন 

হ'য়ে পড়ে । সর্ব! পবিত্র আহার করতে হয়।% 


আনুগত্যই ব্রহ্মচধ্য | 


আজ সমস্ত দিন উদ্বেগে ও অশাস্তিতে গিয়াছে । ধর্লাভ করিব আশায় সংসারস্থুথে জলাঞ্জলি 
দিয়া, অনাহারে অনিদ্রা কত ক্রেশ কবিয়া দিন কাটাইয়। দিতেছি, কিন্ত কোন একট! বিষয়ে যে 
স্কতকার্ধ্য হইব, এরূপ ভরসা পাইতেছি না। ঠাকুর, ব্রহ্গচর্্য দিয়াছেন, এই পধ্যস্ত! তাতে উপকার 
আর কি হইতেছে? ত্ত্রীসঙ্গটিই মাত্র করিতেছি না। মনে মনে সমস্তই তু চলিতেছে । একটি 
খন্দরী স্ত্রীলোক দেখিলে সেই ধাযানেই ত থাকিতে অধিক আরাম পাই। হায়! হায়! আমি 
আবার জীবনে ধন্দলাভ করিব? যে সকল গুরুজ্রাতা' স্ত্রীনঙ্গ করিতেছেন, তাহারাও ত আমা 
 ক্দপেক্ষা কত উৎকৃষ্ট অবস্থা লাভ করিয়া আনন্দ করিতেছেন! নুতরাং এ ব্রহ্মচর্ধে লাভ কি? 
বথার্থ বর্চর্ধ্য আর হইল কই? ইত্যাদি চিন্তার আমার মাথ! গরম হইয়া উঠিল। সকলে নিদ্রিত 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড ১৪৯ 


হইলেন্ঠ আমি বিছানায় পড়িয়া, সময়ে সময়ে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া, ছটফট করিতেছি ) ঠাকুর সমাধিস্থ ; 
[ন্তি প্রায় ছু”টা, অক্রম্মাৎ ঠাকুরের মুখ দিয়া এই কথ! কয়টি বাহির হইয়া পড়িল__ 

«এক পরিবারের দুই কর্তা, এক রাজ্ে দুই রাজা, মঙ্গল কখনও হয় না। নিজে মরে 
গয়ে ইফউটদর্তাকে দেহমনের রাজ! কর্তে হবে। না হ'লে গার কল্যাণ নাই। বৃক্ষের 
বীজ পচ.লেই তা অস্কুরিত হয় । অভিমান নষ্ট হলেই চিত্তে চৈতন্ প্রকাশ পাবে» 

একটু থামিয়া আবার বপিলেন-__“গভীর নিশীথে, নিজ্নে, নিজের ভিতরে প্রবেশ করে, 
অনুসন্ধান করলে ক্রমে জানা যায় আমি কি! ব্রহ্মচর্য্যই সমস্ত সাধনের গোড়া । অনুগত 
না হ'লে, সেটি হবার যো নাই। একমাত্র গুরুকৃপায়ই যথার্থ ব্রহ্থাচধ্য লাভ হয়। 
ব্রক্মচর্য্য হ'লে, আর কিছুই বাকি থাকে না। তখন সমস্ত অবস্থা করতলম্যনস্ত আমলকবহ 
হ'য়ে থাকে । আন্ুগত্যই ব্রহ্মচধ্য |” 

আমি, অবশিষ্ট রাত্রিটুকু, ঠাকুরেব এহ কথ! কয়টি ভাবিয়া ভাবিয়া কাটাইলাম। কোনও প্রন 
নাই, হঙ্গিত নাই, নিজেব জ্বালায় নিজে জপিতেছি ; সমস্থ থাকিয়াও, ঠাকুর তাহা অনুভব করিয়।, 
উপদেশ দানে আশ্বস্ত কবিলেন। ধন্ত দয়াল ঠাকুব! 


এ দেশের যথার্থ কল্যাণ কিসে হইবে। 


ঠাকুর, এই বাড়ীতে আসিয়াছেন, পরে বহুলোকের সমাগম হইতেছে। দর্শনপ্রার্থীদের সঙ্গে 
দেখা করিবার জন্য, ঠাকুব অপরাহ্থু চাত্রিটা হইতে সন্ধ্যা কাল পর্য্যস্ত, সমক্ন নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন । 
প্রতিদিনই অপবান্ে, বহুদুর হইতেও, বিভিন্ন অবস্থার লোক, সঙ্গ প্রভ্যাশায়, ঠাকুবের নিকট উপস্থিত 
হইতেছেন। শিক্ষিত সমাজের শীর্ষস্থানীয় মহাপগ্ডিত শ্রীযুক্ত ব্রজেন্ত্রনাথ শীল মহাশয়, ঠাকুরের সঙ্গে 
নানা বিষয়ের আলাপ আলোচনায় পরম সস্তোষ লাভ করিয়া, জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ দেশের যথার্থ 
কল্যাণ কিসে হইবে ৮ 

ঠাকুর এই প্রশ্ন শুনিয়া বলিতে লাগিলেন--দস্কুল কলেজের ছেলেদের জীবনের উপরেই 
দেশের সমস্ত কল্যাণ নির্ভর করছে । আমাদের দেশে, খধিদের সময়ে, তাহারা, ছেলেদের 
শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গেই, বার্ধ্যধারণ ও সত্যরক্ষা অভ্যাস করায়ে দিতেন। বর্র্নান সময়ে, 
ছেলেদের শিক্ষা সে প্রণালী ধ'রে হয় না। এজছ্য শিক্ষালাভ ক'রেও সে প্রকার ফল 
হয় না। আমি যখন ঢাকাতে ছিলাম, স্কুল কলেজের ছেলেরা এসে প্রায়ই এই প্রশ্ন 
কর্তেল। “মহাশয় আমাদের কু-অভ্যাস কিসে ত্যাগ করতে পার্র ? ছেলেখেলা 
আমাদের পিতা, মাতা, শিক্ষক বা অভিভাবকেরা কখনও বুঝায়ে দেন নাই য়ে, বীধ্য নষ্ট 
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করা অনিষ্টকর ; সুতরাং সে বিষয়ে সাবধান হ'তে কখনও চেষ্টা করি নাই। . এখন 
বুঝছি যে, ওতেই আমাদের সর্ববনাশ হ'য়ে যাচ্ছে! কিন্তু কি করব? অনেক কালের 
কু-অভ্যাস এখন আর বন্থ চেষ্টাতেও ছাড়তে পার্ছি না।* বাস্তবিক সর্বত্রই এ বিষয়ে 
ছোট ছোট ছেলেদের ভিতরে একটা শিক্ষা না থাকাতে ভয়ঙ্কর ক্ষাতি হ'চ্ছে। আমাদের 
দেশে ধারা শিক্ষকতা করছেন, তারা যদি ছেলেদের সঙ্গে বন্ধুভাবে মিলে মিশে এমন 
স্ববিধা ক'রে দেন যে, ছেলের! তাদের ভিতরের সমস্ত অবস্থা নিঃসক্ষোচে শিক্ষকদের 
নিকট বল্‌্তে পারেন, এবং এ সকল কু-মভ্যাসের পরিণাম কিরূপ ভয়াবহ, সঙ্গে সঙ্গে 
সে বিষয়েও একট! সংস্কার ছেলেদের মনে জন্মায়ে দেন, তা হলেই তাদের এবং দেশের 
সর্ববাঙ্গীণ কল্যাণ হয় । যে শিক্ষা সর্বাগ্রে প্রয়োজন এবং যার উপর ব্যক্তিগত জীবনের 
ও দেশের সমস্ত মঙ্গল নির্ভর কর্ছে, সম্প্রতি দেশে আর সে শিক্ষা নাই। একবার, 
অনেক দিন হয়, হিমালয়ে একটি মহাপুরুষের সাক্ষাৎ পেয়েছিলাম ; তাকে আমি জিজ্ঞাসা 
,করেছিলাম, “এ দেশের কল্যাণ কিসে হয় % তাতে তিনি বলেছিলেন, “একমাত্র সত্য ও 
“ বাধ্য রক্ষা করলেই দেশের কল্যাণ হবে ।” তা ব্যতীত দেশের আর কল্যাণ নাই ।৮ 
ঠাকুর এ বিষয়ে আরও অনেক কথ! বলিলেন। ব্রজেন্্র বাবু, দেশমান্ত সুপ্রদিন্ধ অধ্যাপক । 
ঠাকুরের মুখে এ সকল কথ শুনিয়। অত্যন্ত সন্ষ্ট হইলেন। 


ধন্ম সহজে লভ্য নয়। 


কয়েকটা ভদ্রলোক আদিয়। “ধর্ম কি উপায়ে সহজে লাভ হয়, এ বিষয়ে ঠাকুরকে 
প্রশ্ন করিলেন। 
ঠাকুর বলিলেন--“আজ কাল দেখ্ছি, সকলেই খুব সহজে ধন্মলাভ করতে চায় । ধর্ম 
যে কত মূল্যবান্‌ বস্তু, ধর্ম লাত করা যে কতদূর কঠিন, তা একবার কেহ ভাবে না। 
)অন্তরের কু-অভ্যাস, সমস্ত দূর না হ'লে, ধন্মন কিছুতেই লাভ হয় না । বহুদিনের কু-অভ্যাস, 
মানুষ ইচ্ছামাত্রেই দূর করতে পারে না; তা ছু'এক দিনের কণ্মও নয়। এসব দুর 
কর্তে যে সময়টুকু লাগে, ততটুকু সময়ও কেহ ধৈধ্য ধ'রে থাকতে চায় না। খুব শীত্রই 
একটা কিছু পেতে ব্যস্ত হ'য়ে পড়ে ; তাই কিছুই হয় না। তার পর সকলেই আবার 
আপন আপন রুচিমত ধন চায়। নিজ রুচির সঙ্গে একটু অমিল হ'লে, তা ধন্ম বলেই 
কেহ স্বীকার করে না। এই ছু'টি কারণে, ধর্ম লাভ করা লোকের কঠিন হয়ে পড়েছে। 
'ধর্্ একটা গাচ্ছের ফল নয় যে, ইস্ছামাত্রই ত। টপ্‌ ক'রে কেহ পেড়ে নিবে ।» 


১৮ই অগ্রহায়ণ । 
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তীহ্থারা আবার প্রপ্ন করিলেন, “ভগবানকে লাভ করিত্তে হইলে, তার প্রিম্ কার্ধ্য করিতে হইবে, 
না শুধু জপ তপ করিলেই হইবে ?” 

ঠাকুর বলিলেন--”ভগবান্‌্কে সহজে লাভ করা যায় না। কেহ সর্বদা তীর প্রিয় কার্য্য 
ক'রে তাকে লাভ করেন । কেহ বা সর্ববদ! ধ্যান ক'রে তাকে প্রাপ্ত হন; কোন কোন 
ব্যক্তি নিয়ত জপ ক'রে তার দর্শন লাভ করেন। সকলের এক প্রকার নয়। কে 
'যে কোন্‌ ভাবে চলে তাকে লাভ ক'র্তে পার্বে, বলা যায় নাঁ। সকলকেই যে ধ্যান' 
ধারণা জপ তপ ক'রে তাকে লাভ করতে হবে, এমনও কিছু নয়। তীর কুপায়ই তাকে 
লাভ করা যায়। কৃপাই সমস্তের মূল” 


জিজ্ঞাসার অবস্থা ; হিন্দুভাব ও পাশ্চাত্যভ।ব। 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_প্পুরাণাদিতে দেখ! যায়, শিষ্য, গুরুর নিকটে কোনও বিষয় প্রশ্ন 
করিলে, সেই প্রশ্নের উত্তরের সঙ্গে সঙ্গেই শিষ্যের ভিতরে সেই জ্ঞানটিও প্রস্ফুটিত হত। আমাদের 
তা হয়না কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“বিবেক, বৈরাগা, শ্রদ্ধা! ও মুমুক্ষুতা এই সাধনচতুষ্টয়সম্পন্ন না হলে, 

/তত্বজ্ঞানসম্বন্ধে কারও জিজ্ঞাসা কর্বার অধিকারই হয় না। এ সকল অবস্থা লাভ করে 

প্রশ্নটি করলে, উত্তরের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানও লাভ হয়। তা না হ'লে, মনে যা আসে তাই বদি 
ভাসা ভাসা ভাবে জিজ্ঞাসা কর! যায়, উত্তরটিও সেইরূপ ভাস! ভাসা হ'য়ে থাকে ; কোনও 
ফলই হয় না । অন্তরে বার্থ ব্যাকুলতা৷ না হ'লে, বস্তর প্রকৃত অভাব্্ান না জন্মালে, 
প্রশ্ম করা, ছেলেদের পয়সা না নিয়ে, বাজারের শ্রন্দর সুন্দর জিনিস দেখে, দর জিজ্ঞাস! 
করার মতই হয়। ওর কোন মূল্যই নাই । অনেক সময়ে প্রান্মেব কোনও উত্তর দেওয়া, 
আচার্য্ের কোন প্রয়োজনই সনে করতেন না; এমন কি, ব্রক্মাকে পধ্যন্ত বলেছিলেন, 
পা! তপ! তপ! তপস্যা কর, তপস্যা কর, তপস্যা করলেই সমস্ত বুঝতে 
পারবে । 

একজন বলিলেন, “একট! জিজ্ঞাস! করিয়া নিঃসংশয় হইলে, ভাহ। করিতে যেমন উৎসাহ হয়, ন! 
বুঝিক্া করিলে সে প্রকার ত হয় না?” 

ঠাকুর বগিলেন--দএী সকল পাশ্চাত্যভাব। আগে বুঝবো! পরে করবো, এ আমাদের 
দেশের বা সনাতন ধর্মের ভাব নয় । আমাদের শান্ত্রকর্তাদের উপদেশ, আগে কর, রে 
বুঝ ।” : সকল বিষয়েই কতকগুলি স্বীকার্্য আছে, তা মেনে নিতেই.হয়। যেমন ক এর 
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পর খ, খ এর পর গ পড়তে হয়। এতে, গোড়া! ধারে, তি! কেন; প্রশ্ন কর্লে, শিক্ষা 
কখনও হয় না ।” 

আজ হোমের জন্য বিবপত্র সংগ্রহ না হওয়ায়, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কোনও ফুল দিয়া কি 
হোম হয় না? 

ঠাকুর বপিলেন_-শক্তিদের হোম অপরাজিতা ফুল দিয় হয়, আর বৈষ্বদের কুন্দ পুষ্প 
ও শ্বেত করবী দ্বারা ব্যবস্থা আছে ।* 


 ব্রজমায়ীদের স্বাভাবিক ভাব ও ভজন। 


গুরুত্রাতাদের সঙ্গে নানা কথাক্স ঠাকুর আজ শ্রীংবৃন্দাবনে ব্রজমায়ীদের ভাব ও ভজন সম্বন্ধে বলিতে 
১৯শে অগ্রহায়ণ, নাগিলেন--“নতান্ত সাধারণ অবস্থায় গরীব দুঃখা পাড়াগেয়ে 
শুক্রবার । ব্রজমায়ীদেরও ভগবানের প্রতি যেরূপ একটা স্বাভাবিক কেহ মমতা 
বাৎসল্যভাব দেখ! যায়, বহু সাধন ভজশেও তা লাভ করা দুঃসাধ্য । গোবিন্দজীকে তার! 
এখনও সেই ভাবেই দেখেন । দলে দলে ব্রজমায়ীরা দধি, ছুগ্ধ মাখনা্দি ভীড়ে ভাড়ে 
নিয়ে, সমস্ত রাস্ত। নৃতা ও গান করতে করতে, গোবিন্দজীর মন্দিরে এসে উপস্থিত হন, 
ঠিক নিজের কোলের ছেলেটিকে মা যেমন আদর করেন, তেমনই তারা গোবিন্দজীকে 
কত প্রকারে 'মাদর করেন, কত কথা জিভ্ভাসা করেন, গায়ে হাত বুলায়ে দেন, চুমো খান, 
নিজের পায়ের ধুলো হাতে নিয়ে, গোবিন্দজীর কপালে মাখায়ে দেন, এবং আশীর্বাদ 
' করেন ; গোবিন্দজীকে দেখতে দেখতে বঝ₹সল্যভাবে একেবারে মুগ্ধ হয়ে পড়েন। 
তাকে, তারা ঠিক ঘেন ঘরের ছেলে মনে করেন। এমনটি আর কোথাও দেখা যায় না ।” 
আমি জ্রিজ্ঞনা৷ করিলাম--পত্রজমায়ীদের ভগণানের প্রতি কি শুধুবাৎসল্য ভাবই হয়, না অন্তান্ত 
ভাবও হয়?” 
_ ঠাকুর ধলিলেন- দব্রজমায়ীদের সকলেরই ত আর এক প্রকার ভাব নয়। ভজন ত 
কত প্রকারের । কেহ বা নান৷ প্রকার বেশতূষা ক'রে, অলঙ্কারাদি প'রে, এক একবার 
নিজের দিকে তাকাচ্ছেন, নিজেরই রূপ নিজে দেখে ভাবে বিভোর হ'য়ে পড়ুছেন। 
এ অবস্থায় ভারা বাহাজ্ঞানশৃম্য হয়েও অনেক সময় পড়ে থাকেন। কেহ র ছু" ষণ্টা 
ধরে মুখই পুঁচছেন, তিলকই কত বার করছেন আর পুঁচছেন! পছন্দমত হ'য়ে গেলে, 
আয়নাতে একবাপ্ নিজের মুখখানি নিজেই দেখে একেবারে অবশাজ্ হুক ডলে পড়েন। 
. ভিন চার ঘগ্দী আর সংজ্ঞাই থাকে না। শরীরে.-কত প্রকার ভাবেরই খেলা হ'তে থাক্ষে 1 
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কেহ বা একখিলি পান মুখে দিয়ে, চার পাঁচ ঘণ্টা ধ'রে তাই চিবাচ্ছেন। চোখের জলে 
বুক ভেসে যাচ্ছে। ভাবে ভমমগ । অশ্রু, কম্প, পুলকাদি সমস্তই এককালে প্রকাশ 
হয়ে পড়ছে । ক্ষণে ক্ষণে মুচ্ছ যাচ্ছেন । সাধারণ লোকে এ সকল ভাব, এ সকল 
অবস্থা কি প্রকারে বুঝবে? এ সকল ভজনই বা কি প্রকারে জান্বে? দেহছারা 
ভগবানের ভঞ্জন, এ যে কত মধুর, তা ধিনি করেন তিনিই জানেন। শ্রীবৃন্দাবনে এ সব 
ভাবেই ভগবানের উপাসনা । এরশ্বব্টভাবে উপাসনা বড় দেখা যায়না। স্থানের 
প্রভাবই 'এমন চমণ্ডকার যে, একটা সাধন ভজন নিয়ে থাকলেই, চিত্তে আপনা আপনি 
এ সকল ভাব ও ভক্তি উদয় হ”য়ে থাকে |» | 


ভাব কাকে বলে? 
আজ শনিবার বলিয়া, বেগ ছুইট। হইতেই, ঠাকুরের নিকট বিস্তর লোকের সমাগম আরস্ত হইল। 
 ২*শে অগ্রহারণ, ব্রাহ্মনমাজের গণ্যমান্ত, ঠাকুরের কতিপক্ন ব্রাহ্মবন্ধু আসিয়া, বিবিধ ধর্ম 


€ই ডিসেম্বর, শনিবার ।  প্রসঙ্গের পর ঠাকুরকে বলিলেন, “বৈষ্ণব ধর্মের ভাবভক্তি, দেখিতেছি, 

বর্তমান সমযকে প্রায় সকল সম্প্রদায়ের ভিতরেই প্রবেশ করিতেছে । আর তাতে জ্ঞানের দিকটা! ধেন 
দিন দিন নিবিয়া যাইতেছে ।, 

ঠাকুর বলিলেন--“বৈষ্ণবৰ ধন্ম্নের ভাবভক্তি হ'লে জ্ঞানের দিক্‌ কখনও নিবে যায় ন। 
নাচাকৌদা, কান্নাকাটি, মাতামাতি করা-এ সকলকে ত আর ভাৰ বলে না। ভাব 
বড় সহজ জিনিস নয় ।৮ 

একটি বাবু বলিলেন, “মহাশক়্ ! আমরা ত-ও সবকেই ভাব বলি ) ভাব তবে কি ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_-*“ভাব তু ঢের পরে। ভাবেন অমঙ্কুরমাত্র জন্মিলে যে সকল অবস্থা 
দেখ! যাবে, বৈষ্ব শাস্সে তা এইরূপ বলেছেন-__ 


“ক্ষান্তিরব্যর্থকালত্বং বিরক্তিরমানশুন্য তা । 
- আশাবন্ধসমুতকণ্ঠ, নামগানে সদ। কুচিঃ ॥ 
আসক্তিস্তদৃগুণাখ্যানে শ্রীতিস্তদ্বসতিস্থলে । 
ইত্যাদয়োহম্গুতা বাঃ ন্্যুজ্জাতভাবাস্কুরে জনে ॥” 
ভাব জন্মিবার পুর্বেবেই এ সকল ত হওয়৷ চাই ; মুখে ভাব ভাব” বল্‌্লেই ত হবে না। 
১। পক্ষান্তি*__সকল বিষয়েই তার ধৈর্য ও ক্ষমা! থাকবে । নিগ্জা অপমান 
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অভ্যাচারাদ্দি ষত হূর্যবহারই তার প্রতি হউক না কেন, কিছুতেই তাকে বি্দুমাজ, যা 
করতে পার্ষে না । সর্বদা ক্ষমাশীল হবে। 

২। “অব্যর্থকালত্বম্”-_-সে কখনও বৃথা কালক্ষেপ কর্বে না; সর্বদাই আত্মার 
ফল্যাপকর ফিছু ন1 কিছু অনুষ্ঠান নিয়ে সময় অতিবাহিত কর্বে। 

৩। “বিরক্তি”-- সকল বিষয়েতেই তার বৈরাগ্য, বিষয়ে অনাসক্ত ভাব জন্মিবে। 

৪। “মানশুন্তা”- গর্ব অভিমানাদি কিছুই তার থাক্‌বে না। 

৫। “আশাবদ্ধসমুকণা” ভগবতকৃপালাভ এবং নিজের অভিলষণীয়-বস্তপ্রাণ্ডি 
বিষয়ে একটা খুব দৃঢ় বিশ্বাস থাকবে । ইফ্টবস্তুলাভ ন! হওয়া পর্য্যস্ত সর্বদাই একটা 
ব্যস্ততা থাক্‌বে। 

৬। “নামগানে সদারুচিঃ”_-ভগবানের নাম কীর্তনে সর্বদাই অভিলাষ হবে, 
আনন্দ হবে। 

৭। “আসক্তি স্তদ্গুণাখ্যানে”-_ভগবানের গুণ কীর্তনে সর্বদাই সে অনুরক্ত 
থাকবে । 

৮। পশ্রীতিস্তদ্বসতিস্থলে”-_-ভগবানের বসতি স্কুলে, কেহ কেহ বলেন বিগ্রহ প্রতিম৷ 
ও তীর্থাদিতে, আবার কেহ কেহ বলেন সমস্ত চরাচর বিশ্্রক্ষাণ্ডে, সর্ববভূতে _তার প্রীতি 
ও ভালবাসা হবে। 

“ইত্যাদয়োহনুভাবাঃ স্থ্যর্জাতভাবাঙ্ধুরে জনে” । ভাবের অঙ্কুরমান্র যার জন্মেছে, 
এ সকল লক্ষণ পুর্বে্িই তার হবে। ভার কি একটা তামাসার কখ!? চক্ষের একটু জল 
পড়লেই ভাব হলো ? 

“আদৌ শ্রদ্ধা ততঃ সাধুসঙ্গোহথ ভজনক্রয়া। 
ততোহনর্থনিবৃত্তিঃ স্যাৎ ততো নিষ্ঠ। রুচি স্ততঃ ॥ 
অথাসক্তিস্ততো ভাবস্ততঃ প্রেমাতুযুদঞ্চতি । 
সাধকানাময়ং প্রেম্গঃ প্রাহুর্ভাবে ভবেশ ক্রমঃ ॥৮ 

সর্ববপ্রথমেই শ্রদ্ধা ; শানে ও সদাচারে বিশ্বাস। শান্তর সদাচারে বিশ্বাস জগ্মিলেই 
সাধুসন্গের অধিকার হয়। শাস্ত্র সদাচারের অনুসরণ ক'রে, সাঁধুরা কিরূপ জীবন লাভ 
করেছেন, কি গ্রকার শাব্তিতে, আরামে, আনন্দে দিন যাপন করছেন, এ ল্য দেখে 
গুলে সাধুদ্দের মত জীবদ লাভ করতে একটা আকাজঙ্গণ হয়, আগ্রহ হয়। এ প্রকার 
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হলেই, তখন ভজন ক্রিয়ার অনুষ্ঠান কর্তে কর্তে, সমস্ত অনর্থের নিবৃত্তি হয়ে যায়। 
অন্তরে কোনও প্রকার অনিষ্টকর, প্রতিকূল অবস্থাই আর থাকে না, ভজনেতে ক'রে 
সমস্ত নষ্ট হ"য়ে ষায়। এস্ব হয়ে গেলে তার পর ভাব। এই ভাবের পরে ভক্তি, 
তাব পর প্রেম । ভাৰ বৃক্ষ; ভক্তি পুষ্প, প্রেম _স্পক কল। এ সকল বহুদুরের কথ! ।” 

প্রশ্ন -“অশ্রকম্পপুলকাদি যে হয়, তাহা কি ভাব নয় ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_”ওসব ভিতরের একটা অবস্থার বিকাশ বটে, কিন্তু অশ্রু কম্প হ'লেই 
তার এসব ভাব হয়েছে, এরূপ যে মনে করতে হবে, তার কোনও অর্থ নাই। কোন্‌ 
ভাব উপস্থিত হলে, চখের জল এ সময়ে কোন্‌ দিক্‌ দিয়ে, কি ভাবে পড়বে, কোন্‌ 
ভাবের চ'খের জলের স্বাদ কিপ্রকার হবে, ত৷ পর্য্যস্ত তন্ন তন্ন ক'রে শান্মকর্তারা, ভক্তির 
দর্শনশান্দ্ে মীমাংসা ক'রে গেছেন। অভ্যাসের দ্বারাও ত অনেকে অশ্রকম্পপুলকাদি 
আয়ত্ত ক'রে থাকেন ।” 


গুরুর প্রয়োজনীয়তা ও মহাপুরুষের লক্ষণ। 


প্শ্ন_্মহাশয় 1 অনেকে বলেন, গুরুকরণ ন1 হ'লে ধশ্ুলাভ কবা যায় না। এ বিষয়ে আপনার 
মত কি?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“মতামতের কথা আমি কিছু জানি না; বল্‌্তেও পারিনা । তবে 
আমি এ কথ! নিশ্চয়রূপে জেনেছি যে, গুরু ব্যতীত ধন্ম কখনও লাভ হ'তে পারে না। 
সামান্য একটা! কিছু জান্তে হ'লে, সামান্য একটু শিক্ষালাভ করতে হ'লে, গুরুর প্রয়োজন 

, গুরু ব্যতীত হবার যো নাই । আর সর্বাপেক্ষা যে বিষয়টি দুর্বেবোধ, গুরু ব্যতীত 

অনায়াসে তা লাভ হবে, এ কখনও হয় না ।” 

প্রশ্ন - “পণ্ড, পক্ষী, মনুষ্য- সকলেরই ত কার্ধ্য দেখে শিক্ষালাভ হতেছে ; সাধারণ ভাবে লফলেই 
ত গুরু, তবে বিশেষভাবে একজন মানুষকে ধরা কেন ? 

ঠীকুর বলিলেন-_*বিশেষভাবে একটি মানুষকেই ধরুতে হবে। একটি বিশেষ ব্যক্তিতে 
গুরুত্ব স্থাপন করতে পারলেই প্রকৃত গুরু লাভ হয়। তখন সমস্ত পদার্থ ই গুরুময় হয়ে 
যায়। এরূপটি হ'লে সাধারণ গুরুভাব আর থাকে না 1” 

প্র্ঈ--গৃকির্ূপ অধস্থার লোককে গুরু করতে হয়?” 

ঠাকুর-_স্বীতে ভগবানের চিৎ শক্তির বিলাস হয়, খাতে তার জান শক্তির প্রকাশ হয়, 
তিনিই গুরু । গুরু অন্ত কেহ হ'তে শীরে না। মহাপুরুষেরাই গুরু 1৮ 
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্রশ্ন__“আমাদের ত অস্তরদষ্টি নাই, বাহিরের কি কি লক্ষণ দ্বারা আমরা মহাপুরুষষের 
পারিব ?» 

ঠাকুব বলিলেন--“সাধারণতঃ এই পাঁচটি লক্ষণ দ্বারা মহাপুরুষদের চেনা যায় | 

প্রথমতঃ-_মহাপুরুষেরা কখনও আত্মপ্রশংসা করেন না; কার্য্যদ্বারা বা অন্য কোন 
প্রকারেও নিজেকে বড় বলে জানান্‌ না । | 

দ্বিতীয়তঃ _মহাপুরুষের কখনও পরনিন্দা! করেন না । 

তৃতীয়তঃ -মহাপুরুষেরা কখনও বৃথা সময় নষ্ট করেন না; আত্মার কল্যাণকর, 
কোনও একট! অনুষ্ঠানে নিয়ত নিযুক্ত থাকেন। - 

চতুর্থতঃ-_মহাপুরুষের! সর্ববজীবে দয়া করেন ; মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, 
এমন কি, বৃক্ষলতার পর্য্যস্ত দুঃখে সহানুভূতি করেন; অন্তের সমস্ত অবস্থা নিজের কলে 
অনুভব করেন; কাহারই একট উদ্বেগের কারণ হন না। 

পঞ্চমতঃ_ মহাপুরুষের! সর্বদাই সম্ভুষটা থাকেন; কখনও কোনও কারণে 
চঞ্চল হন না|” 


মহষি শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আহ্বান । 


এ সকল কথা শেষ হইতে হইতেই, ব্রান্ষধর্েব আদশমুষ্ঠি প্রাতঃস্মরণীয় ধার্শিকপ্রবর মহর্ষি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আদেশানুসারে, তাহার অনুগত সেবক জীযুক্ত প্রিয়নাথ শান্ত্রী মহাশয়, 
ঠাকুরের নিকটে আসিগা। উপস্থিত হইলেন। শাস্ত্রী মহাশক্ব, ঠাকুরের কুশলাদি প্রশ্ন করিয়া 
বলিলেন-_-“মহধি অসুস্থ, কাণে ভাল শোনেন না, দৃষ্টিশক্তিও খুব কমিয়া গিয়াছে; আপনি কলি- 
কাতায় আছেন শুনিয়া, আপনাকে দেখিতে অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিয়া, আমাকে আপনার 
নিকটে পাঠাইয়াছেন। তার কতকগুলি কথা, আপনাকে তিনি বলিতে ইচ্ছ! করেন।” শাস্ত্ী 
মহাশয়ের কথ! শেষ হইতে না হইতেই, ঠাকুর মহর্ষিকে উ-্দশ করিয়া, করন্বোড়ে নমস্কার 
করিতে করিতে বলিলেন_- “আমার পরম সৌভাগ্য ষে, তিনি আমাকে স্মরণ করেছেন। 
আমি. তাকে দর্শন করতে যাব। কখন গেলে তাকে দর্শনের স্বিধ! 
হবে 1” 

শান্ত্রী মহাশয় বেলা! তিনটা হইতে পাঁচটার মধ্যে সময় নির্দেশ করিলেন। ঠাকুরও এ,সময়েই 


তথায় উপস্থিত হুইবেন বলিলেন। শাস্ত্রী মহাশয় সন্ধ্যার সময় চনিয়। ' গেলেন। ামাদেরও 
সন্ধ্যাকীর্তন আরস্ত হইল। 
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মহধির সহিত ঠাকুরের সাক্ষাৎকার-__মহর্ষির ভাব ও উপদেশ । 


আজ গুরুভ্রাতারা, ঠাকুরের সঙ্গে মহর্ষিকে দর্শন করিতে যাইবেন, সকলেরই মনে কত 
২১ অগ্রহায়ণ, . আনন্দ! আমি প্রাতঃকৃত্য সম্পন্ন করিয়া, অত্যন্ত বিমর্ষ ভাবে ঠাকুরের 
রবিবার ॥ নিকটে নিজ আসনে বসিয়া, ভাবিতে লাগিলাম__“আমার ভাগ্যে বুঝি 
*ই ভিসেম্বর। *মহধির দর্শন ঘটিবে না! যেসময়ে সকলে মহঙ্ধির নিকট যাইবেন, 
আমার তথন আহারের সময় । একদিন উপবাস কবিষ্বা থাকিতে আমি কোন কষ্টই মনে করি না, 
কিন্তু আহার ত আমার শুধু আহার নয়! উহা ঠাকুবের আদেশমত, আমার সাধনপ্রণালীর 
অন্তর্গত একটি বিশেষ নিয়ম । এই নিয়ম ভঙ্গ কবিলে, ঠাকুর কি অনস্ষ্ট হইবেন না? 
ঠাকুরকে এ বিষয়ে কিছু জিঞ্জাসা কবিতেও আমার সাহস হয় ন1। এখন কি করি 1 এই 
প্রকাব ভাবিয়া, ঠাকুরের নিকটে চুপ করিস্বা বসিয়া বহিলাম। 
ঠাকুরের নিয়মিত পাঠ শেষ হইলে, এগারটার সময় আমাকে নিজ হইতেই বলিলেন-__ 
“কি, আজ তুমি কি কর্বে? রাস্সা না ক'রে একমুঠো প্রসাদ পেয়ে নিলে হয় না 1” 
আমি শুনিয়া খুব আনন্দিত হইয়া বলিলাম, "আমি কখনও মহধিকে দর্শন করি নাই, যেতে 
বড় ইচ্ছা! হয়।” 
ঠাকুব--“তা হলে প্রসাদই ছটা পেয়ে নিও |” 
আমার সুবিধামত ব্যবস্থা ঠাকুর নিজ হুইতেই কবিলেন দেখিয়া, আনন্দে আমার কান 
মাসিল। যথাদময়ে প্রসাদ পাইয়া প্রস্তুত হহয়া রহিলাম। 
আজ রবিবার। স্কুল, কলেজ, আদালতাদি খন্ধ বলিয়া, অনেক গুরুত্রাতা আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। বেলা ছ'টাব পর, তেব চৌদ্দজন গুরুভ্রাতা, ঠাকুবের সঙ্গে চলিলেন। প্রায় তিনটার 
সময় আমর! পার্কস্ীটে মহধির ভবনে পছছিলাম। দেখিলাম, মহর্ধির জ্যে্টপুক্র জীমুক্ত খিজেন্্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়, সন্থুখেব হুল্ঘরে রহিয়াছেন। আমাদিগকে দেখিয়াই, খুব আদর করিয়া, দ্বরের 
ভিতরে লইয়া গিয়া বসাইলেন। এবং মহধিকে, সশিষ্কে ঠাকুরের আগমন সংবাদ পাঠাইলেন। 
মহধি শ্রী সময় মপ্লাবস্থায় ছিলেন বলিক্া, আট দশ মিনিট কাল নীচের ঘরেই আমাদিগকে অপেক্ষা 
- করিতে হইল। বাহ্স্কুত্তি হওয়া মাত্রেই, মহর্ধি সকলকে উপরে যাইতে সংবাদ দিলেন, ঠাকুরের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ আমর! সকলেই যাইস্্া মহর্ষির নিকটে উপস্থিত হইলাম । 
দেখিলাম, প্রকাণ্ড হল্ঘরের মধ্যস্থলে একখানা “ইজি-চেয়ারে? মহর্ষি অর্থ-শয়ান অবস্থায় রহিয়াছেন। 
দক্ষিণে ও বামে ছু'থানা চেয়ার রহিয়াছে এবং তাহারই নিকটে ছু'থান! লঙ্ব! বেঞ্চ এমন ভাবে রাখা 
হইছাছে যে, তাহাতে বণির। সকলেই মহ্বিকে দর্শন করিতে পারেন। ঠাকুর ছুই বেঞ্চের মধ্যস্থলে 
যাইগা লনক্কার করিয়া, মহরধির চরণৰর 'মন্তকে ধারণ করিরা কাদির ফেনিলেন।...& সমক়ে 
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ত বটেই! তবে সে থে পাঠশালার ছেলেদের গুরুমশায়ের মত! ক, থ পিখৃতে হ'লে প্রথম যেমন 
ছেলেদের গুরুমশায়েব নিকটে শিখুতে হয়, পরে এঁ ছেলেরাই বিশ্ববিস্তালয়ের উচ্চশিক্ষা পেয়ে, এ গুরু- 
মশায়েরও গুরুর উপযুক্ত হয়। এখন পাঠশালার গুরুমশায়কে গুরু বল্লে যেমন হয়, তোমার বলাও 
ঠক সেইরূপই হচ্ছে ।” ঠাকুর চুপ করিয়া রহিলেন। মহর্ষি এই প্রকার নানা কথা তুলিয়া, ঠাকুরের 
প্রশংসা ও স্ততিধারদদ করিতে লাগিলেন । ঠাকুর তখন গাত্রোখান করিক্া, মহধির চরণঘস্ধ মন্তকে 
ধাবণ করিয়া, বলিলেন-_ 

“আমি আপনার বালক, আমাকে আপনি আশীর্ববদ করুন্।৮ 

মহবি গ্রতিনমস্কার করিয়া বলিলেন-_-“আমি তোমাকে আশীর্ধাদ করতে পারি না, আমি তোমাকে 
শ্রন্ধা করি । তোমার জয় হউক |” 

আমরাও সকলে একে একে মহধির চরণ স্পর্শ করিয়া প্রণাম করতঃ বাসায় ফিবিতে প্রস্তত 
হছইলাম। মহধি খুব হষ্টাস্তঃকরণে আমাদিগকে আশীর্বাদ করিয়। বলিলেন, তোমাদের মঞ্জল হবে, 
গৌসাইকে তোমরা কখনও ছেড়ো। না, ইনি তোমাদের সকলকে অনস্ত উন্নতির পথে নিয়ে 
ঘধাবেন।” 

মহধির নিকট হুইতে বাহির হইবার পরেই, গুরুভ্রাতা। শ্রচরণ বাবু, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“গুনেছি স্দৃগুরুর ক্প। না হ'লে এরকম অবস্থা খোলে না । মহবির এ অবস্থা কিরূপে হল ?” 

ঠাকুর বলিপেন--“মহষির উপর সদ্গুরুর কৃপা হয় নাই, কে বল্‌লে ?% 


ভ্রীবৃন্দাবনে মহাপ্রভু । মহধির প্রত গুরুকৃপা। 
সগর্ত ও বিগর্ভ সমাধি । 


আমর! ঠাকুরের সঙ্গে, সিটি কলেজের “প্রম্দিপ্যাল শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের গুরু, শ্রীযুক্ত 
ন্বীন্চন্দ্র সেন মহাশয়ের বাসার পছছিলাম। নবীন বাবু, অতি আগ্রহের সহিত আমাদিগকে বসাইক্স!, 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, *শুনিলাম আপনার সহিত নাকি মহাপ্রভুর শ্রীবৃন্দাবনে সাক্ষাৎ হইয়াছিল ? 
তিনি ফি বলিয়া ছিলেন, অনুগ্রহ করিয়া বলিলে বিশেষ সুখী হইব ।” 

ঠাকুর বণিলেন__“হাঁ, তার দর্শন পেয়ে প্রথম আমার বঝাক্যস্ফ,রণ হ'ল না, চরণতলে 
প”ড়ে কেবল কীদ্‌তে লাগ্লাম। কিছুক্ষণ পরে মনের আবেগ একটু শিথিল হ'লে, 
বল্লাম--“ঠাকুর, বড় ঘুরেছি তিনি বল্লেন, “তোদ্দের কুলেরই ত এই ধরম।” আমি 
বল্লাম--“দেব, দয়া ক'রে পুনরায় প্রকাশ হয়ে, কলির মলিন জীব সকলকে উদ্ধার 
করুন” তিনি রল্লেন-- প্রকাশ হ'লে কে আর আমাকে এখন বিশ্থার্স কর্বে॥ 
'সে সময় ভউত্বীর্ঘ হ'য়ে গেছে এইরূপ আরও কত কি বল্লেন ।” 
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ঠাকুর তৎপরে নবীন বাবুকে বলিলেন--“আমার যেন মনে হয়, তাঁকে সে ভাবে দরদ 
কর্বার তেমন কেহ ছিল নাঁ; থাকলে আরও কিছুদিন তিনি থাকৃতেন |” 

নবীন বাবুর সহিত ঠাকুরের আরও মহাপ্রভূসন্বন্ধে অনেক কথাবার্তী হইল। সন্ধার পর আমরা 
বাসার পন্থছিলাম। 

রাত্রিতে খুব সন্কীর্ভন হইল, মহর্ষির সম্বন্ধে আজ অনেক কথাবার্তী হইগ। নগেন্দ্র বাবুব প্রশ্নে 
ঠাকুর বলিলেন,-- “মহবি যখন হিমালয়েতে সাধন করতেন, তখন একদিন একটি হিমালয়- 
পর্ববতনিবাসী মহাপুরুষ, দৃষ্টিদ্বারা মহধির ভিতরে শক্তিসঞ্চার করেছিলেন । মহাপুরুষের 
কপার পর হঃতেই, মহধষির অবস্থা খুলে গেছে, ভগবদ্ধ্যানে মহধির সমাধি হয় ।” 

প্রশ্ন--“ভগবৎ ধ্যান ব্যতীতও সমাধি হয় কি ?” 

ঠাকুব-_“সমাধি ছুই প্রকার । সগর্ভ ও বিগর্ভ। বায়ুকোধ পূর্বক শরীর স্থির রেখে 
যে সমাধি হয়, সে বিগর্ভ সমাধি ; তাতে কোন উপকাবই হয় না। বাজিকরেরাও কুস্তক 
ক'রে এ প্রকার সমাধি করে। ধন্ম কর্ম্পের সহিত ওর কোনও সম্বন্ধই নাই। 
যোগবাশিষ্ঠে ইহার দৃষ্টান্ত আছে । একদিন বশিষ্ঠ দেব রামচন্দ্রকে নিয়ে, একটি নির্জন 
স্থানে উপস্থিত হ'য়ে, মাটি খুঁড়তে খুঁড়তে একটি পাঁকা কুঠুরী পেলেন; উহার ভিতারে 
প্রবেশ ক'রে রামচন্দ্রকে দেখালেন, একটি লোক শুন্তে অবস্থান কর্ডে ॥ বশিষ্ঠদেব তার 
চৈতন্য সঞ্চার কর্বামাত্রই, সে তিনপাক ঘুরে, তানা না-না-না করে হাত পেতে__- 
মহারাজ! বূপিয়া দেও, প্রার্থনা কর্ল। বনুকাল পূর্বের, সে অর্থ প্রত্যাশায়, কুস্তক 
যোগে সমাধিস্থ হ'য়ে, শুন্যে কি প্রকারে অবস্থান কর্তে হয়, তাই দেখাচ্ছিল। কোনও 
প্রকারে নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটায়, তার কুস্তক আর ছুটুল না। রাজার রাজত্ব গেল, বাড়ী 
অরণ্য হয়ে গেল, কিন্তু তার এঁ সমাধি আর ভাঙ্গল না। বশিষ্ঠটদেব তার জ্ঞান সঞ্চার 
কর্বামাত্রই, পুর্ব সংস্কার অনুসারে, সে সেই রাজকে অনুমান ক'রে প্রীরামচন্দ্রের নিকট 
“্রূপিয়া দেও” প্রার্থনা কর্ল। মুদ্রা ক'রে, কুন্তক ক'রে, হঠযোগের নানা প্রকার প্রণালী 
ক'রে ষে সমাধি হয় তা কিছুই নয়। ভগবশু চিন্তার সহিত যে সমাধি, তা-ই 
প্রকৃত সমাধি । 


ধারা ভগবানের সঙ্গে যোগ আকাঙ্ক্ষা করেন, সকল প্রকার এশবর্য বা শক্তিকেই তার! 
নিতাস্ত অনর্থ মনে ক'রে ত্যাগ করেন । সমস্ত এশ্বধ্য দাসীর মত সর্বদা : তাঁদের, পশ্চাৎ 
পশ্চারচ ছলে, কিন্তু তার! একবার ফিরেও সে দিকে চান না। যথার্থ যোগ লাগ্ক, করতে 


১৬২ শীপ্রীসদগুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল 


হ'লে, বীর্ধ্য ধারণ কর্তে হয় । সত্য কথা ন! বল্লে, বীর্ধ্য ধারণ হয় না। সত্য কথা 
বল্তে হ'লে বাক্য সংবম কর্তে হয়। প্রায় মৌনই হ'তে হয়। আজকাল রাজযোগ 
বড়ই কঠিন। এতে কৃতকার্ধ্য হওয়া প্রায় অসম্ভব । ভক্তিযোগই এ সময়ের উপযোগী, 
ভগবানের কৃপা ব্যতীত কিছুই হবার যে নাই |” 


সমস্ত অবতার-_পূর্ণভগবান্। আনুষঙ্গিক প্রশ্ন । 
আজ অবতারাদি সম্বদ্ধে প্রশ্ন করায় ঠাকুর বলিতে লাগিলেন__“কোন কোন সময়ে ' বিশেষ 
কোন প্রয়োজনে, ভগবানের শক্তি, ব্যক্তি বিশেষের ভিতর দিয়ে 
কার্ধ্য করে দেখা যায়, তাহাই অবতার। এ কার্য্টি শেষ হয়ে 
গেলেই, এ ব্যক্তিতে এ শক্তি আর থাকে না। তখন আর সে অবতারও নয়। 
যেমন “পরশুরাম” বিশেষ একটা সময়ের জন্য অবতার । আবার যাবজ্জীবন অবতারও 
থাকে, যেমন “রামচন্দ্র । অংশ, কলা, আবির্ভাব, আবেশাদি বন্প্রকার অবতার আছে। 
অবতার সর্বরদাই পুর্ণ, কারণ ভগবৎশক্তির প্রকাশই অবতার । ভগবান্‌ সর্ববদাই পুর্ণ! 
তৰে তীর অংশ, অংশাংশ ইত্যাদি বল্বার তাশুপধ্য এই যে, কোথাও জ্ঞানের কাধ্য, 
বীর্যের কাধ্য, কোথাও ব৷ ভক্তির কাধ্যই দেখা যায়। ভগবান ষে কার্যে যতটুকু শক্তি 
প্রকাশ কর! আবশ্যক বুঝেন, ততটুকুই মাত্র করেন, তাই ঝলে অন্যশক্তি তাতে নাই, বল! 
ঠিক নয়। পূর্ণ মাত্রায়ই মাছে, প্রকাশ করেন ন! মাত্র। এক মুহূর্তের জন্যও যদি কোন 
ক্ষেত্রে ভগব€ শক্তির আবেশ হয়, তথায় পুর্ণ শক্তিই রয়েছে বুঝতে হবে। ভগবান্‌ 
কোথাও অপুর্ণ ন্‌, সর্ববত্র সকল অবস্থায়ই পূর্ণ । অবতার সমস্তই পুর্ণ, ষতটুকু প্রকাশ 
ততটুকুই লোকে জানে মাত্র 1” 
সাকার ধ্যানে ভগবানকে লাভ করা যায়, ন৷ নিরাকার ধ্যানে? কোন্‌ মত ঠিক জিজ্ঞাস করার, 
ঠাকুর বলিলেন--“মত একট! কিছু নয়। ওসব মতামতে হয় না। সাকার ধ্যানই কর, 
আর নিরাকার ধ্যানই কর, যাই কর, কিছুতেই ভগবানকে লাভ করা যায় না। তিনি 
স্বপ্রকাশ, নিজে দয়া ক'রে যখন প্রকাশ হন, তখনই তাকে জানা যায় । চিত্তশুদ্ধ না হ'লে, 
তীর প্রকাশ ধর! যায় না। সাধন ভজন যাই কর না কেন, আগে চিত্রগুন্িটি চাই; 
টিতগুদ্ধ-ন! হ'লে, ভগবানের প্রকাশ হয় না। প্রথমে চিত্ত শুদ্ধ কর ।” 
. শরীরটিকে নীরোগ ও দীর্ঘকালস্থায়ী কি উপায়ে রাখা যায় জিজ্ঞাসা করার, ঠাকুর বগসিলেদ- 
 *্শরীরটিকে নীরোগ ও দীর্ঘকালস্থায়ী াখৃতে হ'লে, আহারের পরিমাণ, ও স্মজিরিঠিক 


২২শে অগ্রহায়ণ । 
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রাখতে হয় । বীধ্্যধারণই মুল, কিন্তু এ নিয়ম দুটির রক্ষণ না হ'লে, বী্যধারণও ঠিক 
মত হয় না । পূর্বেব যোগী খধিদের সকলেরই এদিকে বিশেষ লক্ষ্য ছিল। তীরা কখনও 
এঁ নিয়ম ছুপটির অন্যথা করতেন না ।” 


কালীঘাটে কালী দর্শন__উদাসী সাধু দর্শন-_ 
স্পর্শ কর! বিষয়ে উপদ্দেশ। 


আজ ঠাকুর, আমাদের সকলকে লঙ্কা, কালীঘাটে কাণী দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। কালী-মন্দিরে 
লোকের খুব ভিড় ছিল। ঠাকুরকে পাগ্তারা খুব আগ্রহ ও যত্ত্বের সহিত ভিতরে 
লইম্ব! গেলেন--_সঙ্গে মাত্র আমরাই রহিণাম। কোন প্রকাধ অন্থুবিধাই হইল না। 
কালীকে মালা ও ডালী দিক্কা, নমস্কার কবিতে কগিতে, করজোড়ে অস্রপুর্ণ নয়নে, ঠাকুর যখন “ম!, মা? 
বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন, তখন ঠাকুরের আধ কান্নাম্বরে আমাদেবও প্রাণ কান্দিয়া উঠিল। কালীর 
নির্দ্ালা মন্তকে ধারণ করিক্া, ঠাকুরের আপাদমস্তক থর্থর্‌ কাপিতে লাগিল। ঠাকুর এদিকে ওদিকে 
ঢলিয়া চলিয়া পড়িতে লাগিলেন, আমর। অতি সাখধানে ঠাকুরকে বাছিবে লইয়া আদিলাম। দণে দলে 
লোক আসিয়া, ঠাকুরের চরণধুলি লইতে লাগিল, লোকের ভিড় ঠেলিয়া ঠাকুবকে লইনা আমরা রাব্ডায় 
আসিলাম। একটু চলিয়াই, ঠাকুর একটি “রকে” বসিয়। পড়িলেন। এবং বলিলেন--“জগন্নাথের 
রূপের সহিত, এই কালীর রূপের সাদৃশ্য আছে, মা'র কত দয়া! সকলকেই ম৷ দয়া 
কর্ছেন।” | | 

কালীর মাহাত্ম্য বলিতে বলিতে, ঠাকুর ভাবাবেশে ডুবিয়। যাইতে লাগিলেন । এই সময়ে, একটি 
বৃদ্ধা কাঙ্গালিনী আসিয়া, ঠাকুবকে নমস্কার করিয়া! বশিলেন, পবাধা ! আজ 'আমাব জন্ম সার্থক | আর 
আমার কিছু নাই; একটি পরষা মাত, আছে, এহাটই তুমি দয়! ক'রে নেও,” এই বলিয়! বুড়ী পয়সাট 
ঠাকুরের সম্মুখে রাখিলেন। ঠাকুর খুব আগ্রহেব সহিত উহা! হাতে লইয়া, মন্তকে কিছুক্ষণ ধারণ করিয়া 
রহিলেন, পরে মহেন্দ্র বাঝুর হাতে দিলেন। পাছে ন! নেন, তাই বপিলেন_-“অযাচত দান অগ্রাঙ্থ 
কর্তে নাই, এই পয়সাটি আপনার কন্যাকে দিবেন ।৮ মহেন্্র বাবুযন্্ করিয়া! রাখিলেন। 

ক্ষণকাল বিশ্রাম করিয়াই, ঠাকুর অকল্মাৎৎ উঠিয়া পড়িলেন এবং নিকটবর্তী একটি বটগাছের ধারে 
ধাইয়! উপস্থিত হইলেন। তথায় কয়েকটি সন্ন্াদী, আপন আপন আসনে বসিয়া, ধুনি তাপিতে ছিলেন। 
একটি সৌম্যমন্তি, ভল্মাবৃতা্স, ভজনানন্দী সন্যানীকে, ঠাকুর নমস্কার করিয়া! কয়েকটি টাক! লেবার্থে 
দিয় বলিবেন--“এজন্যই ভগবান আজ আমাকে এখানে এনেছেন 1” 

ঠাকুর, আশ্রদ হইতে যাত্রা! করিবার সমরেই, কয়েকটি টাকা সঙ্গে করিরা বনিয়াছিলেন। 
সঙ্যাসীদের জিজ্ঞাস! করাম্ব জান! গেল, তাহাদের অযাচক বৃত্তি, ছইদিন একেবাহর আহার জুটে নাই। 


২৩শে অগ্রহায়ণ। 
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সর্যাসীটির প্রভাবে এ স্থানটি যেন অন্ত প্রকার হইয়া রহিয়াছে । উদাস ভাবের সঙ্গে সঙ্গে আনন্দ এ 
স্থানে পছছিবামাত্রই আমাদের কারও কারও পরিষ্কার অনুভব হইতে লাগিল। অল্প সময় ওথানে 
বসি়্াহ, ঠাকুর বাসায় যাইবার ইচ্ছা জানাইলেন। দেখিতে দেখিতে ঠাকুরের শরীর অসুস্থ হইয়া পড়িল। 
জ্বর হইল। অবিলম্বে গাড়ী করিয়া, 'আমর! তীহাকে লইয়া, বাসায় পঁহুছিলাম। নিয়মিত সন্ধ্যা কীর্তনের 
পর ঠাকুর সুস্থ হইলেন। 'অধিক রাত্রিতে কথায় কথায় বলিলেন, “ভাবাবেশে থাকলে অথবা 
অন্যমনস্ক থাকূলে, কখনও তাকে স্পর্শ কর্তে নাই । স্পর্শ কর্তে হ'লে, তিনবার ডেকে, 
তাকে জানায়ে, স্পর্শ করতে হয়। এখনও অনেক স্থলে এই নিয়ম প্রচলিত আছে। 
হঠাৎ কেহ স্পর্শ করলে, তার সমস্তগুলি ভাব, দেহে সঞ্চার হয়। শরীরটি আগাগোড়া 
যেন জ্বলে যায় । এই নিয়ম, সাধারণের জানা নাই বলে অনেক সময় অনেক উৎপাতে 
পড়তে হয়।” 


রাজ! কালীকৃষ্ণ ঠাকুরের আকাজ্া ও অনুরোধ । 


কলিকাতার স্ুবিখ্যাত দানণাল, বিপুল ধনাধিপতি কালীকৃ্ণ ঠাকুর মহাশয়ের অনুরোধে, স্ীযুক্ত 
রামকুমার বিগ্ঠাবন্ব মহাশয়, অগ্ক বেলা হুইটার সময় ঠাকুরের নিকটে আসিয়া 
বলিতে লাগিলেন -“কালীকুষ্ণ ঠাকুর মহাশয় প্রতিমাসে সহস্র সহস্র টাকা 
ধর্মার্থে দান করিতেছেন। উপযুক্ত পাত্রে অর্থ দান কবিয়া, তিনি নিজেকে কুতার্থ মনে করেন। 
আপনার সম্বন্ধে, তিনি অনেক কথা লোকমুখে শুনিয়া, অত্ান্ত আহ্লাদিত হহয়াছেন। আপনাকে 
দর্শন করিবার জন্য তার বড়ই আগ্রহ জন্মিয়াছে। আপনার নিদ্দিষ্ট আয় কিছুই নাই, অথচ অনেক 
সন্রাস্ত ভদ্রসম্তানেবা, বাড়ী ঘর ত্যাগ কবিয়া, ধন্মপাভ মাকাজ্কায়, আপনার আশ্রক্স লইয়া, সর্বদা! সঙ্গে 
সঙ্গে রহিয়াছেন ; আকাপবৃত্তির উপপহ আপনার সম্পূর্ণ নির্ভর। তাই ঠাকুর মহাশয়, আপনার নিকটে 
আমাকে পাঠাইয্সা, এই বিষয় জানাইতে খলিলেন যে, সাহাব একান্ত আকাঙ্ষা একলক্ষ টাক! আপনাকে 
তিনি উৎসর্গ করেন, এবং ধন্মার্থে আপন।র ইচ্ছামত তাহা ব্যক্সিত হয়। আপনা অবসর মত, অন্থগ্রহ 
করিয়া, একবার যদি তাহার বাড়ী গিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন, তাহা হইলে তাহার অভিপ্রায় 
আপনাকে জানাইস্ব, সাক্ষাৎসম্বন্ধে এ টাকা আপনার হাতে অর্পণ করেন। এখানে আগন্তক লোকের 
সমাগম সংবাদ এবং ধাহারা সর্বদা আছেন, তাহারা কিন্ধপ অবস্থার লোক আর কি প্রকার অভাবে 
থাকিয়াও তাহারা সন্ত চিত্তে আছেন ইত্যাদি তিনি বিশেষ ভাবে জ্ঞাত আছেন ।” 

বিস্তারত্ব মহাশয্বের কথা শুনিয়া, ঠাকুরের চক্ষে জল আমিল; মুখটি স্বীত ও আরক্ত হইয়া উঠিল) 
ঠাকুর করজ্জোড়ে ভগবানকে প্রণাম করিয়া, বলিতে লাগিলেন__*ঠাকুর মহাশয্নকে বলিবেন -_ 
আমার এখানে যা যথার্থ প্রয়োজন, কড়ায় গণ্ডায় হিসাব ক'রে, ভগবান তা প্রতিদিন দিয়ে 
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থাকেন। একটি কাণাকড়িরও অভাব রাখেন না, তারই দ্বারে দীনহীন কাঙ্গাল হয়ে, 
তার নাম নিয়ে, বেন পণ্ড়ে থাক্‌তে পারি, এই আশীর্বাদ করতে বল্বেন, তিনি এ টাকা 
ধর্ঘার্ধে যথায় ইচ্ছ! দিতে পারেন। আমি তা গ্রহণ করলে, আমার বিশেষ অনিষ্ট হবে 
মনে করি। বড়লোকের বাড়ী ফেতে আমার ভয় হয় ।” 

বিস্তারত্ব মহাশয়, আর এই কথার কোনও প্রত্যুত্তর না দিয়া, কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া বহিবেন, 
পরে চলিয়া গেলেন। কালীকুষ্ণ ঠাকুর মহাশয়, বনু সাধুকেই মাসিক বৃত্তি প্রদান কবিতেছেন। বিদ্া- 
রত্ব মহাশয়ও খুব সন্তাবে এই কথ! উত্থাপন করিস্বাছিলেন। 


ছোট দাদার সেবা ঠাকুরের অশ্রু | 


আমরা কলিকাতা পন্ছছিতেই দ্বারভাঙজা হইতে পন্রর আসিল, শান্তিুধা তথায় 'অতিশয় পীঁড়িতা, 
দাউজীও রক্ত আমাশয় রোগে খুব ভুগিতেছেন। ঠাকুর এই সংবাদ প্রাপ্ত 
মাত্রেই, যোগীজীবনকে তথায় পাঠাহয়া, শাস্তিস্ধাকে এখানে আনাইয়াছেন। 
শাস্তিন্ধা কয়দিন বৃন্দাবন বাবুর বাড়ীতে থাকিয়া, এখানে আসিয়াছেন। এখন প্রবল জরে ও পেটের 
অসুখে তিনি মবণাপক্না, এখানে দেব! শুশ্রাষা করিবার কেহই নাই। আমরা সকণেই তাহার অবস্থা 
দেখিয়া, অত্যন্ত-ছঃখিত ও ব্যস্ত হইয়া পড়িতেছি। কিন্তকি করিব! সাংগ'বিক আরাম আননা, 
স্থথভোগ, বিষময় জ্ঞান কবিয়া, শুধু ঠাকুবের অমৃতময় সঙ্গলাভেহ আমবা মুগ্ধ হহয়। ণহিয়াছি। এখানে 
রোগীর উৎপাত ঘাড়ে লহয়া, বিষ্ঠা মূত্র ধাটিতে ভাল লাগিবে কেন? সুতবাং আমবা অনেকেই রোগী 
হইতে তফাৎ থাকিয়া, রোগীর সেবা শুশ্রাষা সর্বাগ্রে প্রয়োজন, এই প্রকার বর্তথ্য বুদ্ধির উপদেশই 
একে অন্তকে দিতেছি মাত্র । এঁদকে শাস্তিনুধাৰ অবস্থাও ক্রমশঃ খাবাপ হতয়া পড়িতেছে । 


ছোট দাদা কলিকাতায় থাকিয়া! এম, এ, ও আহন পড়িতেছেন। তাহাব অবসর বড়হ কম) তখাপি 
ঠাকুরেব সঙ্গলাভের লোভ ত্যাগ করিতে ন! পানিয়া, ঝামাপুকুণ তে অন্ততঃ কিছু সময়েন জন্য 
আসিঙ়া, প্রত্যহ ঠাকুরকে দর্শন করিয়া! যাইতেন। শাস্তিসুধাব অবস্থা দেখিয়া তাভার প্রাণ কাদিয়া 
উঠিল, তিনি সকল দিকের প্রয়োজন, এমন কি ঠাকুরেব সঙ্গলাভের আকাঙ্কা পর্য্যস্ত একেবারে 
বিসর্জন দিয়া, অসামান্ত ধৈর্য্য সহকারে, প্রায় অন্ধন্ষিপ্তা, উৎকটপাঁড়িত। শান্তিনুধার সেবায় একটান। 
নিষুক্ত রহিলেন। সহ্ষ্টচিত্তে বিকারী বোগীব বিষম উৎপাতে স্থির থাকিয়া সেব! গুর্শযা কবিতেছেন 
এবং নিধিবকার ভাবে ধিষ্ট! মুত্র বমি ছুই হাতে পরিষ্কার করিতেছেন দেখিয়। গুরুভ্রাতারা সকলেই খুব 
সম্তষ্ট হইলেন। ঠাকুর সর্বদাই পার্খবন্তী ঘরে থাকিয়া, শাস্তিস্ুধার সমব্য অবস্থা লক্ষ্য করিয়া থাকেন। 
আজ প্রসঙ্গ ক্রমে, ছোটদাদার সেবা-পারিপাট্য বিষয়ে কথ! তুলিয়া, কান্দিয়া ফেলিলেন এবং বলিলেন, 
“বধার্থ মায়ের মত দরদ্‌ ক'রে, রোগীর প্রাণে ঘা চায় সেটি বুঝে, সেবা শুশ্রধ1 করতে 
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সারদাই পারেন । ওর স্পর্শে প্রাণ শীতল হয়ে যায়। এক ঘটা জল যে সারদা দেন, 
তাতেও যেন সমস্তটি প্রাণ ঢেলে দেন। সেবা! অনেকেই করেন বটে, কিন্তু এমনটি আর 
দেখা যায় না ।” 

ঠাকুর অশ্রপুর্ণ নয়নে, গদগদ ভাবে, ছোট দাদার সেবাকার্য্যের প্রশংসা করিতে লাগিলেন 
গুনিয়া, আমার নিজ জীবনে ধিক্কার আসিল । ভাবিলাম, হার, কৰে এমন দিন আসিবে বে, ঠাকুর 
আমার সেণ! দেখিয়াও এই প্রকার আনন্দ করিবেন! এত কাল এত সাধন ভজন করিস্না এবং ঠাকুরের 
সেবা শুশ্রাধা করিয়। তার যে প্রসন্নতা লাভ কবিতে পারিলাম না, ছুই পাচ দিন একটা রোগীর একটু 
সেধা করিয়া, অনায়াসে ছোট দাদ! ঠাকুরের সেই প্রসন্নতা লাভ করিলেন। সকলই অনুষ্টে করে ! 

এই সময় ঠাকুর নিজে নিজেই বলিতে লাগিলেন-__-“স্বার্থ ও অভিমান নিয়ে যে সেবা সে 
এক প্রকার । দ্রদের সেবাই প্রকৃত সেবা । সেটি কি আর চেষ্টায় হয়, না যার তার হয় ?% 

শাস্তিসুধার সেবাকালে, ঠাকুরের কৃপা বিষয়ে ছোট দাদ! তার ডায়েবীতে যাহ! লিখিয়া বাখিয়াছেন, 
তাহার কতকাংশ উদ্ধত করিতেছি 

"ছু? হাতে বমি কাচাইতে কাচাইতে ( পবিষ্কার করিতে করিতে ), ওয়াক দিতে দিতে, গুকু্জীর 
সাহায্য চাহিলাম, গুরুজীর কুপাক্স-_তারই নামের গুণে, কিঞিৎ হইল। হায়! হায়! নিজের কিছুই 
, ক্ষমতা নাই । একটু সামান্য সেবা কবিতে হইলেও গুরুজীর সাহায্য দরকার * *%। গুরুজীর 
অতিন্ুন্দর উজ্জঞণ মূত্তি হৃদিমধ্যে প্রক।শিত হইল, * * * * * *। গুরুজী আমার দিকে 
একুষ্টে চাহিয়। আছেন। নিমেষশুন্ত নক়নে। * * আমি উহা! এড়াইতে প্রয়াস পাইলাম ।” 


ঠাকুরের বিরাক্ত ॥ 


ছোট দাদা। ও কুঞ্জ বাবু রাত্রিতে ঠাকুবের পদ্দসেবা করিয়া থাকেন। একদিন নির্দিষ্ট সময়ে, 
উহাপা। ঠাকুরের পদসেবায় যাইতে উদ্মোগ করিতেছেন, মহেন্দ্র বাবু উহাদের 
ঝলিশেন, "আমার ম।থাটা টিপে দেও ।” উহার ভিতরে ভিতরে একটু 
বিরক্ত হুইয়া, ব্যস্ততার সহিত, তাড়াতাড়ি মহেন্দ্র বাবুর মাথ। টিপিয়া দিয়া, উঠিলেন। মহেন্দ্র বাবু 
তৃপ্তিলাভ করিলেন না । ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হুইয়া, উহার যেমন ঠাকুরের পদসেবাব উত্মভোগ 
করিলেন, ঠাকুর খুব বিরক্তির সহিত ধমক্‌ দিয়। বলিলেন-_“যাও, যাও, পা! আর টিপ্তে হবে না, 
খয়ে থাক গিয়ে । সরে বাও 1৮ 

উহার মহেন্দ্র বাবুর নিকট ক্ররটির এই ফল বুঝিয়া, লজ্জায় ও ভয়ে নির্বাক্‌ হইঝ্া। সরিয়া পড়িলেন। 

কারও ক্লেশে উদাসীন থাকিন্বা। বাঁ কারও প্রয়োজন অগ্রাহ করিয়া, ঠাকুরের সেবায় গেলে, প্রায় 
সর্কঘাইু আমরা ঠাকুরের এ প্রকার বিরক্তি ভাব দেখি । 


২৪-২৭শে অগ্রহায়ণ । 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড ১৬৭ 


ভিতরে ত্রিভঙ্গ ৷ 


ঠাকুর, দিবারাক্রি ঘড়ির কাটা ধরিয়া! নিয়মপৃর্বক থাকাতে, আমাদেরও দৈনিক কার্ধযগুলি নিস্বধিত 
হইয়। আসিয়াছে । সমস্তটি দিন কি প্রকারে যে চলিয়া যায়, বুঝিতে পারি 
না) সারাদিনে ঠাকুরের সঙ্গে প্রাণ খুলিয়া একটা কথ! বলিবারও কেহ 
অবসর পায় না। রাত্রিতে আহারেব পর, ঠাকুর কিছুকালেব জন্ঠ, শিশ্কাবর্শেব সঙ্গে, তাহাদেরই মত 
হইয়। গিয়া, হাসি গল্পে রাজ্তি প্রায় বারটা পর্যন্ত অতিবাহিত করেন। আর আর দিনের মত আজও, 
গ্রীযুক্ত কুগ্জবিহারী গুহ মহাশয় ও ছোট দাদা ঠাকুরের পদসেবা করিতেছেন। ঠাকুর নানা কথা 
তুলিয়া, তাহাদের সঙ্গে গল্প করিতে লাগিলেন। তখন অবসব বুঝিয়া ছোট দাদা ঠাকুরকে বলিলেন, 
“একদিন স্বপ্রে দেখিলাম, দণতুজ1 ভগবতী আমার ভিতবে প্রবেশ করিয়!, একেবারে মিলাহয়া 
গেলেন । তখন একটা অপীম শক্তি অনুভব করিলাম-_-ইহা কি সত্য ?” 

ঠাকুর বলিলেন__-"ওহে বপু, এসন স্বপ্ন কি আর স্বপ্ন! এক ত্রিভঙ্গ আমার ভিতরে 
প্রাবশ ক'রে অ।মাকে ত্রিভুবন ঘুরাচ্ছেন। বা*র হ'তে চেষ্টা করে, তিনিও আর 
পারছেন না, (হাত দিয়া উত্তর পরর্খ দেখাইয়া.) এদিকে ওদিকে ঘুরে ঘুরে ঠেকে 
যাচ্ছেন। আর তোমার ভিতরে দশভঙ্গ, ক্রমে টের পাবে ।” 

ঠাকুর অন্ত এক সময়ে বলিয়াছিলেন_-“আমার নামের অর্থ ঘুবে বেড়ান ।” 

কৃষ্ণের বিজয় অর্থাৎ কৃষ্ণের ঘুরে বেড়ান । ঠাকুরের কথার তাৎপধ্য ইহাই কি না, জানি না। 


স্বপ্ন-বিষষে কথা । ঠাকুরের রোগীর জন্ সহানুভূতি ও চিকিৎসা । 
নানাপ্রকার স্বপ্ন দেখা বিষয়ে প্রশ্ন করার, ঠাকুর ঝলিলেন_-“অনেক সময় স্বপ্রেই মানুষের 
চরিত্রের পরাক্ষা হয় । ম্বপ্পে যখন দেখবে নানাপ্রকার প্রলোভনে 
পড়েও চিত্ত স্থির আছে, কোনও দিকে বিচ'লত হচ্ছে না, তখনই 
ঠিক। আর স্বপ্ে মানসিক একটু চঞ্চলতা হলেই বুঝবে, ভিতরের দুর্বলতা যায় নাই। 
গুরুসম্পর্কে অথবা দেবতাসম্পর্কে যে সব স্বপ্ন দেখা যায়, তা সহ্য বালে জান্বে। ওর 
ভিতরে অসংলগ্ন ধা কিছু মনে হয়, তারও একটা তাশুপর্য থাকে । ভাল স্বপ্ন দেখা, 
একটা মহ! সৌভাগার বিষয় । বন্কাল সাধন ভক্তন ক'রে যে সব অবস্থা আয়ত্ব করা 
কঠিন হয়, এক মিনিটের স্বপ্রে, তা অনায়াসে লাভ হ'ল দেখা গিয়েছে। আমি বখন 
ডাক্তারী কর্তাম্‌, শক্ত রোগীদের জন্য চিন্তা হ'লে, প্রায়ই পরলোকগত ছর্গাচরপ ডাক্তার 


২৪--২৭শে অগ্রহায়ণ । 


২৪--২৭শে অগ্রহারণ 


১৬৮ জীতীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ লাল 


স্বপ্নে আমাকে গঁধধের কথা ব'লে যেতেন। রোগীদের তাতে অব্যর্থ উপকার হ'তে 
দেখেছি ।” 

এই বলিয়! ঠাকুর যে ভাবে রোগীদের সেবা ও চিকিৎসা করিতেন, বলিতে লাগিলেন  শ্ুনিয়৷ 
বিশ্মিত হইলাম । একবার শাস্তিপুরে বিষম মড়ক লাগিয়াছিল, তিন চারিবার দাস্ত বমি হইয়াই লোক 
মরিতে লাগিল, শাস্তিপুরে ঘরে ঘরে কান্নার রোল পড়িয়া গেল, সহরের লোক চারিদিকে পলাইতে 
লাঁগিল। ঠাকুর, আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া, দিবারাত্রি ওষধের বাকা হাতে লইয়া, রোগীদের বাড়ী 
বাড়ী ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন; কিন্তু কাহারই কোন উপকার হইল না। অবশেষে নিরুপান়্ 
দেখিয়া! একদিন রাত্রে কাদিয়া ফেলিলেন এবং কাতরভাবে ওঁষধের জন্ত প্রার্থনা করিয়া শয়ন করিলেন। 
নিদ্রিতাবস্থায় হ্বপ্নযোগে পরলোকগত ছুর্গাচবণ ডাক্তার মহাশয়, ঠাকুরকে আসিয়া বলিলেন, "ন্তাণ্টো- 
নিনের সহিত এই কয্টি ওষধ মিলাইয়া দাও, থাইলেই রোগী আরোগ্য লাভ করিবে ।” রাত্রি টার 
সময় এই ব্যবস্থা পাইয়া ঠাকুর অমনি উঠিয়া বসিলেন এবং তৎক্ষণাৎ রোগীদের ঘরে ঘরে যাইয়! এ 
ওষধ দিতে লাগিলেন। আশ্চর্য্য এই যে, এঁ গুঁষধধ সেবনের পর আর একটি রোগীরও মৃত্যু 
হইল ন!। 

ঠাকুরের শাস্তিপুরে অবস্থান কালে, একদিন তিনি গঙ্গার অপর পারে একটি মুমূর্ষু রোগীর 
চিকিৎসার্থে আহত হন। রোগীর সঙ্কটাপন্ন অবস্থা ও তাহার সংসাবের ছুববস্থা। দেখিয়া তিনি অতিশয় 
ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। রোগীকে ওধধ দিয়! পরদিন সকালে আবার গুঁধধ আনিতে তাহার বাড়ীর 
লোকদিগকে বলিয়া আসিলেন। কিন্তুএ দিন বিষম ছুধ্যোগ উপস্থিত হুইল । সকালবেলা হইতেই 
খুব বৃষ্টি আরম্ভ হইল। ঠাকুব, রোগীর বাড়ী হইতে কেহ ওঁধধ লইতে আসিবে মনে করিয়া, 
উৎকণ্ঠার সহিত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। ক্রমে বেলা অবসান হইল, এদিকে ঝড় বৃষ্টি আরও 
ভীষণাকার ধারণ করিয়া, সহরটিকে লও ভণ্ড করিতে লাগিল। তখন তিনি রোগীর 
ক্লেশের অবস্থা মনে করিয়া, অস্থির হুইয়। পড়িলেন এবং ওধধের শিশিটি হাতে লহঙ্া গঙ্গাতীরে 
উপস্থিত হুইলেন। গঙ্গাতীরে, পার হইবার নৌকা নাই দেখিয়া, তিনি পরিধের বস্ত্রে ওউবধের শ্রিশিটি 
জড়াইয়া মাথায় বাঁধিয়া লইলেন ও ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়া, সেই সময়ের প্রশস্ত ও ভয়ঙ্কর 
প্রবল গঙ্গায় বাপাইয়। পড়িয়া, সাতার কাটিতে কাটিতে, অপর পারের কোন অনির্দিষ্ট স্থানে যাইয়া 
উঠিলেন এবং তথা হইতে হুর্গম অজ্ঞাত পথে ঘ্ুুরিতে ঘুরিতে, রোগীর বাড়ীতে গিয়। পহুছিলেন। 
বাড়ীর সকলে এ অবস্থায় শ সময়ে ঠাকুরকে দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া ভিজ্ঞাসা করিলেন, “এই ছূর্য্যোগে 
ঘর হ'তে বাহির হওয়। ছুঙ্ধর, আপনি, এই রাত্রিতে, এতদৃর কি প্রকারে আলিলেন ?” ঠাকুর তখন 
রাস্তার সমস্ত বিবরণ তাহাদিগকে বলিয়া, রোগীকে ওধধ প্রদান করিলেন এবং সেই রাত্রি তথায়ই 
অবস্থান করিয়া, রোগীর অবস্থ। একটু ভাল হইলে, পরদিন প্রাতে চলিয়া মাসিলেন। 


অগ্রহায়ণ 1 তৃতীয় খণ্ড ১৬ 
নবীন *% বাবুর সেবা-কার্ধ্য 


গুরুত্রাতা শ্রদ্ধেয় ডাক্তার নবীন বাবুর স্ত্রী, বহুকালষাবৎ উন্মাদগ্রস্তা । তাহার উপর নানাপ্রকার 
রোগের পীড়নে, বিষম সন্কটাপন্ন অবস্থায় আছেন। অনেক সময়েই 
তাহাকে বান্ধিয়। রাখিতে হয়। নবীন বাবু নিজেই, প্রতিদিন অত্যন্ত 
বত্বের সহিত তাহাকে বাহ, প্রত্রাব, নান ও আহারাদি করাইষ। থাকেন। একটি দিনের জন্ভও ঝি 
বা অন্ত কাহারও উপর মির্ভর করেন না। ঠাকুর, উহার আস্তরিক দরদ ও অক্লান্ত সেবা বিষয়ে 
প্রশংসা! করিয়া বলিলেন_-“আজকাল এ ভাবের সেবা প্রায় দেখা যায় ন1 1৮ 
প্রত্যহ প্রাতে ও মধ্যাহ্ন নবীন বাবুর বাড়ীতে গুরুত্রাতাদের সমাগম হইতেছে । যেভাবে তিনি 
স্ত্রীর আবদার রক্ষা করিয়া এবং সর্বদা! তাহার প্রয়োজনের উপর দৃষ্টি রাখিয়া গুরুভ্রাতাদিগকে আদর 
যত্ব করিতেছেন, তাহার আর তুলনা নাই। আড়ম্বরশূন্। সদমুষ্ঠানে তাহার আগ্রহ ও অধ্যবসায় 
দেখিক্বা অবাক্‌ হইতেছি। 
নিয়মিত আহ্িক সমাপনাস্তে, নির্জন ও অবসর বুঝিয়, ফুল চন্দন তুলসী লইয়!, প্রতিদিন তিনি 
ঠাকুরকে পুজা করিতে আসেন। ঠাকুবেব সপ্পুথে একটু সময় বসিয়াই, অশ্রকম্পপুলকাদিতে 
একেবারে অভিভূত হইয়া পড়েন, এবং ঠাকুরের চর্ণে তু তুলসী চন্দনাদি পুজোপহা'র অর্পণ করিবার 
উদ্ভোগমাত্রই__ঠাকুর “তুলসী পায়ে দিতে নাই, উহা! আমার মাথায় দিন” বণিক! মাথা পাতিস্া 
গ্রহণ করেন, এবং মুহূর্ত মধ্যে সমাধিস্থ হইয়া পড়েন। নিদিষ্ট সময্ধে তাহাকে আমর! আসন হইতে 
উঠাইতে পারি না। 
খুকুত্রাত। বৃন্নাবন বাবু, একদিন সকালে, বাত্রবান কাপড়ে, কিছু খাখাব 'আনিক্সা, ঠাকুরকে 
দিতে উদ্ভোগ করিতেছেন, এমন সময়ে নবীন বাবু বলিলেন_-ও কি! নোংবা কাপড়ে খাবার 
আনিয়। ঠাকুরকে দিতে যাচ্ছেন |» বৃন্দাবন বাবু একটু লজ্জিত হইয়া থামিয়া গেলেন। পরে কথা- 
প্রসঙ্গে বৃন্দাবন বাবু এঁ বিষয় ঠাকুরকে বলাতে, ঠাকুর একটু হাপিয়া বণিণেন__প্ডাক্তার বাবু তার 
ভাব মত ত ঠিকই বলেছেন; কিন্তু তুমি তোমার ভাব মত কাজ করলে না কেন? তিনি 
ত তোমাকে ঠকিয়ে দিয়েছেন ।” 


২৪---২৭শে অগ্রহায়ণ । 





শি শিপ তীশিটি পিপিপি পিসি পিপাসা আটক পা শট পাশ পাপপা্পস্পাসপীশ শপিশীশ শিশি তত পা পিপিপি পালা সিসি আগ 


* জীবুক্ত নবীনচজ্্র ঘোষ--ইলি এক সময়ে ভারপ্রাপ্ত সিতিল মেডিকেল অফিসার ছিলেন । চাকুরি করিতে কইলে 
আপন ধর্-প্রবৃত্তির অনুকূলে ম্বাধীন ভাবে জীবদ ঘাপন কর! বড়ই ছুষ্ধর বুখির1, ইলি চাক্রিটি পরিত্যাগ করিলেন। এই 
সময়ে ইনি একঝন আনুষ্ঠানিক ক্রাক্ষ ছিলেন। তৎকালে ইহার নুষশ ব্রাক্মদমাজে পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল। ঠাকুরের 
নিকট দীক্ষা এ্রহশের পর, ক্রমে ক্রমে নযীন বাবুর মতের ও অবস্থার পরিবর্তন খটে, সেই সময় হইতে ইনি বখার্থ বৈফৰ 
আচারে থাকিরা, একটানা! সাধন তজনে দিন রাত অতিবাহিত করিতেছেন। রেল! চব্বিশ প্রগণার অন্তর্গত বাপি 
গ্রাঙ্গে ইহার নিবাস। 


১৭৩ জীপ্রীসদগুরুসঙগ ্ | [ ১২৯৮ সাল 


বৃন্দাবন বাবু বলিলেন--“কি জানি মশায় ! আপনি বদি না খান !” 
. ঠাকুর বলিলেন__“আমি না খেলেও, তুমি ছাড়বে কেন? আমার গাল টিপে 
খাইয়ে দিবে |” 


ভক্তের সেবা-সাহসে ঠাকুরের দুঃখ । 


বিদেশ হইতে সপরিবারে গুরুত্রাতারা! আসিফ, আশ্রমটি পরিপূর্ণ করিয়া! ফেলিলেন। দীক্ষাপ্রার্থ 
বন স্ত্রীলোক ও পুরুষ দূরদেশ হইতে আসিয়াছেন। পর্শাশ, যাট জন লোক 
সর্বদাই আশ্রমে বহিয়াছেন। শ্রদ্ধেয় নবীন বাবু এবং চন্দ্রমণি দিদি 
অকাতরে গোপনে থরচ চালাইয়া যাইতেছিলেন। ঠাকুর মগ্রাবস্থায় থাকিয়! একদিন হঠাৎ কান্দি! 
উঠিয়া বলিলেন_-“ওর! আমাকে তাড়ালে, এখানে আর থাক্‌তে দিলে না1৮ কিছুক্ষণ পরে 
গুরুত্রাতার! জিজ্ঞসা করিলেন-_ “কারা আপনাকে তাড়ালে ? 

ঠাকুর বলিলেন__“নবীন বাবু আর নেড়া 

ইহা শুনিয়া! চন্দ্রমণি দিদি কান্দিয়। বলিলেন-_প্বাব! ! আমর! কিসে আপনাকে -তাড়ালাম ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“তাড়ালে না তকি! তোমরা যে রকম কর্ছ, আর কিছু দিন আমি 
এখানে থাকৃলে, তোমরা যে একেবারে রাস্তায় দাড়াবে |, 

উহার! বলিলেন-__“আমাদেব কি বাবা! আপনার টাকা, আপনারই প্রয্মোজনে লাগিতেছে। 
আমরা মাত্র উহা! হাতে ক”রে দিয়ে ধন্ট হ”য়ে যাচ্ছি। এতেও আপনি বাধা দিবেন?” অতিরিক্ত 
সাহসে চন্্রমণি দিদি ও নবীন বাবুর খণগ্রস্ত হইবার উপক্রম দেখিয়া, ঠাকুর এই ভাবে তাহাদের 
চেষ্টায় বাধা দিলেন। 


২৪---২৭শে অগ্রহারণ । 


ভক্তের ভাবে ঠাকুরের আগ্রহ ও সমাদর । 
একদিন একটি খুব গরীব গুরুত্রাতা, ঠাকুবকে কিছু খাওয়াইখাধ আকাজ্কায়, মাত্র ছুই তিন আনা 
পয়সা লইয়া, প্রাতে সাতটা হহতে বেল! প্রায় দেড়টা পর্য্যন্ত কলিকাতা 
সহর ঘুরিতে লাগিলেন । এবং তাহার পছন্দ মত খাবার, ছুই তিন পয়সার 
এক এক স্থানে খরিদ করিয়া, বেলা ছুটার সময় অনাহারে শ্রাস্ত শরীরে শ্টামবাজারের বাসায় 
পশুছিলেন। কিন্তু ঠাকুর উহা! গ্রহণ করিবেন কি না সংশয়ে ও ত্রাসে, তাহার মুখ শুকাইক়্া গিয়াছিল। 
তিনি নীচে (রাস্তায় ) সিঁড়ির নিকট পুছিবামাত্রই, ঠাকুর অকস্মাৎ আসন হইতে উঠিয়া, ছলছল 
চক্ষে ছঁিয়া, উপরে সিঁড়ির দরজায় গিয়া দীড়াইলেন এবং কাদকীদ স্ববে পুনঃপুনঃ ডাকিয়া, গুরুত্রাতা- 
টিকে বলিলেন--“ওহে! তুমি ওকি এনেছ 1 আন, শীত আন, আমার বড় ক্ষুধা 
পেয়েছে 1. ঠাকুরের সঙ্গেহ আহ্বান শুনিয়া, গুরুভ্রাত।টি কাদির ফেলিলেন। ঠাকুরের হাতে 


২৪---২৭শে অগ্রহায়ণ। 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড হিং 


খাবার দিয়াই পায়ে লুটাইয়া পড়িলেন। ঠাকুরও ছলছল চক্ষে, অতি আগ্রহের সহিত তাহা প্রান 
সমস্তই খাইস্স, কিঞ্চিৎ অবশিষ্ট থাকিতে, উহ গুরুভ্রাতারটির হাতে দিয়া, খান্তেব প্রশংসা করিতে 
কব্তে এবং চোখ মুছিতে মুছিতে আসনে যাইয়। বসিলেন। 

নির্দিষ্ট সময় ব্যতীত ঠাকুর কিছু আহার কবেন না। অসমক্ষে কিছু খাবার আসিলে, ঠাকুর 
কিঞ্চিৎ মাত্র গ্রহণ করিয়া, অবশিষ্ট সমন্ত আমাদের বিলাইয়৷ দেন। কিন্তু এই গুরুজ্রাতাটির অসাধারণ 
আগ্রহ ও অন্থরাগ বুঝিয়াই, বোধ হয়, ঠাকুর নিয়ম ভুলিয়া গিয়া অসময়ে প্রায় সমস্ত খাস্ নিজেই 
থাইলেন। 

ডাক্তার হরকান্ত * বাবুর দীক্ষা ৷ 


কিছুদিন দীক্ষার খুব হুড়াহুড়ি পড়িয়াছে। কাহারও দীক্ষা হইলেই, বড় দাদার কথা৷ আমার মনে 
পড়ে । এ পর্য্যস্ত তাহার দীক্ষা না হওয়ায়, বড়ই মনঃকষ্টে আছি। এবার 
দাদা আসিলেই ঠাকুবের দয়া হইবে ভাবিয়া) দাদাকে পুনঃ পুনঃ জেদ 
করিয়া আসিতে লিখিলামঞ্জ ঠাকুরের কূপার উপর ভরস। থাকায়, অন্ুমতিরও অপেক্ষা করিলাম না। 
দাদা ফয়জাবাদ হইতে আসিয়! উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর, দাদাকে দেখিয়া খুব আনন প্রকাশ 
করিলেন। 

২৮ শে অগ্রহায়ণ, ববিবার, ত্রক্নোদণী তিথিতে, দাদার আকাজ্ষা মত, নির্জন গৃহে ইয়া গিয়া, 
ঠাকুর তাহাকে দীক্ষা দিলেন । 

দীক্ষাকালে বিশেষ কিছু অনুভব হইল কি ন! জিজ্ঞাসা! করাতে, দাদা বলিলেন__“আমি প্রাণায়াম 
করতে পার্লাম না । কয়েকবার নাম ম্মবণ করতেই, কেমন যেন হ,য়ে গেশাম । মহার্দেব এসে আমাকে 
জড়ায়ে ধরলেন । “বেটারি+ হতে তড়িৎ-প্রবাহের স্ায়, অকস্মাৎ সর্ধাঙ্গে আমার আনন্দ ছড়াইয়ে 
পড়ল। গৌসাই ছুই হাতে আমার ছই বাহ ধবে ফেল্লেন। গোঁসাইকে মহাদেব রূপে দেখলাম, 
প্র সময়ে আমার যেন তন্জ্রাবেশ হ'ল) আর কিছুই জানি না।” দাদার কথা গুনিত্বা। খড়ই আনন্দ 
হইল। সাধন গ্রহণের পর দাদা, ঠাকুরের নিকটে বসিয়া ভাবিতে লাগিপেন-দীক্ষা ত দিলেন 
কোন্‌ প্রকার আসনে বসিক্না অপ করিতে হইবে, তাহা ত ঠাকুব বলিলেন না!” ঠাকুর ধ্যানস্থ ছিলেন 
দাদার মুখের দিকে তাকাইয়া, ক্রমে ক্রমে তিন প্রকার আসন করিয়া! দেখাইয়া, পুনরার ধ্যান 


হইলেন দাদা মনে মনে খুব আনন্দিত হইলেন । (দাদার নিজ লেখা হইতে উদ্ধৃত )। 


পপ ৭ শপ ৯ ০ পা ০৬ ০ আন তা স্পা পল পপ িপশিাশীসিাপীপীসসপাশিসপি শী জপ পা পন” শপ স্পপপপাশাশসপীপিপি পাপীশিশী পপ পি পিসী 
৯৬০ শা পা শপ পপ 


* ডাকার »হরকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় আমার সর্ববর্গোষ্ঠ সহোদর । খ্যাতনামা! মিঃ কে, জি, গণ, ডাকার পি, কে, 
রার প্রভৃতি ইহার সদপাঠী ও বন্ধু ছিলেন। প্রথম বরসে, কেশব বাবুর প্রথম উত্তষের সময়, ইনি ব্রাক্ধধর্পের প্রতি 
অত্যন্ত আস্থাবান ছিলেন ; গৌঁসাইয়ের সহিত এ সমগ্র হইতেই আলাপ । বছুকাল গশ্চিষাঞুলে করজাবাদ, লক্ষে, 
মধুর, কা প্রসৃতি স্থানে বিশেষ নুখ্যাঁতির সহিত সরকারী এসিই্যা্ট সার্জন ত সিতিব মেডিকেল খাঁফিসার দ্বরূপে * 


২৬৮শে অগ্রহায়ণ । 





সপ 





৮ 


১৭২ শ্ীতীসদ্গুরুসঙ্গ : [ ১২৯৮ বাল 


হরকান্ত বাবুর স্বপ্ন । 


মধ্যা্ছে, আহারান্তে, ঠাকুর, দাদার সহিত অনেকক্ষণ কথাবার্তী বলিলেন। দাদার স্বপ্নবৃত্াস্ত 
বড়ই অদ্ভুত! ঠাকুর এবং গুরুজ্রাতারা অনেকে ছু, একটি স্বপ্ন গুনিতে 
ইচ্ছা প্রকাশ করায়, ঠাকুরও, দাদাকে বলিতে উৎসাহ দিলেন। দাদাও 
তাহার লেখা ছই তিনটি স্বপ্ন বলিতে লাগিলেন-_ 

(১) “একদিন দেখ্লাম--ভয়ঙ্কর তরঙ্গযুক্ত, কাল জল পরিপূর্ণ, খরক্সোতা৷ একটি প্রকাণ্ড নদীর 
মধ্যস্থলে, আপনি ঠাড়াইয়৷ আছেন,; অনেক চেষ্টায় হাবুডুবু খাইয়া, দলে দলে বোক আপনার . নিকট 
যেমনই যাইয়া! পছছিতেছে, আপনি তাহাদের প্রত্যেককে ছ'হাতে ধরিয়৷ নদীতে ভুবাইয়া ছাড়িয়া 
দিতেছেন। তাহাদের শরীর অমনই সাদ! কাচের মত পরিষ্কার হইয়। যাইতেছে এবং তাহারা সকলে 
একই আক্কৃতি লাভ করিয়া, অনায়াসে নদী পার হুইয়া চলিয়া যাইতেছে ।৮ 

(২) দাদা আবার বঞিলেন_-”আর একদিন দেখিলাম_-একটি মেম ডিস্‌ হাতে খাবার লইয়া 
আমার নারায়ণকে ভোগ দিতে, ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিলেন। এই প্রকার দেখিলাম কেন?” 


ঠাকুর বলিলেন-_“লঙ্ষমী এখন সাহেবদ্দেরই ঘরে । তাই ওরূপ দেখেছেন । যেখানে 
স্রীলোকের মধ্যাদা নাই- লক্ষনী সেখানে থাকেন না। এ দেশে দড্রৌপদীর উপর যে 
অত্যাচার ও অপমান হয়েছিল, আজ পর্য্যন্ত তার যোলআনা প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই |” 


২৯শে অগ্রহায়ণ । 


সপ পপ শমী পাশাপাশি পপ পাতাল শশীপীশাপিসিশ পিপিপি শা শী সপোসপ 





কার্য করিয়াছিলেন । ইহার চাক্রির দময়, নানা তীর্থে, অনেক মহাপুক্লষের সহিত সাক্ষাৎ হয় এবং তাহাদের কৃপায় 
ইহার সনাতন ধর্ণে প্রগাড় অনুরাগ জন্মে। তৎপরে ঠাকুরের নিকট দীক্ষা লাভ করেন। “পেন্সন' গ্রহণের পর, 
জীবনের শেষভাগে, বিষয়ের সংস্রব একেবারে পরিত্যাগ করিয়া, সাধন ভজন লইয়।, ৬পুরীধামে নিজ গুরুর সমাধিস্থানে 
বাস করিতেছিলেন। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই, ঠাকুরের কৃপা, বিশেষভাবে ইনি প্রত্যক্ষ করেন। পুরীধামে সমুদ্রতটে 
দাড়াইয়া, ইনি বঙ্গোপসাগরের পূর্ববপারের মনোরম দৃষ্ঠ সকল দর্শন করিতেন । বহুদূরে থাকিয়াও ্ঙ্গার কুলুকুমু ধ্বনি 
অবণ করিয়া মুদ্ধ হইয়া পড়িতেন, অনেক অলৌকিক ঘটন! ইহার প্রত্যক্ষ হইত। সবত্ুর একমাস পূর্বে, ইনি মুধ্যষ 
ত্রাত| যুক্ত বরদাকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায়কে আহ্বান করিয়া, ভাহীর সবত্যুর সময় নির্দেশপূর্ধবন্ধ, শব বহন করিবার অন্ত 
বিমান প্রস্তুত করাইলেন। দেহত্যাগের দিন: প্রাতঃকালে, সহধর্দিশীকে ডাকি! বলিলেন, "আজ ঠাকুর আমাকে 
ব্রিজেন "তোমার কর্ণ্ঘ শেষ হ'য়ে গেছে, তবে ইচ্ছা! করলে আরও কিছুকাল তুমি থাকতে পার অথবা বদি ইচ্ছা হয় 
এখনই আমার নিকটে আস্তে পান ।” এতকাল ত আমি সাধ্যমত তোমাদেরই সেবা- শুক্রধা করেছি, এখন ঠাকুর 
আমাকে দয়া ক'রে ডাকৃছেন,'আমি আর থাকতে পারি না। তোমর! প্নকলে আমাকে আশীর্বাদ কর।” এই বলিয়া 
তিনি নিজ প্রতিন্িত ঠাকুরের প্রমুত্তিতে, তুলসী চন্দন দিয়া, একটু বানি নিবেদন করিয়া দিলেন। পরে নমক্কার করিয়া, 
এ প্রসাহ পাইয়া, নিজ .বিছানায় শরন করিলেন এবং অল্পক্ষণের মধ্যেই তিনি সঙ্ঞানে কলেবর পরিত্যাগ করি 
হইওরুযেবের জীচরণ আমর কন্দিলেন। 


অগ্রহায়ণ ] ূ তৃতীয় খণ্ড নং 
মাধোদাস বাঝাজীর সমাধিতে অন্তপ্ধান ও ঠাকুরের কথ|। 


অযোধ্যার নানকসাহী সম্প্রদায়ের সুপ্রসিদ্ধ মহাত্বা! মাধোদাস বাবাজীর, কি অবস্থায় দেহত্যাগ 
হুইল, ঠাকুর জিজ্ঞাস করায়, দাদ] বলিলেন-__*বাবাজী প্রতিদিন সন্ধ্যার 
পর ভজন-কুটারে প্রবেশ করিয়া দরজা বন্ধ করিতেন, এবং সাধারাতি 
আসনে সমাধিস্থ থাকিতেন। 'ষে রাত্রিতে তিনি দেহত্যাগ করেন, সেই রাত্রিতে শিষ্যদিগকে 
বাহির দিক হইতে দরজা বন্ধ করিতে বলিলেন। এ দিন মধ্যাঙ্কে, বাবাজী, আমাকে ডাকিয়া 
পাঠাইয়াছিলেন। একটু অবসর মত যাইব ভাবিষ্বা, এ দিন আমি গেলাম না। শেষ রাত্রিতে 
স্বপ্র দেখিলাম-__বাবাক্জীর দেহটি সোণার হহয়া গিয়াছে । তিনি হাসিতে হাসিতে আমার নিকটে 
আসিয়া, মাথার হাত বুলাইতে বুলাইতে আশীর্বাদ কবিয়া বলিলেন-_প্বাবা, তোহারা ভাল! 
হোগ!, আনন্দ কর্‌। আবি হাম্‌ £লে যাতে ।” এই বলিয়া! অঙ্গচ্ছটায় চারিদিক আলোকিত করিয়া, 
ূন্তমার্গে, অনস্ত আকাশে অদুষ্ত হইলেন। স্বপ্র দেখিয়াই আমি জাগিগ্জা উঠিলাম ; বুক আমার 
ছুর্ছর্‌ করিতে লাগিল ; বাবাজীর এ রূপটি, পুনঃপুনঃ মনে জাগিয়া, আমাকে অস্থির করিয়া তুলিল। 
আমি, একটু ফরসা হইতেই, বাবাজীব খবর জানিতে লোক পাঠাইলাম ; কিছুক্ষণ পরেই লোক আসিয়। 
বলিল, প্রত্যুষে, নিদিষ্ট সময়ে, বাবাজী আসন ত্যাগ না করায়, শিষ্যদের মনে সন্দেহ জন্মিল। পরে 
সকলে জানিলেন-_্ী রাত্রিতেই বাবাজী নিজ আসনে, সমাধির অবস্থায়, দেহত্যাখ করিগ্বাছেন। এই 
ঘটনার কিছুদিন পুর্বে, বাবাজী তীর প্রিয়শিক্ঠ নারায়ণদাসকে, রান্থ পালীতে উপস্থিত হইতে সংবাদ 
দিয়াছিলেন। এখন এ নারাযণদাসই, বাবাজীর গদিতে আছেন। নারায়ণদানেরও খুব সুখ্যাতি 
শুনিতে পাই ।* 

মাধোদাস বাবাজীর কথ প্রসঙ্গে, এক সময়ে ঠাকুর বলিলেন--“বাবাজী বড়ই দয়াল ছিলেন । 
আমাকে বড়ই কূপ করতেন । আমাকে নিয়ে একই পাত্রে, তিনি আহার করেছিলেন । 
'গ্রন্থসাহেব+ তিনিই আমাকে পাঠ করতে বলেন। তারই কথামত প্রতিদিন আমি তাহ! 
পাঠ কর্ছি। নারায়ণদাস এ গদিতে থাকায় ভাল হয়েছে । নারায়ণদাসের প্রতি 
বাবাজীর অসাধারণ কৃপা ছিল ।” 


সাধু নারায়ণদাসের অদ্ভুত জন্ম বৃত্তান্ত | 


মাধোদাস বাবাঝীর কৃপায়, নারায়ণদাসের অলৌকিক জন্ম সংঘটিত হর, তদ্স্তাগ শুনিয়া! আশ্চর্য্যাস্বিত 
হইলাম ।-_-বাবাজীর আশ্রম যখন জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল, প্রত্যহ একটি 
বিধবা ভ্রীলোক আলিয়া, ছঃবেলা ঝাড়, দিয়া যাইত। আ্ত্রীলোকটির সংসারে 
শার কেই হিল না, বড়ই গরীব ছিল। বাড়ে, বৃষ্টিতে, শীতে, শ্রীন্ষে, অবাধে তাহার সেনা! দেখিস, 


২»পে অগ্রহায়ণ । 


বিলে স্রহার়ণ । 


১৭৪ শ্রীপ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


বাবাজী বড়ই সন্তষ্ট হইলেন এবং একদিন তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন, প্মা শীপ্রই তোমার গর্ভ হইবে 
এবং একটি সাধু সুপুত্র জন্ম গ্রহণ করিবেন ।” শ্ত্রীগোকটি বলিলেন, “বাবা! আমি যে বিধবা ! এবং 
অতিশয় দরিদ্র ! পুত্র হইলে আমার দশা! কি হইবে ?” 

বাবাজী শুনিয়। বলিলেন--”সবই গুরুজীর ইচ্ছ। ! আমি প্রসন্ন হইয়া যাহ! বলিয়াছি, তাহা ত আর 
অন্তথ| হইবার যো নাই। তোমার কোন অনিষ্ট হইবে না। ভালই হইবে । ছেলেটি পাচ বৎসরের 
হইলে, আমাকে দিও, আমি চেলা করিয়া রাখিব।” বাবাজীর কথামত বিধবাটির পুত্র হইলে, পাঁচ 
বৎসর পরে, এ ছেলেটিকে আনিয়া, মা, বাবাজীর চরণে অর্পণ করিলেন। ছেলেটির তের চৌদ্দ বৎসর 
বয়স পর্য্যন্ত, বাবাজী উহাকে সঙ্গে সঙ্গেই রাখিয়াছিলেন। পরে সমস্ত তীর্থ-পর্ধ্যটনে পাঠাইয়া৷ দিলেন। 
সেই সময় হইতে নারায়ণদাস, গুরুজীর আদেশ না পাওয়া পধ্যস্ত, এতকাল তীর্থে তীর্থে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছিলেন। বাবাজীর সহিত আর দেখ৷ হয় নাই। 

যখন আমি ফয়জাবাদে ছিলাম, অবসব পাইছেই দাদার সঙ্গে রান্ুপালীতে বাবাজীকে দর্শন করিতে 
যাইতাম। আশ্রমটি ঠিক যেন মুনি খধিদে তপোধন। ওখানে পন্ুছিবামাত্রই চিন্তট প্রফুল্ল হইয়া 
উঠে। ভজনের একট! আশ্চম্য শক্তি ও গান্তভীষ্য, আশ্রমে উপস্থিত হওয়ামাত্রই অনুদ্ভূত হয়। 
শুনিয়াছি, বাবাজীর অসাধারণ শ্রপব্ধ্য প্রভাবেই, আশ্রমের ভিতন দিয়! সমস্ত বন্দোবস্ত সত্বেও, রেলপথ 
করা বন্ধ হইয়্াছিণ। বাবাঞ্ীকে প্রায় সকল সম্প্রদায়েব লোকেই, অসাধাবণ সিদ্ধ পুরুষ বলিয়! 
সম্মান করিতেন। অতুল প্রশ্বর্য লাভ কবিয়াও, তিনি দীনহীন কাঙ্গাল ছিলেন। ধীর, শাস্ত, আনন্দময় 
বাবাজীর পবিজ্্ ুগ্তি স্মরণে চিত্ত প্রফুল্ল হয়। 


পৌষ । 
ঠাকুরের পুজা ও আরতি-_মহাভাব | 


মাজ গুরুত্রাতা রামদয়াল বাবু ফুল, চন্দন, মালা, ধুম্থুচি, পঞ্চপ্রদীপাদি পুজোপকরণ ও আরতির 

লা সামগ্রী সকল লইস্বাঃ বেলা প্রায় সাড়ে নয়টার সময়ে, আশ্রমে আসিয়া 

' উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর এ সময়ে স্থির ভাবে আসনে বসিয়াছিলেন, 
রামদয়াল বাবুর অভিপ্রায় বুঝিয়াই, বোধ হয় চোখ ঝুঁজিলেন এবং সমাধিস্থ হহয়া পড়িণেন। পামদয়্াল 
বাবু সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়! ঠাকুরের সন্ভুখে বগিলেন এবং কণ্জোড়ে ঠাকুবেব পানে চাহিয়া বহিলেন। 
দরদব ধারে অশ্রজল বর্ষণে গণুস্থল ভাসিয়া যাইতে লাগিন। গদগদ ভাবে পুষ্গাঞ্জলি গ্রহণ পূর্বক 
মস্তকে ধারণ করিয়া, ঠাকুরের চবণ যুগলে অর্পণ করিতে পাগিলেন। সব্বাঙগ তুণসা চনানে সাজা হয়া, 
গলান় ও মস্তকে মালা পরাইয়া দিলেন। 

ভাগ্যবান গুরুত্রাতারাও এ সময়ে চতুর্দিক হইতে উল্লসিত প্রাণে, ওয়-ধ্বনি করিতে করিতে, 
অঞ্জলি ভরির। পুষ্প ঠাকুরের সর্ববাঙ্গে বর্ষণ করিতে লাগণেন। বামদয়াণ বাবু, পঞ্চ প্রদীপাদি দ্বারা 
যথারীতি ঠাকুরের আরতি আরম্ভ করিলেন। পুনঃপুনঃ এঙ্খধবন হইতে লাগিন। খোল, করভাল, 
কাসর তালে তালে বাজিয়। উঠিল। স্ত্রালোকেবা মুুন্মুছিঃ হুলুধ্বনি কিতে ণাগিলেন। 

গুরুত্রাতারা সকলে ভাব-বিহ্বল অন্তরে, পিনিমেধ নয়নে, ক্ষণকাল ঠাকুরেণ দিকে পৃষ্টি স্থির 
করিয়াই আস্থৃর হইয়। পড়িলেন। এ সময়ে কেহ "জয় নৃসিংহ', “ভয় নুসিংভ বদিতে ধলি্ে, উদ্ধত 
হইয়া, লক্ষ প্রদান পূর্ব্বক, ভয়ঙ্কর গর্জন করিতে লাগিলেন । কেহ বা 'জয় বাম, জয় বাম' বলিতে 
বলিতে ঠাকুরের সম্মুখে মল্লবেশে হাটু গাড়িয়া বপিয়া, সজোরে বানু 'আস্ফোটন কগিতে লাগিবেন। 
কেহ এ কিবে”, এ কিরে? বলিতে বণিভে, কম্পিত কণেববে, থাকুণের দিকে অঙ্গুলি শির্দেশ পুর্ববক, 
দাড়ান অবস্থায়ই, সংস্ঞাশুন্ত হইয়া রহিণেন ) আখাল কেই কেই বান্গ্কার গর্জন করিয়া এ ঘাথ্‌, 
'এ গ্তাখ্‌ঃ বলিয়া, উদ্দণ্ড নৃত্য করতে করিতে মুর্ছিত হইয়া পড়িলেন। ঠাকুরের দিকে শবণমাতর 
দৃষ্টি করিয়াই, এক এক জনের এক এক প্রকার ভাবের আধিডাৰ হইল। 

ঠাকুরকে এক এক জনে, এক এক প্রকাব দেখিয়া, কেহ কম্পিত ও কেহ বা স্তম্ভিত হইলেন, 
আবার কেহ কেহ্‌ হুঙ্কার গর্জন ও ভরঙ্কর আশ্ষালন করিতে করিতে, মৃচ্ছিত হইয়া পড়িপেন। 
স্চারীভাবের মহাতরঙ্গে আজ প্রায় সকলেই চৈতন্ুহার1 হইলেন। ধন্য গুরুদেখ! ধন্য গুরুদেব | 

এক ঘণ্টাকাল এই ভাবে থাকিয়া, দ্রীরে ধারে সকলেই নিদ্রোধিতের ভ্তায়, উঠিয়| বপিলেন। 
ঠাকুরের বাম পাশে, নিজ আসনে দাঁড়াইয়া, গুরুত্রাতাদের বিচিঞ্জ ভাবের অস্ভুত বিকাশ দেখিয়া, 


১৭৬ প্রতীসদগুরুসঙ্গ | ১২৯৮ সাল 


পুলকিত ও বিশ্মিত হইতে লাগিলাম। আজই ঠাকুরের প্রথম পুজা ও আরতি তইল। ধন্ত গুরুপ্রাণ 
গুরুভ্রাতৃগণ ! তোমাদের এই অসাধারণ গুরুপ্রেমের নিদর্শন, চিরকাল শ্ততিতে রাখিয়া, আমার 
অবশিষ্ট জীবনও যেন ধন্ত হইয়! যায়, এই আশীর্বাদ করিও। মধ্যাহ্নে নান৷ প্রকার সুখান্ত দ্রব্যে 
শতাধিক লোকের ভোজন হইল। সারাদিন আজ অনেকে ভাবাবেশেই রহিলেন। সন্ধ্যাকীর্তনে, 
আবার ভাবের প্রথল তরঙ্গে, মহা ঢলাঁচলি ব্যাপার হুইল। অধিক রাত্রিতে, আহারান্তে সকলে 
বিশ্রাম করিলেন। 


“আসন নেড় না, ফৌস কর্বে 1” 


গত কল্য, ঠাকুরের পৃজা৷ ও আরতিকালে, তাহার শমঙ্গে যে সকল পত্র, "পুষ্প, দুর্ববা, চম্দনাদির 
বর্ষণ হইয়াছিল, অনবসর হেতু, সে সকল, আমন হইতে তুলিয়া লইতে 
২রা পৌষ । ও 
সুবিধা পাই নাই। মধ্যাঙ্কে, শৌচে যাইবার সমস্ব, কোন কোন দিন, 

ঠাকুর নিজ হইতেই, তাহার আসন বৌদ্রে দিনা, পাতিয়া! রাখিতে বলিক্স! যান, আমিও সেইরূপ করি। 
আজ শৌচে যাইবার সময়ে, আসন অপরিষ্কার থাকিল, অথচ উহা! তুলিতে বা ঝাড়িয়া রাখিতে 
. বলিলেন ন! দেখিয়া, ভাবিলাম, বুঝি ঠাকুর বলিতে ত্তবলিয়া গেলেন। তাই আসনটি রৌদ্রে দিতে 
মনস্থ করিয়া, যেমন উহা! গুটাইতে, একটু সম্মুধের দিকে টানিলাম, অমনই মনে হইল, যেন সঙ্গে সঙ্গে 
ঠাকুরের শরীরেও টান পড়িল, কারণ তিনি তন্ুহুূর্তেই পাইখান! হইতে উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিস্কা 
বলিলেন_-“ওহে ! আজঙন নেড় না, থেমে যাও, থেমে যাও ! ফোঁস কর্ৰে 1” 

আমি গুনিয়াই একেবারে চমকিয়া গেলাম । আমনের উপরের অংশ ঝাড়িক়া, সরিয়া পড়িলাম। 
ঠাকুর যখন শীবৃন্নাবনে দাউজীর মন্দিরে ছিলেন, ভখন ঠাকুরের আসনখরে নিয়ত সাপ থাফ্চিত জানি, 
গেগারিয়াতেও ঠাকুরের সাধন-কুটারে, আসনের ধারে, সর্ধদা একটি জাত সাপ অবস্থান করে ; জানি 
না ইহার ভিতরে কি রহস্ট আছে । ছু”টি পাকা দেওয়ালের অস্তবালে, পাইখানার ভিতরে থাকিয়া, 
আসনটি টানার সঙ্গে সঙ্গে, ঠাকুর তৎক্ষণাৎ আমাকে বাধা দিলেন-__ইহাতেও চমকিয়! গেলাম । ঠাকুর : 
আমিলে পর, ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কলিকাতা! সহরে, তেতালার উপরে, আসনের নীচে সাপ 
কোথা হ'তে আলিল ?* 

ঠাকুর বলিলেন--“বাস্তূসাপ প্রায় সকল পুর।ণ বাড়ীতেই ত আছে, কলিকাতাই কি, 
আর অন্যন্্রই বাকি? কিছুকালের জন্ক কোনও নিঙ্দিষট স্থানে আসন ক'রে বস্লেই, 
নিকটবর্তী বাস্তসাপ আসর্নের নীচে এসে আশ্রয় নিতে চেষ্টা করে 1” 

আমি বলিলাম-_“আঁসনের নীচে কি সর্বদাই সাপ থাকে ?" 

ক্র বণিলেন-_”এ সব স্থানে সর্ববদ! থাক্বার গ্বিধ। পাবে কেন? আসনের নীচে 


পৌষ ] তৃতীয় খণ্ড ১৭৭ 


থাকার সুযোগ না ঘটলে, এ ধরে অন্য যে কোনও স্থানে থাকৃতে পারে । নিকটে নিকটে 
থাকৃবারই ওদের চেষ্টা 1” 

মামি-_“আসন ত প্রান়্ই রৌদ্রে দিতে হয়। কখন কি বিপদ ঘটে ভয় হয়!” 

র--“ৰিপদ্দের অশিঙ্কা কিছুই নাই । বিশেষ উপদ্রব না হলে, ওরা কোন অনিষ্টই 

করে না। তবে অকস্মাৎ আঘাত পেলে, ফৌস্‌ কর্‌তে পারে ।” 

আমি--”কখন আসনের নীচে সাপ থাকবে তাহা কিরূপে বুঝ. ?” 

ঠাকুর--“আসন কখনও নাড়া চাড়া কর্তে নাই । আমি যখন বল্ব, তখনই তুলে 
রৌদ্রে দিও-'না হ'লে, শুধু উপর উপর পরিষ্কার ক'রে রেখো ।” 


যোগজীবনের পত্বার গর্ভস্থ পুত্রেক মৃত্যুনববরণ এবং 
তায় জননার ভবিষ্ৎ । 


শান্তিস্ধার রোগের কিঞ্চিৎ উপশম হইতেহ, গেগাবিযাজহইতে থবর আসিল, যোগদীবনেপ স্ত্রী 
কিছুদিন হয়, গর্ভনাশের ফলে, দারুণ জ্বর-বিকাবে ভ্গিতেছেন । গুরুআ্রাতা, ডাক্তার গ্রীযুক্ প্রসচন্্র 
মজুমদার মহাশয়, খুব যর সহকারে চিকিৎস! করিতেছেন।। কিন্তু বোগীর অবস্থা বড়ই আশঙ্কাজনক। 
গেগারিয়াস্থ গুরুত্্রাতাভগিনীরা সকলেই উহাকে লইয়া ব্যতিব্যস্ত । ঠাকুর এই সংবাদ পাইয়াই, 
যোগজীবনকে ঢাকা যাইতে বলিলেন। ঠাকুরের সঙ্গ ছাড়িয়া যাইতে হইবে ভাবিষ্া, যোগজীবন্‌, 
কীদিয়া ফেলিলেন। ঠাকুর তখন যোগজীবনকে ধীরভাবে বুঝাইয়া বণিলেন-_-পস্্রীর প্রতি যা 
একটুকু কর্তব্য আছে, এ সময়ে যেয়ে শেষ ক'রে নে। আর তোকে স্ত্রী নিয়ে ঘর 
করতে হবে না। খুব শীণ্রহ বউমা দেহ রাখুবেন। এবার তার আর নিষ্কৃতি নাই। 
তা হ'লেও, যে ক'টা দিন আছেন, সেবা শুশ্রষ। ও চিকিৎসার কোন প্রকার ত্রর্টি না 
হয়। চিকিতসাতে দৈহিক ভোগের প্রায়ন্িন্ত হয় । অবিলম্বে ঢাকা যেয়ে এ সকল 
বিষয়ের স্থবন্দোবস্ত করু। আমিও শীস্রই যাচ্ছি |” 

আজন্ম উদাস প্রক্কৃতি যোগজীবন, স্ত্রা লইয়া ঘর করিতে হৃহবে না৷ শুনিয়া,”আনন্দে যেন লাফাইয়া 
উঠিলেন এবং অস্ভই রাত্রির গাড়ীতে গেগারিয়া রওয়ানা হইতে প্রস্তত হইলেন। অবসর মত, 
গুরুত্রাতার। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_“ধোগজীখনের স্ত্রীর পুক্র, গর্ডেই নষ্ট হ্হল কেন? 
রোগ কি মারাত্মক?” 

ঈারুর বলিজেন__”একজন উদ্ত অবস্থার যোগী, কণ্্রবিপাকে পগড়ে, একটি গুরুতর 
অপরাধ ক'রে ফেলেন। তাতে অভিশাপ হ'ল, সাতবার গর্ভ-য্ত্রণা ভোগ কন্ৃতে হবে, 


১৭৮ প্রপ্রীসদগুরুপঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


তাই জীবিত অবস্থায় কখনও ইনি ভূমিষ্ঠ হন্‌ না। আরও তিনবার ওঁকে গর্ভবাস ক'রে, 
পূর্ববাবস্থা লাভ কর্তে হবে, যে সে ক্ষেত্রে ইনি প্রবেশ করেন না। প্রসূৃতিও, হহার 
ভূমিষ্ঠ হবার পরই, দেহত্যাগ করেন ৮ 

যোগজীবনের স্ত্রীর ভবিষ্যৎ ভাবিয়া, বড়ই ছুঃখ হইল । আহা! প্রথম গর্ভের উপসর্গে ও অবসন্পতায় 
নিতান্ত কগ্নদেহ লইয়া, প্রতিকূল আচরণে, উপযুক্ত দয়া এবং সন্াবহারের অভাবেও, ভগ্োৎসাহ না 
হইয়া, যে ভাবে সর্বদা সন্থষ্ট চিত্তে, অল্লান বদনে, সহিষু্তা সহকাবে, তিনি আশ্রমস্থ ও পরিবারস্থ 
সকলেব সেবা-কাধ্য চালাইয়ছেন, তাহা বড় সহজ নয় এবং সাধারণ ধৈধ্যের পরিচয় নয়। এখার 
গেপ্ারিয়্াতে যাইয়া, আবার কি তার সেই দীনভাবাপন্না, সরলতা মাথা মুর্তি দেখিতে পাইব? 
ঠাকুরের কথায় মনে হইল, খুব শীগ্রই তাহার দেহত্যাগ হইবে এবং দেহত্যাগের পূর্বে ঠাকুবেরও তথান্গ 
উপস্থিত থাকিতে হইবে। আমরা সকলেই যোগজীবনের স্ত্রীর কখন কি সংবাদ আসে, এই উৎকঠার 
দিন কাটাইতে লাগিলাম। ঠাকুর, কখন গেগ্ারিয়৷ চলিয়। যান, নিশ্চয় নাই। 


আহার বিষয়ে অনুশাসন-_জাতিবিচার । 


অপরাহ্ে, তিনটার পর উন্ুন ধরাইয়া, রাষ্না এবং আহার শেষ করিতে, প্ররায় সন্ধ্য! হয়! পড়ে) 
দা সুতরাং এ সময়ে ঠাকুরের অনেক কথ শুনিতে পাই না। এজন্ত আজ 
| সহজে আহারের ব্যাপার চুকাইব মনে করিয়া, সরকারী পাকের পরেই, 
সেই জলস্ত উন্ননে ভাতে-সিদ্ধ-ভাত রান্না করিলাম । পরে এ ঘরের এক কোণে উহা রাখিয়া, নিশ্চিন্ত 
ভাবে ঠাকুরের নিকটে আসিয়৷ বলিয়া রহিলাম । পনিদ্দিষ্ই সময়ে, পবিভ্র ভাবে, ম্বপাক আহার করিতে 
হইবে,” আমার আহার বিষয়ে ঠাকুবের উপদেশের ইহাই সার মর্ম। মতলবে ঠেকিয়া, মনকে এই 
প্রকার বুঝাইক়া, সাড়ে তিনটার পরই আহার করিতে গেলাম। আহার করিতে প্রস্তত হইয়া, সম্মুখে 
অন্ন লইম্মা বসিয়াছি, এমন সময়ে একটি কায়স্থ গুরুভম্মী, পীড়িত শাস্তিম্থধার পথ্য প্রস্তুত করিতে, 
রাঙ্কাঘরে প্রবেশ করিণেন। দেখিয়াই আমার মাথা গরম হইয়া গেল। তাহাকে খুব ধমক্‌ দিয়া 
বলিলাম--“আমি নির্জনে আহার করি, তুমি ত| জান না? তুমি ঘরে প্রবেশ করলে! আজ আমার 
অন্ন নষ্ট হইল। আর্জ আমি আর আহার করব না।” এই বলিয়া আসন হইতে উঠিম্বা পড়িলাম। 
গুরুভম্দীটি নিতাস্ত অপ্রস্ত্ত হইয়া, ভয়ে কীপিতে লাগিলেন । ঠাকুর ঠিক সেই সময়েই খুব উচ্ৈঃম্বরে 
আমাকে ডাকিতে লাগিলেন। আমি তৎক্ষণাৎ ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইতেই, ঠাকুর জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি হয়েছে 1” 
আমি বলিলাম__”আমি আহার করতে বসেছি, শুদ্রা একটি গুরুভগিনী সেই সময়ে ঘরে 
প্রবেশ করেছেন ।” 


পৌষ ] তৃতীয় খণ্ড ১৭ 


ঠাকুর বলিলেন,_-“আচ্ছা, যাও, সেই অন্নই যেয়ে খেয়ে নেও 1৮ 

এ সময়ে ঠাকুর, আমাকে আর কিছুই বলিলেন না। আহাবাস্তে, ঠাকুরের নিকট যাই! 
বসামাত্রেই, ঠাকুর আমাকে বলিতে লাগিলেন-_“মেজাজটি একটু ঠাণ্ড॥ রেখে চল্তে চেষ্টা! 
করো । মেজাজ উত্তপ্ত হ'লে, সাধন ভজনের সমস্ত ফল নষ্ট হ”য়ে যায় । আহারের 
সময়ে, কায়স্থ ঘরে প্রবেশ করলেই, সমস্ত খাবার নষ্ট হ'য়ে যাবে, এ তোমাকে কে 
বলেছে? আর কায়স্থ ব্রাহ্মণ বুঝাও বড় সহজ নয়। শুদ্র কায়স্থের মধ্যেও অনেক 
ব্রাহ্মণ আছেন। ধারা সত্গুণী তারাই ক্রাহ্মণ। রজন্তমোগুণীদের স্পর্শে ই আহাধ্য দুষিত 
হয়। সন্বগুণী কায়স্থদের প্রতি, তোমাদের যদি এ প্রকার ভাব হয়, তা হ'লে ঠিক হবে 
না। নিতান্ত সঙ্কীর্ণ হ'য়ে পড়বে । গুণ দ্বারাই জাতি বিচার, এসব বিচার ক'রে না 
চল্লে, মানুষ বড়ই জমে প'ড়ে যায় ।” 

“অন্যের পাক করা অন্ন খাবে না, এই তোমার নিয়ম । সকলের আহার শেষ হ'য়ে 
গেলে, নিদ্দিষ্ট একট! সময়ে রান্না হ'লেই, নিবেদন ক'রে খেয়ে নিবে । পাক ক'রে রেখে 
দিয়ে, কিছুক্ষণ পরে আহার করা, ঠিক নয়। ঢেকে রাখ লে মানুষের দৃষ্টি হ'তে রক্ষা কর! 
যায় বটে, কিন্তু পর অন্নে শুধু মানুষের দৃষ্টিই ত পড়ে না! ভূত প্রেত অপদ্বতাদদির 
দৃষ্টি এবং কুকুর বিড়ালাদির স্পর্শও ত যখন তখনই হ'তে পারে। স্থৃুতরাং পাক্টি যেমনই 
হবে, অমনই নিবেদন ক'রে আহার ক'র্বে। সর্ববদা বিচার ক'রে না চললে, অনেক 
সময়ে গোলে পড়তে হয় । অপরাধী হতে হয়।” 


আবিচারে ভালমন্দ বুঝার সক্কেত। 

প্রশ্ন প্রতি কাধ্যে বিচার করতে গেলে, কাজ কি আন করা যায়? বিচারের ত অস্ত নাই 
এমন অবস্থা কি হয় না, যে বিচার না কর্লেও ভাল মন্দ বুঝতে পারা যায়? 

ঠাকুর বলিলেন__“হা। খুব হয়। আমাদের অন্তরে প্রতিমুহূর্তেই, প্রতিকাধ্য সম্থান্ধে, 
এটি ভাল এটি মন্দ, এই প্রকার শব আপনা আপনি উঠ্‌ছে। ধারা নিয়ম মত, সর্বদা 
প্রতি শ্বাস প্রশ্বাস লক্ষ্য রেখে নাম করেন, দমে দমে কুম্তক করেন, তাঁদের দেহ শুদ্ধ হ'য়ে 
যায়, তারাই এঁ ধ্বনি শুন্তে পান। এরূপ অবস্থা লাভ হ'লে, তাঁদের আর বিচার 
কখনও কর্‌তে হয় না । তাঁদের আর কোন ভয় ব! সংশয়ও থাকে না। কিন্তু ধাদের 
সেরূপ অবস্থা নয়, তাদের প্রতি কার্ধ্যে বিচার না করুলে চল্বে কেন ? এই সকল বলিয়া 
ঠার্কুর নীরব হইলেন ।” 


১৮০ শীসদ্‌ গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


বীর্ধ্যধারণা্দ শারীরিক তপস্তার প্রয়োজনীয়তা । 


আমি একটু পবেই জিজ্ঞাসা করিলাম-_“আহার-শুদ্ধি, দেহ-শুদ্ধি এবং বীধ্যধারণ এ সমস্তই ত 
শারীরিক তপস্তা! ?? 

ঠাকুর একটু হাসির! বলিলেন,_তা৷ বটে ! কিন্তু এসব ঠিক না হ'লে ত সহজে ধর্ম্নলাভ 
হয় না। ধর্মলাভের সর্ববপ্রধান উপায়ই শরীর। সর্বাগ্রে এই শরীরটিকে রক্ষা কর্তে 
হয়। দধি, দুগ্ধ, দ্বত, মাখন ইত্যাদি আহারে যে দেহের পুষ্টি, সে নিতান্তই অসার । 
বীর্যধারণেই যথার্থ দেহ রক্ষা হর । আহারটি খুব পবিত্র ভাবে ন! হ'লে, বীর্ষাধারণ হয় 
না। শরার সুস্থ ও পবিভ্র না হ'লে, সাধন কর্বে কি নিয়ে 1” 

আমি ইহা শুনিয়া জিজ্ঞাসা কবিলাম-_*পবিভ্র আহার, পদাঙ্ষ্ে দৃষ্টি, বাক্য সংযমাদি ও বীধ্যধারণের 
যে সকল নিয়ম খলিয়। দিয়াছেন, প্রাণপণে করিয়া যাইতেছি ; কিন্তু বীর্য্যধারণ ত কিছুতে হইতেছে 
না! কি করিলে স্বপ্রদোষের হাত হ'তে রক্ষা পাই, বলে দিন।” 

ঠাকুর বলিলেন-_পঢু*টি ঘণ্ট। খুব স্থির হয়ে ঝসে নাম করো দেখি, কেদন 
স্বপ্নদোষ হয় |” 


নামে সিদ্ধিই প্রকৃত সিদ্ধি। 

প্িজ্ঞাস। কব্লাম-_“যে সব নিয়ম দিয়েছেন, সে ভাবে চল্‌্লে কতকালে সিদ্ধ হ'ব?” 

ঠাকুর বপিলেন_-পসদ্ধি কি? কতকগুলি শক্তি লাভ করাই কি সিদ্ধি মনে কর? 
ষড়েশবর্ধ্য অতি তুচ্ছ বিষয় । কখনও ওতে আসক্তি রেখো না। যেরূপ অধ্যবসায়ের 
সহিত সাধন ভজন ও চেষ্ট। কর্ছ, এশ্র্ধ্য লাতের জন্য এ রূপটি করুলে, একটি বছরেই 
ঢের এপর্যা আয়ত্ত করতে পার। মাত্র একটি বসর বীধ্য ধারণ ক'রে, যদি সত্য-বাক্য, 
সত্য-চিন্তা ও সত্য-ব্যবহার করতে পার, অনেক এশ্র্য শক্তি লাভ হৰে। কিন্তু তাকে 
সিদ্ধি বলে না । যখন দেহের সমস্ত ইন্দ্রিয় ও মঙ্গ প্রত্যঙ্জাদি প্রতিক্ষণে মাপনা আপনি 
ভগবানের নাম করবে, তখনই যথার্থ সিদ্ধিলাভ হয়েছে জান্বে। কোন একটি বিষয়ে 
লোভ বা আসক্তি থাকৃতে, সে অবস্থা কখনও লাভ হয় না। সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ 
নিল্লেভ ও অনাসক্ত হ'লেই হয়। এই অবস্থা হ'লেই প্রকৃত পক্ষে নামে রুচি জগ্মে। 
নামে সিদ্ধিই প্রকৃত সিদ্ধি।” 


ঠাকুরের কথ শুনিয়া! আমার চমকৃ লাগিল, আমি আবার জিজ্ঞাস করিলাম-_*মর্সং বিষয়ে 
* লোভই ত ক্ষতিকর ?” 
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লোভ সর্ববজ্রই সমান ক্ষতিকর । 


ঠাকুর বলিলেন--“বিষয় সমস্তই অসৎ। লোভ যে কোন বিষয়ে হউক না কেন, 
অনিষ্টকর জান্বে। ব্রাস্তায় একটি স্ত্রীলোক দেখে, তাঁর প্রতি লোভ করাতে যে ক্ষতি, 
বাজারে মিঠায়ের দোকানে একটি রসগোল্পা! দেখে, তাতে লোভ করায়ও, ধশন্মলাভ ব্ষিয়ে 
ঠিক সেইরূপ ক্ষতি-। সামাজিক ইফ্টানিষ্টের কথা স্বতন্ত্র ।” 

এই সময়ে মণি বাবু, অচিস্ত্য বাবু, মহেন্দ্র বাবু প্রভৃতি গুরুভ্রাতারা বহস্ত করিয্সা, হালিতে হাসিতে 
ঠাকুরকে 'বলিলেন-_-“মশায় | ওসব আমাদের দ্বারা হবে না। ধন্মঈণাভ হউক আর নাই হউক” 
পৈত্রিক সম্পত্তি ( গুরুককপা ) কিছু ত পাবই 1” 

ঠাকুর বণিলেন,-_প্ধশ্মলাভ সকলেরই হবে, বঞ্চিত কেহই হবেন ন। তবে ছুপদিন 
আগে আর পরে । সকলেই যে, সকল নিয়ম প্রতিপালন ক'বে চল্তে পার্বে, তা নয়। 

স্ততঃ নিয়মগুলি প্রতিপালনের একটু ইচ্ছা ষদ্দি থাকে, তা হ'লেও যথেষ্ট ।” 


একথা বলামাত্রেই, সকলে একেবারে হাসিয়া উঠিলেন। মনে হইপ, *এষে বজ্ব-শাষটরনির 
ফস্কা গেরো।” 


গুরু-শিষ্যের সম্বন্ধ বিষয়ে কতিপয় প্রশ্নোত্তর | 


শদ্ধেয় গুরুত্র।তা ভধুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সামন্ত মহাশয়, ঠাকুণকে প্রিজ্তান৷ করিপেন--“আপনি থ! 
বলে দিক্েছেন, সেই মত যার1 চলে, মার যারা সেই মত চলে না, এই'্রয়ের মধ্য তফাৎ কি পি 

ঠাকুর উত্তরে বলিলেন,_-“উপদেশ মত ধার! চলেন, তাদের সঙ্গে যে একটা যোগ রয়েছে, 
এতীরা পরিক্ষার বুঝতে পারেন, আর ধারা উপদেশ মহ চলেন না, তাদের মাঝে 
কিছুদিন, ইহা চাপা পড়ে যায়” 

দেবেন্্র বাবু আবার জিজ্ঞাসা করিক্িন-_"সাধনের সময়ে যাকে যা লে দিয়েছেন, সেই রকম 
সে চল্‌তে না পার্লে, অথবা তার বিপরীত আচরণ কন্ুলে, তার কি হবে? আর এসব কারণে কাকেও 
ত্যাগ কর! হয় কি না?” 

ঠান্ুর বলিলেন-_“কাহাকেও একেবারে ত্যাগ করা হয় নাঃ এই জিনিস ধারা 
পেয়েছেন, তীদ্দের ইহা কখনও নষ্ট হয় না। লদয়ে সকলেরই সব ঠিক হ'য়ে যার » 

দে বাবু পুনরার জিজ্ঞাস! করিলেন-_“্ধাহার1 সাধন লইয়! পিক়্াছেন। জীবনে আর কখনও 
দেখ! ইর় নাঁই, তাহাদিগের দকলকে আপনি চিনেন কি না 

০০ সকলের সঙ্গেই অব্তরের একটা বোগ রয়েছে ।” 


১পহ শ্রীপ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


দেবেন্দ্র বাবু বলিলেন--প্অস্তরের যোগের কথা বল্ছি না, বাহ্িক তাদের চিনেন কি না ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“হী, চিনি | 

তখন দেবেন্দ্র বাবু আবার জিজ্ঞানা করিলেন-_“্তবে, আপনি নুতন কেউ এলে, “ইনি কোথা 
থেকে এলেন, ইনি কে, ইত্যার্দি বলেন কেন ?” 

ইহাতে ঠাকুর কোন উত্তব ন! দিয়া, কেবল একটু হাসিলেন। দেবেন্ত্র বাবু জিজ্ঞাসা! করিলেন-_ 
“ইহাদের প্রত্যেকের খোজ রাখেন কি ন! ? 

হী 15 

দেবেন্দ্র বাবু-পতীাহাদিগের বিষয়ে মনোযোগ দিয়ে আপনার জান্তে হয় কি?” ( অর্থাৎ পূর্বে 
খাষি মুনিরা, যেমন কোন বিষয় জান্তে হ'লে, ধ্যানস্থ হঃয়ে জান্তেন, সেইরূপ কি'না ?) 

ঠাকুর-_-“মনোযোগ দিয়ে জান্তে হয় না। প্রত্যেক্রে জীবনের ভাল মন্দ, যাহা 
কিছু বর্তমানে ঘটছে, তাহা চোখে পড়ে ।” 

ষটান্ত স্বরূপ ঠাকুব সাহেব-বাঁড়ীব দোকানের আয়মনাব কথা বলিলেন। 


ভীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহ মহাশগ্ন, ঠাকুরকে প্রশ্ন করেন-__্গুরুব আজ্ঞা! প্রতিপালন কবিতে না 
পারিলে কিরূপ হয় ?” 


চে 


ঠাকুর বলিলেন_-“গুরুর আজ্ঞ! কি কেহ প্রতিপালন করতে পারে !” 

মনোবঞ্জন বাবু--পসামান্ত সামান্ত আজ্ঞা প্রতিপালন কবিতে পাবে ত, যেমন মাংস না খাওয়! 
ইত্যাদি।” 

ঠাকুর বলিলেন--“তাও পাবে না।৮ পরে একটু থামিয়া-_-“যিনি গুরুর আজ্ঞা! পালন 
করেন, তিনি ত করেনই, ধাঁর প্রতিপালন কর্বার ইচ্ছা আছে, ভুর্ববলতা বশতঃ পারেন 
না, তিনিও গুরুপ আঙ্ঞ। প্রতিপালন করেন। এই সাধন ধারা পেয়েছেন, তার! বদি 
গুরুর আজ্ঞা প্রতিপালন নাও করেন, এনন কি বিরুদ্ধেও চলেন, সময়ে তারাও ফল 
পাবেন; ইহা নিশ্চয় ।৮ 


লোভে হতাশ--উপদেশ । 


সকাল বেঞী, সাধন করিতে করিতে, বিষম একটা জাল! প্রাণে আসিয়া! পড়িল-_-মনে হইল, আজ 
নিজ ছয় বৎসর হইল দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছি, এ সময্বটা বথামাধ্য নিম্ন নিষ্ঠার থাকিয়া, 
সাধন ভঙ্জনও করিয়া আসিতেছি, কিন্ত জীবনের উন্নতি কিছুই ত দেখিস্বছ না। 

ছেলেবেবা৷ হইতে যে কল কু-অভ্যাব .গ্বভাবে জড়াইয়। রহিয়াছে, তাহার একটিও ত এতকালে 


পৌষ.] তৃতীয় খণ্ড ১৮৩ 
বিন্দুমাত্র শিখিল হইল না? এ সকল হইতে নিষ্কৃতি পাইয়! স্থির হইব কবে? আর ভগবছপাসনাই 
বা করিব কবে? দিন ত এ সকল উৎপাত শাস্তির নিমিত্ত লড়াই করিতে করিতেই শেষ হযে গেল | 
ঠাকুরের অপরিসীম কৃপাগুণে, ছরস্ত কাম রিপুর উত্তেজনার প্রায় নিবৃত্তি হইয়াছে বটে, কিন্ত লোভের 
ভয়ঙ্কর উদ্দীপনায় দিনরাত জলিত্স! পুড়িয়া যাইতেছি। ঠাকুখেন আদেশ অনুসাবে, দিবসাস্তে একবেলা 
স্বপাক ভাতে-সিদ্ব-ভাত মাত্র আহাব কবিতেছি, তাহাতে ক্ষুন্িবৃত্তি হইতেছে বটে, কিন্তু নানা প্রকার 
স্থধাস্ত মিষ্টান্ন, ত্বৃতান্ন প্রতি প্রতিদিন ঠাকুব আবাব আমাকেই পরিবেশন কফিতে আদেশ করায়, 
বিষম লোভাগ্িতে যেন ত্বতাছতি দেওয়াব বাবস্থা করিয়াছেন দেখিতেছি। যে সকল নুস্বাদ সামগ্রী 
প্রতাহ নাড়া চাড়া করিতেছি, এখন ভজন সাধনে জলাঞ্জলি দিয়া, ৩াঠাবই বসাস্বাদন করপনায়, সারাদিন 
জিহব। চুষিয়! কাটাইতেছি। সকলেব অজ্ঞতসাবে, চবি করিয়া ওর সকল বস্ত খাইতে, সময়ে সময়ে 
প্রবল ইচ্ছা পথ্যস্ত হইতেছে; কখনও কখনও মাধার এমনই জ্বালা হই০৯ থাকে যে, ঠাকুরের সঙ্গও 
ভাল লাগে না, মনে হয়, ঠাকুরের সঙ্গে থাকিলে, যদি এ সকল লোভেব ব্ত সর্বদা নাড়। চাড়। করিয়া, 
অলিয়। পুড়িয়াই মরিতে হয়, 'এমন সঙ্গে মাব লাভ কি? ক্ষতিই ত হইতেছে, ববং তফাৎ হইয়া যাই। 
হায়! হায়! ! ভগবানের পৃজ! করিয়া কৃতার্থ হইব প্রত্যাশায়, বাড়ী ঘব, আত্মীয় স্বজন, সমন্তই 
পরিত্যাগ করিয়া আসিলাম, শেষ কাণে আমাব এই দশা! এখন লোভের বশীভূত হইয়া চুরির 
প্রবৃত্তি 1! ছুল্লভ ঠাকুরের সঙ্গলাভেও বিরক্তি ! !! 


প্রাণের জালা অসন্থ বোধ হওয়াতে, ঠাকুবকে যাইয়া খণিলাম-_«আমি আব সহা করতে 
পারি না, চেষ্টা করতে আমি কোন ক্রটি ঞ্ণছি কি না, তাহা ত আপনি দেখছেন ; এখন আর 
কিকবব?* 


ঠাকুর বপিলেন--“ওর জন্য তুমি এত ন্যস্ত হচ্ছ কেন? একেবারেই কি সব হয়! 
ক্রেমে ক্রমে সবই হবে। পুনঃপুনঃ চেষ্টা করে, »কুকাধা ভ'লে, তার উপর জমস্ত ভার 
ছেডে দিয়ে, বসে বসে তীাব নাম করো । ধাবে ধাঁবে সমস্ত উত্পানই কেটে যাবে। 
নিজের কোন ক্ষমতা নাই বুঝলে, তীর উপর নির্ভর না ক'রে আর উপায় কি? মনটিকে 
খোলস! ক'রে ফেলে, নিজের দুরবস্থা পরিষ্কার বুঝে, সরল ভাবে একবার তীর দিকে 
তাকায়ে যদি বল্‌্তে পার, 'প্রভো ! আমি আর পার্লান না, অ:মাকে রক্ষা কর, তিনি 
রক্ষা কর্ৰেন। এ ভিন্ন আর উপায় নাই ।” 


মনে ঈমে ভাবিলাম__“নিজের চেষ্টায় কখনও পারিব না ইহা যথার্থ বুঝিরে, আর অন্তাপ 
হইবে কেন? এখন ত বুঝি আমিই সমস্ত করিব, তবে সাহাষ্যগ চাই 1” 


১৮৪ পপীদদ্গুরুসঙ্গ | ্ [ ১২৯৮ সাল 
দীক্ষাস্থলে বিচিত্র ভাব। 


একুরের ভ্ামবাজারের বাসাম্প আমিবার পর বরিশাল, ফরিদপুর, বর্ধমান ও হুগলী জেলার বনু 
টিন ত্রীপুক্ুষ এবং কলিকাত। নিবাসী অনেক ভদ্র মহিলার৷ আসিয়। ঠাকুরের নিকটে 
দাক্ষ। গ্রহণ করিতেছেন ! ছ” পীচ দিন অস্তরই লোকের দীক্ষা হইতেছে । এই 
' দীক্ষা সময়ে, যে সকল অলৌকিক ব্যাপার দেখিতেছি, তাহা ব্যক্ত করিবার যে! নাই। একই সময়ে 
বহুণোকের দীক্ষাকালেও, এক এক জনের ভিতরে এক এক প্রকার দর্শন ও অন্ুত্ৃতি, তাহাতে 
এক এক প্রকার ভাব ও উচ্ছ্বাস, আনন্দ ও আবেশ দেখিয়া! বিস্মিত হইতেছি। মহাপুরুষ ও 
পরলোকগত আত্মাদের, একই সময়ে ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্রে আবির্ভাব হেতু, কেহ জ্ঞাত, কেহ বা অজ্ঞাত, 
বিবিধ প্রকার ভাষায়, আনন্দ উল্লাস পূর্বক স্তবস্তুতি করিতেছেন। আবার কেহ কেহ বা আত্ম- 
পরিচয় প্রদান পূর্বক, ক্লেশস্থচক বিলাপ করিতে করিতে, কাতর ভাবে দীক্ষ প্রার্থনা জানাইতেছেন। 
এই সকল দেখিয়। শুনিয়। অবাক্‌ হইয়। যাইতেছি। ঠাকুর এই সকল পরলোকগত জীবদের কাহাকেও 
স্তবস্ততি বা নমস্কার দ্বারা, কাহাকেও বা! ভ্সন! ও তাড়না দ্বার! বিদায় দিয়! থাকেন। এই সাধনে, 
প্রক্কৃতিভেদে কেহ কেহ উপদেশ ও দীক্ষা! মাত্র, নাম শ্রবপান্তে প্রাণায়াম করিয়া সহজ অবস্থায়ই 
অবস্থান করেন, দীক্ষাকালে বিশেষ কিছুই অনুভব করেন না। কেহ কেহ মস্ত্রলাভ করিয়া, দ্রই 
চারিবার প্রাপায়াম করিয্বাই, ভাবাবেশে অভিভূত হইয়া! পড়েন। আবার কেহ কেহ ঝা নামটি কাণে 
প্রবেশ কগ! মাত্রই, একেখাবে সংজ্ঞাশুন্ত হইয়। পড়েন। ছুই তিন ঘণ্টাকাল বাহ্জ্ঞানও থাকে না। 
অজ্ঞতসারে প্রাণায়ামাদদি আপনা আপনি চলিতে থাকে । অঙ্গ প্রত্যঙ্গা্দিতে মহা সাত্বিক ভাবের 
বিকার প্রকাশিত হইস্া পড়ে । একই সমক্ষে দীক্ষাস্থলে বুলোকের ভিতরে বিচিজ ভাবের ও অবস্থার 
সমাবেশ দেখিয়, দিন দিন একেবারে মুগ্ধ হইয়! যাইতেছি, কিসে যে কি হয়, কিছুই বুবিতেছি না ! 


এই দীক্ষা গ্রহণই ভ্রিবেণী-ম্লান | 


৪ঠা| পৌষ শুক্রবার বেল! দশটার সময়ে বরিশাল, বানরীপাড়া ও ঢাকা জেলার কতকগুলি লোকের 
তা দীক্ষা হয়। কুঞ্জবিহারী গুহ ঠাকুরতা মহাশয়ের মাতা, ভক্নী এবং স্ত্রী গ্রভৃতির 
দীক্ষাও এই তারিখে হইল। থ্কটি প্রেতাত্মা, কুঞ্জবাবুর শালী জমতী বসম্ত- 

কুমারীর, কলিকাত। আনিবার উদ্দেন্ত অবগত হইয়া, দীক্ষা গ্রহণ মানসে, তথায়ই উহাকে আশ্রয় 
করিয়াছিল । দীক্ষাকালে এই প্রেতের কান্নাকাটি, চীৎকার ও কাতরোক্তি গুনিয়! বিশ্মিত হুইয়াছি। 
কুজবাবুর ক্্রী জীধতী কুন্থমকুমারী দীক্ষামন্ত্র গ্রহণ মাত্র, চৈতন্তশুঁ! হইলেন, সারাদিন তিনি নেশাখোরের 
মত ভাবে ছনুডুনু অবস্থায় রহিলেন। কু বাবুর মা, দীক্ষান্তে, অবসর মত, ঠাকুরকে জিজ্ঞাস 
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করিলেন--”্আমি থে আপনার নিকট মন্ত্র নিলাম, ইহা ত দেশে যাইয়া বলিতে পারিব নাঃ কি 
বলিব?” সকলে এঁ কথা শুনিয়া হাসিয়া! উঠিলেন এবং বলিলেন, *গৌসাই কি আপনাকে মিথ্যা কথ! 
বলিতে শিখাইয়। দিবেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_-“তোমরী এদের অবস্থা জান না। এদের খুব বড় সমাজ, সমাজে 
সম্মানও এদের খুব, এ সব কথা সেখানে ইনি বল্তে পার্বেন না।” 

তার পর কুঞ্জ বাবুর মাকে বলিতে লাগিলেন-_“আপনি বলবেন যে, ভ্রিবেণীতে আম 
ক'রে এসেছি, শাস্ত্রে ইহাকে ভ্রিবেণী-ন্নান বলেছেন। ইড়া, পিঙ্গলা, সুযুন্থাই গঙ্গা, যমুনা 
ও সরস্বতী, ইহদের মিলন স্থান কুগুলিনীকে ত্রিবেণী বলে। কুগুলিনী-শক্তিকে 
জাগানই ত্রিবেণী স্নান ।” 

ঠাকুরের এই কথার পরই, কুঞ্জ বাবুর মাকে, ঘটনাতে পড়িয়া, ব্রিবেণীতে যাইয়। জান করিয়। 
আসিতে হহল। কুঞ্জ বাবুব মা, ঠাকুধকে জিজ্ঞাসা কবিলেন-_“আমি পুর্বে কুপগুরুর নিকটে যে 
পুজা নিক্বাছিলাম, তাহা কি ছাড়িয়া দিব ?” 

ঠাকু্ণ খলিলেন_-প্তা কেন ? পূর্বে যে পুজা নিয়েছিলেন, তাও কর্বেন।» 

কুলগুর প্রদত্ত সাধনও করিতে হইবে কি না, ঠাকুতের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া, অনেকেই 
অনেক দিন এরূপ প্রশ্র করিয়াছেন। 

ঠাকুর বছদিন পূর্বের বলিয়াছিলেন__-“কোনও প্রয়েজন নাই, এই সাধন করলেই হবে।” 

কোন কোন ব্যক্তিকে বলিয়াছেন-_দইচ্ছা হ'লে কর্বে ।৮ 

আবার এখন পরিষ্কার করিয়া বলিতেছেন__পহা, তাও করবে, ইচ্ছা ক'রে ওসব কিছু 
ছাড়তে নাই।” 

অবস্থাভেদে ব্যক্তি বিশেষের প্রয়োজন অনুসারে এ প্রকার ব্যবস্থা, না অন্ত কোনও কারণে 
আদেশের এক্সপ পরিবর্তন, জানি না । 


দীক্ষার বিনিময়ে দান ও তাহা গ্রহণে অপরাধ । 


দীক্ষা গ্রহণের পরে, গুরুত্রাতা শ্বুক্ত পরেশনাথ বাবু, ঠাকুরকে একখানা মলিদ। দিলেন। ঠাকুর 
উহা একটি শীতবন্রপূত কাঙ্গালকে দিরা দিলেন। ইহাতে সকলেই, বিশেষতঃ পরেশ বাবু, অত্যন্ত 
ছঃখিত হইলেন। রাব্রিকালে গল্পচ্ছলে মণি বাবু ঠাকুরকে বলিলেন-__একখান!। বস্ত্র বদি জামাইকে 
ব্যবহার করিতে দেওয়া যার, আর. াহ। তিনি ব্যবহার না করিস! অন্তকে দি ফেলেন. তা! হ'লে 
মনে বড় কহ! 


সহ 
৯ ০১ 
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ঠাকুর বলিলেন_প্দৰান একেবারে করতে হয়। ওখানি যদি তার নিজন্ব হ'ল, তবে 
তিনি দিবেন না কেন ? গুরুর মন্ত্রের বিনিময়ে, কোন দান প্রতিদান নাই, সে অমূল্য । 
তবে যদি কেহ অন্য সময়ে, বুদ্ধ পিতা জ্ঞানে বা অন্য অভিভাবক জ্ঞানে, কিংবা পথের 
অন্ধকে দানের ন্যায় দয়। ক'রে দান করেন, তবে গুরু লইতে পারেন, নতুবা গুরু ও শিষ্য 

অপরাধী হন। অতএব অন্যভাবে গুরুকে কেহ কিছু দিও ন1।” 

অগ্ত সময়ে, দীক্ষাকালে একটি গুরুভ্রাতা, ঠাকুরকে কয়েকটি টাক দেওয়াতে, ঠাকুর তাহাকে 
বলিলেন__“আমি সামান্য জীব, আমাতে সব দেই সম্ভব আমাব কোন ব্যবহারে দি এমন 
কিছু প্রকাশ হয়ে থাকে যে, আমি যাচ্ঞা। কর্ছি, তা হ'লে আমার ক্রুটি হয়েছে, আমাকে 
ক্ষমা করুন। অর্থের প্রত্যাশায় আমি দীক্ষা দেই না| দীক্ষার বিনিময়ে, টাক] যিনি 
দেন ও নেন উভদ্েই নরক গ্রন্ত হন ৮ 


দেব দেবীর অনুরোধ-_পূজাটি লোপ না হয়। 


এবার এখানে আসার পব, কিছুদিন হয়, দীক্ষাসময়ে ঠাকুর সকলকেই একটি নৃতন উপদেশ 
দিতেছেন। দীক্ষার প্রারস্তেই তিনি বলেন--“যার যেটি দেশগত, সমাজগত, 

টি বা কুলক্রমাগত রীতি নীতি, আচার পদ্ধতি রয়েছে, যথাসাধ্য তা বজায় 
রেখে, এই সাধন পথে চল্‌তে চেষ্টা করবে ।৮ 

এই উপদেশটি নূতন দেওয়া হইতেছে কেন, জানিতে ইচ্ছ। প্রকাশ করায় ঠাকুর বলিলেন-__ 
«একদিন দেখলাম, হিমালয় পর্বতের সর্বেবাচ্চ শুঙ্গটি, অগ্রিময় হ'য়ে গেছে। সেই 
অগ্নির ভিতর হতে কালী, দুর্গা, মহাদেব ও বিষণ প্রভৃতি দেব-দেবীগণ বা'র হ'য়ে এসে 
বল্লেন, “দেখ, আমাদের পুজ! লোপ না হয় এই ক'রো !” আমি বল্লাম, “কেন, আমার 
হারা কি লোপ হস্চ্ছে” ? তারা বল্লেন “তুমি যাদের সাধন দিচ্ছ, তার! ষদি আমাদের 
অগ্রাহথ করে, তা হ'লেই ক্রমে পুজাদি সব লোপ হ'য়ে আসবে । তদবধি দীক্ষার সময় 
এঁ উপদেশটি দেওয়! হচ্ছে ।” 

একটি গুরুত্রাত। প্রশ্ন করিলেন__+বিষুঃ, শিব, এঁদের আবার পুজা পাইতে এত আগ্রহ কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন-__-«“এ রাও ত ত্রিগুণেরই মধ্যে 1” 

প্রশ্ন পরিক্ষা, বিষু শিবের পৃজায় কি ভগবানের পুজ। হয় না ?” 

ঠাকুর--“হা, খুব হয়। ভগরঘদ্ধিতে করলেই হয়। -স্তগনবান, জনা বিকু শিব রূপে 
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যেমন মায়িক স্থপতি স্থিতি প্রলয়ের কর্তা হ'য়ে আছেন, সেইরূপ অপ্রাকৃত বৈকু, 
শিবলোকাদি ধামেও তীর এ প্রকার সচ্চিদানন্দ রূপ আছে। তগবানই এক এক রূপে 
ভক্তের নিকট লীল! কর্‌ছেন।” 


, মহাত্মা! মণিবাবার দৃষ্টি শক্তি। 


ঠাকুর যখন ফয়জাবাদে দাদার নিকটে কয়েক দিন ছিলেন, সেই সময়ে একদিন মণিবাবার' 
২১৮৯ পৌঁধ। সাক্ষাৎ করেন। মণিবাবা ঠাকুরকে খুব সমাদবে হণ করিয়া বগিক্া 
ছিলেন, “আপ্‌ কৃপ। কর্বে হামার আসন পর্‌ রহিয়ে, হাম 'আভি দেহ 
ছোড়, দেতে।” ঠাঁকুব এই মহাত্মাব সহিত দাদাকে সাক্ষাৎ কবিতে খলিবাছিলেন। দাদ! ছ'দিন 
মাত্র কলিকাতায় থাকিয়া, চাক্‌রি স্থলে চলিয়! গিয়াছেন এবং সম্প্রতি মণিবাবাকে দর্শন করির। পত্র 
লিখিয়াছেন-_-গোৌসাইয়ের আদেশ মত, মণিবাবাব দর্শনে গিয্লাছিলাম। পূর্বেও কখন কখন 
মণিবাবার নিকটে আমি যাইতাম) তিনি আর দশটি লোকের প্রতি যেরূপ ব্যবহার করিয়া থাকেন, 
আমার প্রতিও প্রায় সেই রূপই করিতেন। কিন্তু এবার আমি বাবাজীর আশ্রমে প্রবেশ কর! মাত্রই, 
বাবাজী আমাকে দেখিয়া তৎক্ষণাৎ আনন হইতে উঠিয়া পড়িলেন এবং খুব উল্লসিত ভাবে হই হাত 
বিস্তার করিয়। আসিয়া! আমাকে জড়াইয়া ধরিয়া! বলিলেন--'মাহা হা! বহুত, জনম্‌ জনম্‌ তপস্তা 
কর্‌কে, আভি সদ্‌গুরুক। কপ লাভ কিরয়া স্থায়। সব পুবণ হো। গিরা, ধন্ত হে। গিয়া ! ধন্ত হো গিয়া | 
এই বলিয়া তিনি আমাকে খুব 'মআাদর করিয়া, নিজের আসনের সন্মুখে লইয়া বসাইলেন ও আশীর্বাদ 
করিতে লাগিপেন। আমি অবাক হইলাম । গৌসাইয়ের নিকট আমার দীক্ষা গ্রহণ বিব্রপ, খাবাজীর 
জানিবার কোনও সম্ভাবনাই নাই। তার এই দৃষ্টি শক্তি দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছি। বাবার্জীর 
আশীর্বাদ পাইয়! বড়ই আনন্দ হইল |» 


 চরণাম্বত গ্রহণে প্রেতাজার উদ্ধার। 


অত্স্ত হঙকাধ্যকারী ব্যক্তিদিগের 'আত্মা, পরলোকে অবস্থান কালে, দুঃসহ যন্ত্রণায় ছটুফটু করিয়া, 

শাস্তির জন্ধ কত প্রকার উপায়ই অবলম্বন করে, বল! যায় না। কেহ 
নিত চা! গয়াতে পিগুলাভ আকাঙ্জায়, বংশধরদিগের প্রতি নানা গ্রকার উৎপাত 
আরম্ত করে, কেহ ঝ! মহ্দাশ্রয় লাভ করিলে সমস্ত ক্লেশের উপশম হইবে মনে করিয়া, মহাপুরুষদিগের 
নিকট, সুবিধা পাইলেই ছুটাছুটি করে, আবার কোন কোন আত্ম সদ্গুরুর কপার একটু ছিটা! ফোঁটা 
লাত হইলেই একেবারে কুতার্থ হইয়া! যাইবে নিশ্চয় করিয়া, তাহারই জন্ত যথাসাধ্য চে) করে। এ 
সকণ দেখি! শুনিয়া অবাক হইতেছি! 


১৮৮ “ উ্প্রীসদগ্তরুস্জ | [ ১২৯৮ সাঙ্গ 


গভীর রাত্রিতে, কয়েকটি ভক্ত গুরুত্রীতার নিকটে, প্রেতাস্থার্দের কথা প্রসঙ্গে, ঠাকুর বলিলেন 
“আজ শ্রীবৃন্দাবনে গিয়েছিলাম । যমুনাতীরে কয়েকটি প্রেতাত্মা আমাকে খুব কাতর 
ভাবে বললে, “শত বুশ্চিক দংশনের ন্টায় আমাদের ক্রেশ হ'চ্ছে, আমাদের এই ক্লেশ 
হ'তে দীক্ষা দিয়ে উদ্ধার করুন। আমি বল্লাম, “আমি কিছুই জানি না। আমার 
স্ুকুম বিন৷ কিছুই আমার কর্বার উপায় নাই। তার! বল্‌লে, 'আপনি যমুনায় 
কুন” পরে আমি যমুনায় স্নান ক'রে উঠ্লাম, ভিজ! গায়ের জল, বেয়ে পড়তে 
লাগ্ল। প্রেতের! খুব আগ্রহ ক'রে উহা! চেটে খেতে লাগ্ল, তখন দেখলাম. তাদের 
শরীর জ্যোতিন্য় হ'য়ে গেল, এবং দিব্যরথ এসে, তাদের নিয়ে গেল |” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া, কয়েকটি গুরুভ্রাতা ভাবিলেন, চরণামৃত গ্রহণ কবিয়! প্রেতাত্মার! যদি উদ্ধার 
হইল, তবে আমরাও একবার উহা খাইয়া! রাখি না কেন? পবদিন সকালে গুরুভ্রাতা। শ্রীযুক্ত মহেন্্রনাথ 
মিত্র মহাশয়, ঠাকুরের পৌচান্তে, জোর কবি! চরণামৃত লইয়া! মাসিলেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, 
পরিষ্কার কলের জলের চরণামৃত, স্ামাকান্ত পণ্ডিত মহাশয়, দেবেন্দ্র পামস্ত, মহেন্দ্রবাবু প্রভৃতি বাহার 


পান কবিলেন, সকলেই পবিত্র মনোমোহন এক গ্রকার সদ্গন্ধ পাইয়া! অবাক হইলেন। ঠাকুর গন্ধ 
বন্ধ কিছু ব্যবগার করেন না, ইহা আমর! জানি । 





পাগলী ঠাকুরমা ও ঠাকুর, ঠাকুরের জন্মবিবরণাদি শ্রবণ। 


স্টামবাজারে আসিয়া! অবধি, আশ্রমস্থ লোকের আহারাদির ব্যবস্থা, অতিথি অভ্যাগতের আদর 
নার অভ্যর্থনা এবং নবাগত দীক্ষা প্রার্থী স্্রীপুরুষের থাকার বন্দোবস্ত, ধীর প্রকৃতি 
কার্যাদক্ষ গুরুত্রাতা। শ্রযুক্ত বুন্দাবনচন্ত্র মজুমদার মহাশয়ের উপর বিশেষ 

ভাবে স্তস্ত রহিয়াছে । জীযুক্ত মণীন্রমোহন মজুমদার মহাশয় এবং ডাক্তার নবীনচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ও, 
এ সকল কার্যে নিযুক্ত আছেন। চন্ররমণি দিদি, অনার মা, সারদা পিসী এবং আগন্ধক খরুভগ্মীদের 
দ্বারা, এত কাল স্ুচারুরূপে, পাক কার্ধা নির্বাহ হইয়া! আসিতেছিল। পবে পাগলী ঠাকুরমা আস! 
অবধি, সমস্ত উলট্‌ পাঁলট্‌ হইয়। গিষাছে। তিনি আশ্রমে প্রবেশ করিষ়্াই, প্রথমে রাগ্া ঘরে ঢুকিলেন। 
গুরুভন্নীদের রান্ন। কার্যে নিযুক্ত দেখিয়া, বলিলেন__-আরে, একি? তোরা এখানে কেন? শৌসাই 
বাড়ীর রান্নাঘরে শৃক্র! তোর! ত এট যুক্ত বরুবি, আর বাসন মল্বি। যতদিন বিজকের একটা 
বিশ্বে ন! দিব, রাত্স। আমিই কর্ব। তোর! এ ঘর থেকে বের হু” ঠাকুরমা এই বলিয়া, উহাদের 
কুটুনা, বানা সমস্ত ফেলিয়া দিলেন এবং নিজহাতে খোলা সহিতে তরকারি কুটির়া, আধলিত্ধ করিয়। 
ঝাখিলেন । ডালও এ গ্রাকারে বাধিলেন, আধোয়। চাউল, ফুটাইয়া, শিপ ' করিলেন । প্রর্থম দিন 
মকলেই ঠাকুরমার রান্না দেখিয়া, খুব আমোদ করিয়া! খাইলেন। ঠাকুরমাঁওপ্রত্যহই ওঁ প্রকার বাক 


পৌব ] তৃতীয় খণ্ড ১৮৯ 
করিতে লাগিলেন। একদিন চন্রমণি দিদি, ভাল চাউল ধুইয়া রাখিতেই, ঠাকুরমা তাহাকে ঝাটা 
মারিয়া বলিলেন, “ঠাকুরের ভোগের জিনিস শক্ত হয়ে ছঁপি, বড়ই আম্পর্ধা দেখ.ছি ?*__ঠাকুরমার 
বারা খেয়ে টেকা» সকলের শ়্ হইয়! উঠিল । একদিন সকলেরই পাতে ডাল, ভাত, তরকারি পড়ি 
থাকিতে দেখিয়া, ঠাকুরমা ছুটি! ছেলের নিকট যাইয়া বলিলেন, “ওরে বিজয় ! বল্‌ দেখিনি, কেমন 
রেন্ধেছি?” ঠাকুর অমনি একমুখ হাসিয়া বণিজেন_-“কেন মা! তাকি আর জিজ্ঞাস! করতে 
হয়! ঠিক যেন জগন্সাথের তোগ । ওরা সব কেমন খাচ্ছেন?” ঠাকুরমা বলিলেন, রা 
খাবেকি! ওদের কি ভক্তি আছে! আমর! হলেম শাস্তিপুরে গৌসাই, আমাদের হাতে দেবতার! 
থান, বুঝলে! আমরা বাপু তেল ঘিও দিহ না, আর বাটুনা কুট্রনারও ধার ধারি না--খা তা সাদা 
জলে সিদ্ধ ক'রে দি, স্তাখ, দেখিনি তারই কত স্বাদ ?” | 
ঠাকুর--“জগন্ন।থের রান্না সাদ! জলেই ত হয়।” 


গুক্ষত্রতারা তামাসা করিয়া বলিলেন, ঠাকুরমা ! হেগায় অদ্ধায় কোন প্রকারে এছ প্রসাদ, 
এক গ্রাস তল করতে পারলেই যে হ'লো। একবারে নিশ্চিপ্ত। সাবাদিনে আর কিছু না খেলেও 
চলে ।” ইহ! শুনিক ঠাকুরমা খুব খুসি! সময় সময় কিন্ত ঠাকুবম।এ খানা খুব নুস্থাদও হয়। কে 
যে হয় বুঝি না! রঃ 

লোকসংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে, জিনিস পত্রও প্রচুব পনিমাণে আমিতেছে। কিন্তু ঠাকুরমা 
একদিনেব জিনিস অন্থদিশের জনক রাখেন না। প্রতিদিনহ ভাওাএ উজাড় কণিম্না ফেজেন। প্রচুর 
পরিমাণে বাল্পা করিয়া, রাস্তা হইতে কাঙ্গাল ছুঃখীদেখ ডাকিয়া আনিয়া, খাওয়াইতেছেন। অধিক 
পান্তা করিতে নিষেধ কবিলে, ঠাকুরম! ধমক্‌ দিয়া বজেন, ' তোথা মানুষ না পণ্ড? মানুষকে না দির 
কি কথন মানুষে খাক্স ; স্‌ ত শিয়াল কুকুরে কধে ? ভগবান একমুঠো দয়া কঃবে দিলে, তা ₹তে 
একগ্রাসখ, অন্তকে দিতে হয় । ভগবানের দান, যার প্রয়োজন তারই ভঙন্ঠ, সকলেবই জন্গ, পুঁজি 
করিবাব জন্ত নয়।” এক বেঙ্খার কোন জিনিস অন্ত বেল! থাকে না দেখিয়া, বুন্দাবন বাবু একটু 
খ্ন্ত হইগ্া পড়িণেন, তিনি ঠাকুরমাকে একটু হিসাব করিয়া চঙ্গিতে ওন্জায়, ঠাকুরমা তীঁকে 
খলিলেন_-“গিযি ! আমরা গৌঁসাই বাড়ীর বউ, আজকের ঘা এলো তা হু'লো, কালকে গোবিন্দ 
আছেন।” 

' ঠাকুরের জঞ্ড মাত্র এক সের ছুধ রোজকর1 আছে ; ঠাকুরমা এ ঘধ আহারের সময় সকলকে 
 একহাতী। করিয়া বিলাইয়। দেন। ঠাকুরকে ভাগ মত এক হাতাই দেন। সকলে এজন বির, 
কিন্ধ- ঠাকুরমা কারও কথা গ্রাহছ করেন নাঁ। একটি গুরুতগ্রী, এক সের ছুধ গোপনে পৃথক 
রাখিয়া) াকুরকে দিতেছেন । | . 

একি বি,ত স্জ্জ সিং অং হইতে বত ৬ উাকুঝম$ ক্ডা্ক কাস ককিলেল। , 
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_“এত শীস্্ যেতে বাস্ত হচ্ছিদ্যে?” ঝি বলিল, "মা! আমার ছেলেটির টহাসির তাকে 
একটু ছধ মাত্র খেতে দেব । তারই জোগাড়ে যাব ।” 

ঠাকুরম গুনিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, দাড়া” এই বলিয়া, গুরুভগ্মীটির ঘর হইতে ঠাকুরের ছুধ 
আনিয়া ঝিয়ের হাতে দিয়া বলিলেন, এই নিয়ে যাঁ। ছেলে রোগা, কোথায় আবার তালাস 
করতে যাবি, যদি না পা”দ্‌।* এই ব্যাপার লইয়৷ ঠাকুরমার সঙ্গে কোন কোন গুরুত্রাতাভগ্ী- 
দের ঝগড়া! হইল। সকলে ঠাকুরমাকে বলিলেন, প্ঠাকুরম]! দুধ একটু না খেলে তোমার 
ছেলের যে অন্ুথ হয়, কষ্ট হয়, জান ?” 

ঠাকুরমা বলিলেন, প্যাঃ, সব জানি। অন্ুুখ হলে বিয়ের ছেলের কি কষ্ট হয় না? বিজয়ের 
তোরা দশজন আছিস্‌, দরকার হ,লে দশ দিকে ছুটাছুটি কর্বি। বিয্নের ছেলের জন্ত কে আর 
করতে যাবি!» ঠাকুর খুব গালাগালি দিয়াও সকলকে জবা করিতে না| পাবিয়া, ছুটিয়া ঠাকুরের 
নিকটে খাইয়া উপস্থিত হইলেন, এবং ঠাকুরকে খুব ধমক্‌ দিয়া বলিলেন, বিজয়! তোর সঙ্গে 
সর্বদা থেকেও এদের এরপ বুদ্ধি হলো কেন?” ঠাকুরের চক্ষে জল আসিল, তিনি ঠাকুরমাকে 
ঠাণ্ড। করিয়া সকলকে বলিলেন__ “মার প্রাণে যেরূপ দয়া, তার এক আনাও আঁমার নাই। 
ছেলেবেলা দেখেছি, বিয়ের ছেলেটিকে মা আমাদের সঙ্গে বসায়ে প্রতাহ খাওয়াতেন। 
আমাদের মতন আসন তারও ছিল । থালা বাটি, গ্রাস, মা তাকে আমাদেরই মত কিনে 
দিয়েছিলেন । কোনও প্রকারে পৃথক মনে করতেন না। সে আমাদের সমবয়ক্ক ছিল 
ব'লে ধুতি, চাদর, জামা, জুতা, মা যেমন আমাদের দিতেন, তাকেও দিতেন।৮ 

আমাদের ভাগারঘরে, ঠাকুরের লেখা হয়। ঠাকুরের আহারান্তে, আমরা সকলে প্রসাদ 
বাটিয়। পই। ঝি পরে অবসরমত শুন্ত বাদনগুলি লইয়া! যায়। ঠাকুরমা! এক দিন হঠাৎ এ 
বরে প্রবেশ করিক্না, বাসন পড়িয়া আছে দেখিয়া, একেবারে অগ্নিমুর্তি হইলেন) ঠাকুরফে চীৎকার 
করির় ডাকিয়া! বলিলেন, “ওরে বিজ্ঞ! একি অনাচার ! এঁটো বাসন ভীড়ারে! ইন্ছুর, বিড়াল, 
কত কি এঘরে আসে; এ ঘরের জিনিস কি করে ঠাকুবের ভোগে লাগবে?” এই বলিয়া গাবি 
দিতে লাগিলেন । ঠাকুর শুনিয়া অমনই ঠাকুরমার স্বরের উপর, আরও স্বর চড়াইয়৷ বলিলেন 
প্রীম' রাম! এক্ষণই ওসব ফেলে দাও। ওসব কি আর রাখতে আছে? রাম! 
রাম! এটোটা বদি সঙ্গে সঙ্গে কেহ তুলে দিতে না পার, তবে কা'ল থেকে আমিই নিব। 
ঠাকুরমা অমনই সমস্ত জিনিস রাস্তায় ছুঁড়িয়া ফেলিতে লাগিলেন, এবং ধীরে ধীরে ঠাণ্ডা হইলেন ।, 

কিছুক্ষণীরে ঠাকুর বলিজেন-”মা. পঞ্চমে টড়লে, আমাকেও সেই তালে সপ্তমে চড়তে .. 
হয়, হ'লে কি রক্ষা আছে ? মাকে এ ভাবে ঠা) .ন করুলেমা আজ: একটা, কাই .. 
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ক'রে ফেল্তেন। পাগলকে, অনেক সময়ে, তার বাগে চ'লে ঠাণ্ডা রাখৃতে হয়, না হলে 
তার অনিষ্ট করা হয়” 

ভোরকীর্তন শেষ হইলেই, গঙ্গান্নানে যাওয়ার সময়ে, ঠাকুবম! একবাব ঠাকুরেব সম্মুথে আসিয়! 
দাড়ান। ঠাকুর নিবিষ্ট ভাবে চোখ বুজিয়া৷ থাকিলেও, ঠাকুবমা, ঠাকুরকে খুব দ্েহের সহিত ডাকিয়া 
বলেন, “ওরে বিজয়-নে পের্ণাম কর্‌। এখন উঠু না) ভোর হয়েছে দেখ্চিমূ না ?” ঠাকুর 
অমনই ঠাকুরমাকে প্রণাম করিয়া, পদধূলি মাথায় নেন্‌ এবং কচি খোকাঁটির মত মা,ব পানে 
একদুষ্টে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া! চাহিয়া থাকেন। এই সমস্কে ঠাকুরের চাহনি আর একরকম হইয়া 
যায়। উহ! দেখিয়া আমরা সকলেই অবাক্‌ হইয়া বসিয়া থাকি। একদিন বৃন্দাবন বাঁবু, ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন_-* মশার, আপনি ঠাকুরমার দিকে ওভাবে চেয়ে থাকেন কেন? আপনার 
ওরকম চাউনি দেখে, আমাদের ভিতরে যেন কেমন একটা হয় ।” | 

ঠাকুর বলিলেন--“মা যখন এসে দাড়ান, মা'র প্রতিলোমকৃপে ব্রহ্মজ্যোতি ফুটে বেরুচ্ছে 
আমি দেখতে পাই। 


ঠাকুবমাকে একদিন জিজ্ঞাসা কর! হইল-_প্ঠাকুরমা। আমাদেব ঠাকুরের জন্মকথা রি বলুন 
না? লোকেব মুখে ত কত বকমই শুনি ।” ঠাকুরমা বলিলেন_-“ণোকের মুখে আর কি শুনিদ্‌? 
লোকে তা কি জানে? সাধারণ লোকের জন্ম যে ভাবে হয়, ওর জন্ম ত আর সে ভাবে হয় নাই! 
তা বল্‌লে বিশ্বাস করতে পারবি কেন? সে সময়ে ওর বাব! প্রন্থচর্য্য করতেন? শাস্তিপুর হ'তে 
সষ্াঙ্গ প্রণাম কর্‌তে কর্‌তে প্রপ্ষেত্রে গিক্েছিলেন, কত ক'রে !__বুকেতে, হাতেতে, হাটুতে ছালা 
বেধে। ওরকম এখন কেউ করুক দেখিনি? তিনি জগন্নাথের দর্শন পেয়ে, যা প্রার্থনা কঙুলেন, 
তাই হলো। ভক্তের আকাঙ্ষ! ত ভগবান অপূর্ণ রাখেন না। বিনয় যখন আমার পেটে ছিল, 
উদয়ান্ত সুর্যের প্রতিরশ্মিতে, আমি রাধারুষ্ণের দর্শন পেতাম ।, 


, ঠাকুরমা কখন কখন আমাদিগকে পরিহাস করিষ্বা বলেন-_“যা, তোরা ত কচুবুনোর শিব্য 1. 
একটি গুরুভাই জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঠাকুরমা, আপনি কি আর স্থান পেয়েছিলেন না? ছেলে 
হলো! কচুবনে ? ঠাকুরমা বপিলেন__“আরে | তখন থে পীকারপুরের, বাড়ী বরকন্দাজ এসে 
ঘেরাও কন্ৃরে,...বাড়ী ছেড়ে নকলে পালাল; বড়, বৃষ্টি, তুফান, ধঘাব কোথা? আমি গিয়ে 
বাড়ীর ধারে কচুবনে বন্লাম। কতক্ষণ পরে দেখি, বিজয় হয়েছে। প্রসব বেদনা ত হয় লাই, 
আগে বুঝ কি ক'রে? ডাইত ওকে সকলে কচুবুনো বলে। আর ওর বাবাকে পাড়ার লৌকে 
খড়িধোরা গৌঁসাই বল্ত।” ও 

১... প্রশ্ন_-কেন, তীকে খড়িযোরা পৌঁলাই বলত কেন? . ঠাকুরমা বলিলেন--.্আরে, তিনি বে 
ভারি আচারী ছিলেন, জানি. নিজে. রাঙা ক”রে হবি করতেন একার নগকে, এহিদিন 
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প্রত্যেকথান। থড়ি জলে ধুয়ে নিতেন। এজগ্ভ সকলে তাঁকে খড়িধোয়া গৌসাই কলে ডাকৃত। 
ওরূপ লোক কি আর এখন হয়? কত ভক্ত ছিলেন! তিনি যখন ভাগবত পাঠ করতেন, 
তিন চার ঘণ্টা জ্ঞান থাকৃত না, গায়ের সাদ! পাতলা চাদর খানা, খামের মত রক্কে ভিজে 
যেত, লাল হ₹য়ে যেত !” | 

ঠাকুরমাকে জিজ্ঞাসা কর! হইল-_ঠঠাকুরমা, আপনি নাকি আখতুড়ঘরে ঠাকুরকে বিষ খাওয়ায় 
ছিলেন? ঠাকুরমা বলিলেন-বাম, রাম! তোরা কি বল্‌ দেখিনি! তা কি আবার কেউ 
করে? ছেলের ঠাপ্ডা লেগেছিল । মুসববব যে লাগাতে হয়, তা ত 'আমি জানি না, আমি মুসববর 
ভেবে, ছ* আন! আন্দাজ আফিং গুলে খাইয়েছিলাম ) কালো হ,য়ে গিয়েছিল । তাতে আর ছেলের 
ফিহ'ল? ভগবান্ই দয়্। করে রক্ষা করলেন । 
.. একদিন ঠাকুরমা, ঠাকুবকে বলিলেন--পবিজয়, তুই আর সব তী্থে যাস্‌, ক্ষেত্রে যাস্‌ না ।” 
 ঠাকুবমার একথা বলার তাৎপর্য কি জিজ্ঞাস! কবায়, বলিলেন_-ও যে শ্রীক্ষেত্র হতেই এসেছে ; 
” সুক্ষেত্রে একবার গেলে আর কি ওকে আন্তে পার্বি? ওর স্থানে একবার ও গেলে, আর ফিবে 
কআন্বে না, সেইখানেই থেকে যাবে 1, 

ঠাকুরমা, :টাকুরের সম্বন্ধে এই প্রকাণ অনেক কথ! 'অনেক সময়ে বলেন, সে সকল কথার 
_ অর্থ কিছুই বুঝি না। মাথা গরম অবস্থায় ঠাকুরমা যা তা বলেন ঝণিয়াই মনে হয়। এ সকল কথা 
; বথার্থকি না, জানিবার জন্ত মধো মধ্যে ডায়েবাতে লিখিয়া রাখিতেছি, অবসর মত ঠাকুরকে এ সব 
বিষয় জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা রহিল । 


প্রসাদ কাকে বলে, কাধ্যাকাধ্য বুঝ। শক্ত । 


প্রতিদিন প্রসাদ লইয়া আমাদের মধ্যে বিষম ভুড়াহুড়ি পড়িয়া যায় । 
৫.-.১৮ই পৌব। 
ঝগড়াও সময়ে সময়ে হইয়। থাকে । 
ঠাকুর ইহা জানিস বুশিলেন-_তুগবশিষ্টকে প্রসাদ বলে না। উহা! উচ্ছিষ্ট, এটে।। 
প্রসন্ন ভাবই প্রসাদ । “প্রসাদ ভাবেতে হয়। কূপাই প্রসাদ, দয়াই প্রসাদ । গুরু যে 
সকল নিয়ম ক'রে দেন, ও টিক মত রক্ষা কবে চল্লেই, গুরুর ধথার্থ প্রসাদ 
'শাওয়া ষায়।” 
:.. কোন বাক্কির কার্ধমাকার্ধয সন্ধে সন্দিহান হইয়া, .গুরুজ্বাভার। রে জাজ কয়া, ঠাকুর 
লিলেন-_স্বীর অন্র্র্শী, তার! বাইরের কাগ্যাকার্য্ের একটা! মুল্যই দেন ন। তীরা, 
জবাবের কাবই দেন কার কোন্‌ কাধ্যে উপকার, হয়। তাও নু বড় কঞ্জিদ,। অনেক 





মাতুলালয় সংলগ্ন কচুবন (গোস্বামী প্রভুর জন্মস্থান ) 
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রোগী আছে, কুপথ্য ক'রে উতকট রোগ হ'তে আরোগ্য লাভ করে। যে সমস্ত কার্যকে 
ংসারের লোকে নিতান্ত ভ্রঘন্য মনে করে, হয় ততা৷ অনুষ্ঠান ক'রে কারও জীবনের 

বিশেষ কল্যাণ হয়। কিসে কি হয়, তা বুঝা সহজ নয়। যিনি যা করুন না কেন, 
পরিণামে কল্যাণই হয়। নিজের কর্তব্যে স্থির থেকে, অন্তের কাধ্য দেখে যেতে হয় মাত্র । 
তা হলেই রক্ষা । লোকের দোষ গুণের আলোচনাতে অনিষ্টই হয়|” 

ঠাকুর“কিছুক্ষণ পরে আবার বলিলেন-_“কারও অনিচ্ছায় বা অজ্ঞাতসারে, যদি হঠাশ একটা 
অন্যায় কাধ হ'য়ে পড়ে, তা হ'লে সেজন্য অপরাধী হ'তে হয় না। জেনে শুনে অন্যায় 
কাধ্য করলেই জ্পরাধ ॥ ভাল কর্তে গিয়ে, যদি একটা অনিষ্ট ও করে ফেলে, তাতে 
অপরাধ হয় না ।” 

রাসলীল৷ ও গুরুশিষ্যসন্বন্ধ ৷ 
শ্ামাকাস্ত পণ্ডিত মহাশয়, ঠাকুরকে প্রশ্ন করিলেন, “আপনার প্রতি 
সঞ্ষোচ ভাব যায় না কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_( পণ্ডিত মহাশয়ের নিকট হইতে সংগৃহীত ) “নিজেকে যেমন পাপী ভাবেন, 
আমাকেও সেইরূপ মনে কর্বেন। নন্দ ও যশোদা, গোপালকে যেরূপ দেখতেন, 
আমাকে সেই ভাবে দেখবেন | 

এই কথার পর, ঠাকুর একটু থামিয়া, আবার বলিতে লাগিলেন_“ঞ্ীমতীর প্রত বিশেষ 
অনুগ্রহ দেখালে তিনি গর্বিবতা হন, এ সময়ে শ্রীকৃষ্ণ পলায়ন কর্লেন। পরে সম্ষিগণ ও 
শ্মতী একত্র হয়ে, শ্রীকৃষ্ণের জন্য ক্রন্দন করতে লাগ্লেন। তখন আবার শ্রীকৃষ্ণ 
প্রকাশিত হয়ে রাসলীল! করলেন । সখীর! শ্রীকৃষ্ণের বামে শ্রীমতীকে দেখে, আনন্দে 
বিহ্বল হলেন, শ্রীমতীও শ্ররুষ্চের বামে সখিগণকে দেখে আনন্দিতা হলেন। গুরুশিষ্য- 
সন্বন্ধও এই প্রকার। গুরু, শিষ্যকে তুচ্ছ জ্ঞান করলে, ভগবান, গুরুকে পরিত্যাগ 
করেন। গুরু শিষ্য এককব্র হয়ে ক্রন্দন করলে, ভগবনি প্রকাশিত হঃয়ে রাসলীলা করেন। 
তখন শিষ্য, গুরুকে কৃষ্ণের বামে দর্শন ক'রে, স্থখী হন ; গুরুও, শিষ্যকে ভগবানের বামে 
দর্শন ক'রে, সখী হন 1৮ 

ূ ভোরকীর্ভন-__শিষ্যপদে লুটালুটি। 
শেষ রাত্রে, প্রায় চারিটার সমস্বে, নিত্যই, ঠাকুরের আসনের সম্্থে ধৃপ ধুনা চন্দন গগ.গুলাদি 


2: দ।- আলিয়। দেওয়া ভয়। ঘরটি সুগন্ধি ধূমে পরিপূর্ণ হইয়া যা! ঠাকুর, 
করতাল বাজাহন্-- 


৫ই--১৮ই পৌব। 
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“হরি বল্ব আর মদনমোহন হেরিব গো। 
যাব ব্রজেন্দ্রপুব, হব গোপিকার নুপুর, 
গোপীব রাঙ্গ। পায়ে রুণু ঝুন্থ বাজিব গে । 
তোরা সব ব্রজবাসী পুবাও এ 'অভিলাষী 
আমি নিতই নিতই শ্ামের ঝাশী শুনিব গে! ।” 
গাইতে গাইতে অতি মধুর স্বরে “হরি ৩, হরি ও বলিতে থাকেন, এবং কান্দিতে কান্দিতে 
সমাধিস্থ হইয়া পড়েন । 
এ সময়ে শর্ধেয় শ্রীযুক্ত অচিস্ত্য বাবু ভাব।বিষ্ট হইয়া গাহিতে থাকেন-_ 
“কানাই ! একি ভাই, র”লি প্রভাতে অচৈতন্ত £ 
উঠ্‌্ল ভানু ও নীলতনু, যায় ন। ধেন্ু কানু ভিন্ন। 
অঞ্জন আিযুগলে, গুঞ্াহার পরবে গলে, 
কদস্বমঞ্জরী দিয়ে সাজাও ধুগল কর্ণ । 
পর ধড়া মোহন চূড়া, ত্রজের চূড়। রূপলাবণ্য। 
একদিন বনে রাখালগণে বিষভোজনে জীবনশুন্ত ; 
তুই যাই ছিলি, জীবন দিলি, তোর তুলন নাই আর অন্ত 1” 
কখনও বা-_ “অঙ্গ ত্রিভঙ্গ কেন, কেন ব৷ বাক। নয়ন্‌। 
ওলো সখি' কহ দেখি ইহার কি বিবরণ। 
হ্টাম চঞ্চল নয়নে চায়, কোথা থাকে কোথ। যা, 
কে বুঝিবে অভিপ্রায় ইহার কেমন । 
সরল বাশের অংশ, বংশীকুল-অবতংস, 
কুল ধন ক'রে ধরবংস, সে করে মন হরণ । 
স্টাম অতনু সতন্ভু করে, ... তনুর মন হবে, 
শিখী পাখীর পাখা শিরে, সে করে মনোহরণ ।» 
ঠাকুর ফোন কোন দিন-_ 
“আমার মন পাগ.লারে, হর্দমে গুরুজীর নাম লইও। 
আরে দমে দমে লইও নাম, কামাই নাহি দিও । 
ইত্যার্দি গাহিতে গাহিতে “গুরু ৩, “গুরু ৩, বলিতে থাকেন এবং তাহার কণ্ঠ রোধ হইয়া যায়। 
তখন ঢাকা ও বানরীপাড়ার শশী বাবু প্রতৃতি খোলকরতাল সংযোগে সন্বীর্তন আরম্ভ করেন_- 
“আমি গৌরপ্রেমে হয়েছি পাঁপল € গঁধধে আর মানে নাঁ) 
_ চল্‌ সজনী যাইগো। নদীয়া । 
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নগরেতে হেঁটে ষেতে পাড়ার লোকে মন্দ কর, 
(আমি) পরের মন্দ পুষ্প চন্দন অলঙ্কার প”রেছি গায় । 
সাপের বিষ ঝাড়িলে নামে, প্রেমের বিষ উজান ধায়, 
(ওলো) গৌরাঙ্গ ভূজঙ্গ হয়ে, দংশিয়াছে আমার গায় 1 
ভাববিহ্বল অস্ত্রে মহা-উলাহের সহিত উহারা কীর্তন করিতে থাকিলে, অবশিষ্ট গুরুভ্রাতারা 
সকলেই আনন্দে বিভোর হইয়া আপন আপন আসনে নিস্পন্দ অবস্থায় অবস্থান করিতে থাকেন। 
কথনও কখনও ঠাকুর ভাবাবেশে অধীব হইয়া বিস্তৃত ঘবের মেজেতে গড়াইতে গড়াইতে শিক্কাদের 
পদতলে যাইয়! লুটাইয়া থাকেন, এবং শিষ্যদের চরণ মন্তকে বারংবার জড়াইয়! ধরিয়া কান্দিতে 
কান্দিতে_-”“আমাহ্ক্ দয়া করুন, আমাকে আশীর্বাদ করুন” বলিতে বলিতে সংস্ঞাশুন্ত হুইয়। 
পড়েন। 
আহা! তখন ঠাকুরের জটামণ্ডিত মস্তক, নগণ্য শিষ্যপদতলে লুষ্িত দেখিয়া প্রাণে যে কি 
অবস্থা হয়, বলিতে পারি না। ধন্ত দয়াল ঠাকুর! আমাদের মত অবাধ্য, কলহপ্রিয়, ছধিনীত, 
দাস্তিকপ্রক্কৃতি নিজ আশ্রিত জনের চরণতলে কাতর হুইয় লুটাপুটি কবে, এ জগতে এমন আর কে 
আছে? 
পাপের মূল কিসে যায় ? ধন্ম কি? 


আজ একটু অবসর পাইয় ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_-”পাপের মুল 
৫€ই--১৮ই পৌষ। 
কি চেষ্টা দ্বারা নষ্ট করা যার না ?” 
ঠাকুর বলিলেন_-“পাপের মুলচ্ছেদ মানুষে সহজে কর্তে পারে না; এ বিষয়ে মানুষের 
শক্তি একেবারে নাই বল্‌্লেও হয়। প্রায়শ্চিন্ত, ব্রতনিয়মাদি দ্বারা মানুষ পাপমুক্ত হয় 
বটে, কিন্তু তা সাময়িক, কুপ্তরন্ননব । অন্তরে সংস্কার অবস্থায় পাপ থেকে যায়, একটা 
তেমন কারণ পেলেই আবার প্রকাশ হ'য়ে পড়ে । একমাত্র ভগবানের দর্শন লাভ হলে, 
তারই কৃপায় পাপের মূল নষ্ট হয়ে যায় ।” 
“ভিদ্ভতে হাদয়গ্রস্থিশ্ছিগ্ধাস্তে সর্ববসংশয়াঃ। 
ক্ষীয়ন্তে চাস্য কম্্মাণি তশ্মিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে ॥* 
ইহা শুনিয়া! বলিলাম-_“তা। হলে আর আমাদের কর্বার কি আছে? এম্‌নি যি থাকি, 
তার কৃপা যদি কখনও হয় ত হবে।” 
ঠাকুর বলিলেন_-“তা বল্লে চল্বে কেন? যতদিন পর্যন্ত চেস্টা থাক্‌বে, কর 
ক'রে কি নিজ্তার আছে? কার্ধ্য করতেই হবে। নানাদিকে নানা প্রকার চেষ্টা করেও 
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১৯৬ 


যখন মানুষ নিজেকে একেবারে অপদার্থ, অকর্ম্মণ্য বলে বুঝতে পারে, তখনই সে ঠিক 
স্থানে এসে ফাড়ায়। কিন্তু তা পরিষ্কার রূপে না বুঝা পর্য্যস্ত, সে মনে করে, চেষ্টা 
করলেই কৃতকার্য্য হ'তাম। স্থৃতরাং ভগবানের শক্তির উপর যথার্থ নির্ভরটি হয় না। 
এজন্য পুনঃপুনঃ নিক্ষল হ'লেও, অত্যন্ত ধৈ্ঘ্যাবলম্বন পূর্বক চেষ্টা কর্তে হয়, 
না হ'লে হয় না1” 
ভিন্তাস। করিলাম-_প্ধর্ম লাভ করতে হলে, প্রথমে কি কি বিষয় চেষ্টা কর্‌তে হয় ?” 
ঠাকুর বলিলেন-_-*বলা ত যাচ্ছে কত, কিন্তু কর কই! ধন্ম্ার্থীদের প্রথমেই শৌচ, 
সত্য, ক্ষমা ও শান্তি এই চারিটি অভ্যাস কর্তে হয়” 
প্রশ্ন-_”শৌচ কি শরীরটি শুদ্ধ রাখা! ?” 
ঠাকুর-_“হা, তাই ! গৃহত্যাগী সন্যাসীর পক্ষে শারীরিক শৌচ, উদ্ধারেচাঃ হওয়া, আর 
গৃহীর পক্ষে শুধু খতুগামী হওয়া । আন্তরিক শৌচ “সরলতা | বথার্থ সরল ভ'লেই 
অন্তর শুদ্ধ হয়।, 
“স-চা”-__সত্য বাক্য, সত্য ব্যবহার ও. সত্য চিন্তা । অসত্যের কোন প্রকার সংশ্রব 
না রাখা । 
ক্ষমা,__মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা! কারও হ'তেই উদ্দেগগ্রন্ত না 
হওয়া । এ বিষয়ে মনোযোগ রাখতে হয়। | 
শান্তি, চিত্তের অবস্থা সর্বদা সকল বিষয়ে সন্তুষ্ট রাখা, এক প্রকার রাখা । কোন 
কিছুতে উপেক্ষা বা অপেক্ষা না রাখা । এ সব নিয়ম ধ'রে খুব চেষ্টা কর ন 1” 
আমি এই সকল শুনিয়। ভাবিলাম, ণ্মন্দ নয়! সিদ্ধ হইলে যে সকল অবস্থা লাভ হয় বলিয়! 
এতকাঁপ মনে কবিয়া আসিতেষ্টি*' ধর্লীভ করিতে হইলে তাহাই প্রথম স্ীবস্ত, ইহাই ঠাকুর বলিলেন / 
সুতরাং ধর্মলাভ, আমার পক্ষে হাতে চাদ ধবার মত কল্পনা মাত্র। যাহা কখনও হুইবে না, তাহা 
লইয়া! চেষ্টা করিতেছি মাত্র |” ্ঃ 
ঠাকুরকে আবার জিজ্ঞাসা করিলাম-_-”তবে প্রক্কৃত ধর্ম কি?” 
ঠাঁকুৰ বলিলেন_প্ধর্্ন অতি সৃক্ষম বন্ত। বাহিরের বেশ ভূষা, বাহিরের কাজ কর্ম, 
এ সকল কিছুই ধর্ম নয়। তবে এখন নিজে ভাল হওয়া এবং অন্যের ভাল করা, ইহাই 
ধর্ম মনে করতে হবে । নিজ্জনে অন্ধকারে একাকী বসে, 'মাত্সানুসন্ধান ক'রে দেখবে, 
নিজের ভিতবে কোন দোষ আছে কি না। নিজের কাছে নিজ্জে ভাল হ'লেই ভাল। 
মিথ্যাকখা, কু-ৃপ্রিপাত, হিংসা বিদ্বেধাদি যা যা দোষ ব'লে জান, তা জাগে ত্যাগ কর! 
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তার পরে, ত্রিতাপ অতীত হ'লে, ধর্ম কি বুক্বে। তাপমুক্ত না হ'লে, প্রক্কৃত ধর্টের 
খোঞজই পাবার যো নাই। এ ধন |” 
প্রভুর পুরাণ চিত্রপট। 
একদিন আমাদের গুরুত্রাতা শি রামদয়াল বাবু, একখানি চিত্রপট আনিয়া, ঠাকুরের সম্মুখে 
রাৰিলেন। ছোট দাদা (সারদা বাবু), কোন প্রয়োজনে বাস্ত হইয়া এ 
৫ই--১৮ই পৌষ । 
স্থান দিয়া! চলায়, পাছে তাহার বস্ত্রাদি এ পটে লাগিয়া যায়, এই আশশ্কাক্ 
খুব ত্রস্ত হইয়া, ঠাকুর চিত্রপটখানি হাতে তুলিয়া নিলেন এবং এক দৃষ্টে উহার দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া! 
থাকিয়া, উহা মস্তকে ধরিয়া, ফুপিয়া ফু'পিয়া কান্দিতে লাগিলেন । কিছুকালের জন্ত ঠাকুর ৰাহৃসং 
শুস্ঠ হইয়া! রহিলেন১.পরে ভাব সংবরণ করিয়া চোখ মুখ পুছিয়া বলিলেন__« মহাপ্রভুর এ সময়ের 
আকৃতি ঠিক এই প্রকারই ছিল, বিরহোম্মাদে জীর্ণশীর্ণ কলেবরের এবং ভাবাবেশে 
নুত্যের এইরূপ আঁবকল চিত্র আর দেখি নাই ।” 
চিত্রপটে মহাপ্রভুর চক্ষু দিয়া পিচকারীর মত বেগে অশ্রজল পড়িতেছে দেখিয়া, জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
“একি আবার কখনও হয়!” ঠাকুব একটু তেজেব সহিত বলিলেন-- “নিশ্চয় হয় । চিত্রকর 
যেমন যেমনটি দেখেছিলেন, ঠিক তেমনটিই একেছেন ; তিন প্রভুরই আকৃতি ও নৃত্যের 
অবস্থা,অবিকল দিয়েছেন ।% এক সময়ে যা সত্য সত্য ঘটে, অন্য সময়ে তা অসম্ভব মনে 
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৬ শ্ীহীমহাপ্রতুর অস্তনীলার শেষ ভাগে, ব যখন তাহার শরীর অতিশর শীর্ণ হইরাছিল, তখন তঙানীস্ত্ন দিল্লীর বাদসাহ 
( সের্সাহ ), তীহার বিবরণ লোকপরম্পরায় শ্রবণ করিয়া, তাহার আলেখ্য তৃলিবার অন্ত কতিপয় স্থনিপুণ শিল্পীকে 
পুরুষোত্ধমে পাঠাইর্লাছিলেন। তাহার! তথার পহ্ছিয়াই দেখিপেন, মহাপ্রভু সন্কীত্তনে মত্ত হঠর! উদ্দও বৃততা করিতেছেন, 
পিচকারীর জলের মত ঠাহার অশ্রুধারা বেগে অবিশ্রান্ত বর্ণ হইতেছে, আজানুলশ্বিত ভুজ, স্ববিশাল বঙ্গঃ, চারি 
হস্ত দীর্ঘ হুন্বর কলেবর, একেবারে অস্থিসার হইয়। গিয়াছে । চিত্রকরের! এ দৃষ্টি অতি সতর্কতার সহিত অবিকল 
অস্কিত করিয়া বাদনাহকে আনিকা দিলেন । সেই সমর হইতে দিল্লীর রাঙ্ধানীতে উহা অতি যনক্ষের সহিত রঙ্গিত 
হইতেছিল। পরে দ্দিল্লী অবরোধের সময়ে উহা ভরতপুরের মহারাজার হস্তগত হয়। তরতপুরের মহারাজা এবৰার 
গ্ীবৃন্দাবনে বাসকালে অনেক সময়ে লাল! বাবুর কুপ্রে ছ্ীগুরদাদ বাবাজীকে-র্শন করিতে বাইতেন। খাবাজী গাহার 
নিকট সহাপ্রভূর লীলাকথা বলিতেন | ত্র সকল কথা গুনিদ্া একদিন মহারাজা ষলিলেন, প্রঙ্জো! আপনি বেরূপ 
ধলেন, এ প্রকার একখানি চিত্রপট আমার রাজধানীতে আছে। বাবাজী উহা! দেখিবার আগ্রহ প্রকাশ করাতে, 
মহারাজ! উহ! আলাইয়। বাবাজীকে দ্বেন। পটের দিকে দৃষ্টি করিয়! বাবাজী কাশ্দিতে কান্দিতে যুর্ছিত হইয়! পড়িলেন। 
সেই সময়ে এ পট দেখিকা, চিত্রকর ছ্বার! অন্ুরাপ প্রতিকৃতি লওয়। হয়। সেই প্রতিকৃতিই এই চিত্রপট | 

ঠাকুর এই চিত্রপটখানি দেখিরা সৃপ্ধ হইকাছিলেন, এবং এইটি যাহাতে লোপ ন! হয় সে জন্ত ফটো রাখিতে বলিয়া | 
ছিলেন। এ কারণে পুরুযোত্রমধামে, ঠাকুরের ( জটিয়! বাবার ) 'সমাধিসন্দিরের সেবায়েত ছোট দাদ? প্রীযুক সারদাকান্ত 
- বন্দোপাধ্যায় মহাশর বরপূর্বক সংগ্রহ 'করিকা, আমাদের ঠাকুরের প্রতিভিত জগন্নাথ দেব রাধাকুফের পটের সহিত, 
সমাধিদন্িরে রাধিরা নিরমি্ রূপে উহা গু! করিভেছন। 
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হয়। ্রার্ঘনাসময়ে কেশব বাবুর চোখ, দিয়ে রক্তের ধারা কখনও কখনও পড়ত । যারা 
দেখে নাই, কখনও কি বিশ্বাস করতে পেরেছে ? এ ত সে দিনের কথা ।” 

প্রশ্ন_পমহাপ্রস্ুব সময়ে ত ফটো! তোলার প্রণালী ছিল না, অবিকল রূপ কি প্রকারে হবে ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_“কেন, ধ্যানেতে ক'রে । তখনকার চিত্রকরদের এমন শক্তি ছিল, যা 
আঁকৃবেন মনে ক্ষর্তেন, এমন একাগ্র হ'য়ে তা দেখতেন, যে এ চিন্ব তাদের চক্ষে যেন 
ছপ পণ্ড়ে ঘেত। কিছু দিন তাই তীণা ধ্যান করতেন এবং সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত ক'রে 
নিয়ে, পরে সেই রূপ আঅকৃতেন। 

আমি জিজ্ঞাস। করিলাম--”তাতে কি অবিকল কূপ হয় ?* 

ঠাকুর বলিলেন__-“একেবারে ঠিক কি আর হয়? তবে প্রায় ঠিকহ হয়। এখনও 
কুষ্ণনগরের কুমারদের মধ্যে কাবও কারও শক্তি অনেকটা আছে । যার ইচ্ছা! হয়, যেয়ে 
পরাক্ষা ক'রে দেখতে পার ।” 

ঠাকুর, এই চিত্রপটখানিকে অতান্ত জীর্ণ দেখিয়া, ইভাৰ একখানা ফটো! বাখিবাব অভিপ্রায় 
জানাহলেন। 

অন্ুত সঙ্কার্ভন-_যাই যাই! 

এখানে যতই দ্দিন যাইতেছে, লোকসংখা। ততই বুদ্ধি পাইতেছে। সহরের গুরুত্রাতা ভম্ীরা 
প্রতিদিনই দলে দলে আদিতেছেন। প্রত্যহহই শতাধিক পাতা পড়িতেছে । কেনারাম নামক এক 
প্রসিঙ্ধ বস্থুয়ে ব্রাহ্মণ নিধুক্ধ হইযাছেন । প্রতি সপ্তাহেই ছুহ তিন দিন, দেড়শত ছুইশত €লোকের 
লুচি, মিষ্টান্ন, দ্বতান্-প্রভৃতির বিপুল মায়োজন ও মহাঘটার সহিত ভোজনোৎসব হইতেছে । কোথ। 
হইতে কোন্‌ দিন্‌কি ভাবে এ সমস্ত সামগ্রী ছু'্টতেছে, অনেক অন্ুসন্ধানেও আমর! কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না । পরিচিত অপবিচিত খহুলোকেব সমাগমে এবং সন্কীর্তন মহোৎসবে আশ্রমটি দিনরাত 
যেন ঝম্‌ ঝম্‌ করিতেছে। 

আশ্রমে সান্ধ্যকীর্তন ঘে কি অদ্ভুত ব্যাপাব তাহা ব্যক্ত কবিবার যো নাই। বেলা অবসানের 
সঙ্গে সঙ্গে সঙ্কীর্তনেৰ আনন্দ স্মরণ কবিয়া দলে দলে শিক্ষক, ছাত্র, ব্যবসায়ী, বণিক ও নান শ্রেণীর 
সম্্ান্ত ভদ্রলোকের প্রতিদিনই আসিয়া আশ্রমটি পরিপুর্ণ কবিয়্া ফেলেন। সন্ধ্যা হইলে ঠাকুর 
নিজে করতাল বাজাইয়! পহরিসে লাগি রহরে ভাই। তেরা বনাত বনি যাই” এবং *প্রভুজী র্যারসা 
নাম তুমহাব। পতিত পবিত্র লিয়ে কর আপনার,” কথন বা “গগনমে থালে রবি চন্্রদীপক বনি, 
তারকামণ্ডল চমকে মতি রে* এই সকল গান করিয়া! আসনে স্থিব হইয়া বসিয়! থাকেন। তৎপরে 
- সুজাতার! সকলে. ইবি, কীর্তন আরম্ভ করেন। কোন কোন দিন প্রসিদ্ধ গায়ক মুক্ধুন্দ ঘোষ বা 
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রামতারণ ঘোষ অথবা বৈষ্বচরণ কু মহাশয় স্ব স্ব দলে মিলিত হইয়া মহা উৎসাহের সহিত মুাজন 
পদাবলী বা নাম গান করিয়া! থাকেন। এই সঙ্কীর্ভনে নিতাই ঠাকুরের নধ নব অবস্থার অদ্ভুত 
বিকাশ এবং ভক্তমগ্ডলীর চমৎকার ভাবোচ্ছাসের মনোমোহন চিত্র গ্রকাশ কবিবার ভাষা নাই। যে 
সকল ভাগ্যবান্‌ পুরুষ একদিনের জন্তও উহা দর্শন করিয়াছেন, তাহার! কৃতার্থ হইয়াছেন । এ জীবনে 
আর কখনও এ দৃশ্ত ভুলিতে পারিবেন কি ন৷ সন্দেহ! 


গতকল্য নন্ধ্যার পর মহাসমারোহেব কার্তনে তিন ৮াব্টি খোল করতান একতালে বাজিয়া 
উঠিলে, -বছলোকে খন একতানে সমস্ববে উচ্চ সঙ্কার্তন আস্ত কগিপেন, ঠাকুব ক্ষণকাল আসনে 
স্থিবভাবে উপবিষ্টংথাকিয়া দক্ষিণে বামে ঢণিরা ঢপিরা পড়িতে পাগিলেন। দশকমণ্লা একবার 
ঠাকুরের পানে, আরবার ভক্তগণেব দিকে, উল্লপিত প্রাণে তাকাতে পাগিনেন। ঠাকুব, তস্তদবয় 
সম্ুখের দিকে উত্তোলন করিয়া, “জয়শচানন্দন” “জর শচানন্দন” খাঁদতে থপিতে আসন ইহতে 
উঠিয়া পড়িলেন। সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত লোকহ একেবাবে দাড়াহরা উঠিণেন। ঠাকুব উচ্চ উচ্চ লক্ষ 
প্রদান করিয়া উদ্দও নৃত্য করিতে লাগিলেন । গুরুত্রাতুগণ ঠাকুবকে বেষ্টন করিয়া বিবিধ প্রকার 
হৃত্য ও হরিধ্বনিতে আশ্রমটিকে কীাপাইয়া তুপিলেন। জানি না কি দেখিণাম ! ঠাকুবের প্রকাণ্ড 
শরীরটি ক্রমে ক্রমে খর্বাকৃতি হইয়া গেল; «“এরে এঁরে” বণিতে বলিতে তিনি বালকের মত 
মষ্টিবন্ধ হস্তদ্বয় সম্মুখে ও পশ্চাতে ঘন ঘন মান্দোরলিত কবিয়া, খিস্তৃত হলঘরের এদিকে সেদিকে উদ্বশ্থাসে 
দৌড়িতে লাগিলেন । মৃদর্শ ও কণতালেব তালি ঘন ঘন পাড়তে লাগিণ ) সঙ্কীর্তনের ধ্বনি চতুপণ্ত৭ 
বৃদ্ধি পাইল। মুস্মুছঃ হরিধবনি, হুঙ্কার গঞ্জনে মিলিত হইয়া, আশ্চর্য চমকে সকলকে (দিশাহারা 
করিল। এ আবার কি অদ্ভুত দৃশ্ত ! ঠাকুর “ধব” “প্র? বলিয়া টাৎক।প করিতে কণিতে বহু 
জনতার ভিতরে অপ্রতিহত গতির ছুটাছুটি করিতে নাগিলেন। কিছুক্ষণ পরেই অকস্মাৎ একস্থানে 
দাড়াইয়। পড়িলেন এবং করপুট বক্ষঃস্থলে স্থাপন পুর্ধবক শতশিবে বাবংবাব নদস্কাণ করিতে পাগিপেন। 
তৎপর দক্ষিণ হস্ত পুনঃপুনঃ উৎক্ষেপণ পুর্বক, জিরা? 'জররাধেশ বদিতে বণিতে শিম্পন্দ নয়নে 
উদ্ধদিকে চাহিয়া রহিলেন। শনীবটি স্থির, অথচ বানু ৭ন্গঃগ্লাদি অঙ্গ প্রচাল পুনকিত হহয়া পৃথক্‌ 
_পৃথক্‌ ভাবে নৃত্য করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে সন্মুখেন -ও উভয় পার্থর লম্বিত জটাভার 
থরথর কম্পিত হইয়া মন্তকোপরি থাড়া হইয়া উঠিল এবং উহ! সর্পফণাব স্তায় অগ্রভাগ বিস্তার করিয়া 
সর্সর্‌ ক।পিতে লাগিল। এ সময়ে মন্তক হহতে চক্দ্ররশ্মিও শ্যায় উদ্্ল ছটা এবং নেত্রন্ব় হতে 
জ্যোতিষ স্দুলিঙ্গ রাশি বিদ্যাতেব মত ছুটিক্া পড়িতেছে দেখিয়া, অনেকে, বিশ্ময়ন্চক চীৎকার 
করির। মুচ্ছিত হইর়। পড়িখেন । ঠাকুর, উদ্ধীদিকে তর্জনী নির্দেপপুর্বক, ছি দেখ, অ।যাকে সকলে 
নিতে এসেছেন; আমি বাই, আমি যাই” বণিতে বলিতে শ্ীমঙ্গ হেশাইয়। দিশেন। ঠাকুর 
দেহ ছাড়িলেন, “ঠাকুর, দেহ ছাড়িণেন,' “বলিয়া চারিদিকে কাকার শব উঠিণ। বনুলোকের উপর 
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লক্ক দিয়া আমবা চারি পাঁচজনে যাইয্বা ঠাকুরকে জত়্াইস্বা ধরিলাম। া্গধ্ প্রচারক জীবৃক্ত 
নগেন্্র বাবু, উন্মন্তের মত হইন্বা, “দোহাই পরমহুংসজী ! দোহাই পরমহংসজী ! কখনই যেতে দিব 
না, কখনই যেতে দিব না” বলিতে বলিতে, মস্তক ও হস্তঘ্বয় ঘন ঘন নাড়া দ্রিয্া৷ ভয়ঙ্কর হগ্কার, 
করিতে লাগিলেন। ভিতরে বাহিরে স্ত্রীলোক পুরুষের ভীষণ কান্নার রোল উঠিল। ঠাকুর অচৈতন্ত 
হইয়া ধবাশায়ী হইলেন। কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর, “জয়গুরু ! 'জয়গুরু 1 বলিতে বলিতে উঠিয়া 
বসিলেন। চাবি দিক নিস্তব্ধ! আগস্তক ভদ্রলোক সকণ ক্রমে ক্রমে স্ব স্ব আবাঁসে চলিয়া গেলেন। 
কিছুক্ষণ পরে শ্রীদুক্ত নগেন্্র বাবু, ঠাকুবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, «রা সব কে এসে আপনাকে 
টানাটানি করছিলেন? আমাদের ত মনে হলো বুঝি এবাৰ আপনি চলে গেলেন |” 

ঠাকুর বলিলেন-_-“গতিক তাই বটে! গৌর শিরোমণি মশায়, “যোগজীবনের মা, 
. শ্রীবৃন্দাবনের সখিগণ এবং আরও অনেকে এসেছিলেন। এ সময়ে পরমহংসজী 
হঠাৎ উপস্থিত হ'য়ে বাধা দিলেন । গুরুজ্জীর ইচ্ছা না হলে কারও চেষ্টাতে ত কিছু 
হবার ষে৷ নাই 1” 

প্রশ্ন পগৌব শিরোমণি মহাশয় কি এ শক্তি লাভ কবেছিলেন ?” 

ঠাকুর-এ শক্তি লাভ না করলে াসমণ্ডলে প্রবেশ করবেন কিরূপে ?” 

প্রশ্ন_-“রাসমগ্ডণে প্রবেশকালে নাকি সখিদেহ লাভ হয় ?” 

ঠাকুর--“হা, পুরুষেব ওখানে গ্রবেশাধিকাব নাই ।* 

গত কল্যকার ভাখোল্সাদের মধো যে অবস্থায়ই থাকি না! কেন, আমাব দৃষ্টি কিন্ত ঠাকুরের দিকেই 
ছিল। স্তথতিতে যতটুকু জাগরুক আছে, তাহাই লিপিবদ্ধ করিলাম । সমন্ত অবস্থা ও ভাবের 
পূর্ণাঙ্গ বিবরণ রাখিতে পারিলাম কি না, জানি না ! £ 

সন্কীর্তনে গুরুত্রাতাদের নানাপ্রকার ভাবোচ্ছাস দেখিয়। মনে হইতে লাগিল, সাধন ভজন কোঁন 

গুরুত্রাতা হইতে যে কম করিতেছি তা নয়, সকলেই ত বিষগ্ন কার্যে বা বাজে গল্পে দিন কাটাইতে- 
ছেন। আমি ত প্রায় সাবা দিনই নাম কর্ি। তবে আমার এরূপ শুষ্কতা কেন? এসব অবস্থা 
সাঁধনসাপেক্ষ হইলে, আমারই ত সকলের আগে হইবার কথ!। আর ক্ৃপাসাপেক্ষ হইলে, অযোগ্যে 
ক্কপ। হইল, যোগ্যে হইল না, ভগবানের এই অবিচারই বা কেন? 


ঠাকুরসম্বদ্ধে নগেন্দ্র বাবুর কথ! । 
পৌষ মাসের মাঝামাঝি খবর আসিল, যোগজীবনের স্ত্রী ভীমতী বসম্তকুমারী দেবীর অবস্থা অত্যন্ত 
শোচনীয় । কিছুকালযাবৎ অবিরাম জরে ভুগিরা' এধন তিনি একর" মৃত্যুশয্যায় আছেন। গেগারিয়ার 


+ মানগনরোবরবাসী »ঞঞ্জ অক্ষানন্দ স্বামী পরমহং, বিনি গর! আকাশগলা। পাহাড়ে প্রভুজীকে দীক্ষা প্রধান 
, করিয়াছিলেন এবং বাহার নিষবেশে তিনি »কাশ্ধাষে ইঞ্জীহরিহরাদন্থ স্বামী মরম্বতীর নিকট মন্ধ্যাস গ্রহণ করিরাছিলেন্। . 
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সকলেই তাহাকে লইয়া! অস্থির । ঠাকুর এই সংবাদ পাইয়াই ঢাকা যাইতে ইচ্ছা! জানাইলেন। আমরাও 
সকলে পৌষ মাসের মধ্যভাগে ঠাকুরের সঙ্গে ঢাকা যাইতে প্রস্তত হইলাম । 

ঢাকাধাত্রার অবাবহিত পুর্বে, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্র বাবু, ঠাকুরের সঙ্গে কিছুক্ষণ নির্জনে আলাপ 
কবিলেন। কি বলিলেন, কিছুই তখন জানি না। পরে এক সময়ে ছোট দাদা ও কুঞ্জ গুহ মহাশয়েব 
সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে নগেন্ছ্র বাবু বলিলেন-_-“গৌসাই মনেব কথা বলিতে পারেন গুনিয়াছিলাম, কিন্ত 
বিশ্বাদ করিতাম না। গৌঁসাইকে পরীক্ষা করিতে ইচ্ছা হইল । আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
গেসাই! বলুন ত আমি কোন্‌ চক্রে ।” গোৌসাই অমনি ষট্চক্রেন মধ্যে ঠিক সেই চক্রের নাম লইয়া 
বলিলেন--আপনি শক্ক্ষ চক্রে ঘুরিতেছেন |” গেসাইয়েব নিকট আমাব দীক্ষার আকাঙ্জা 
জানাইলে তিনি বাঁজলেন, “আপনাকে আমি বন্ধুভাবে দেখি, আপনার আর প্রয়োজন আই ।৮ 

নগেন্ত্র বাবু এই ছুই জনকে এবং আরও কাহ1কে কাহাকে ঠাকুবের প্রসঙ্গে বলিয়।ছেন, “গোসাই 
যেদিন কলিকাতা আসিলেন, সেই দিন শুন্তপথে তিনি আমাকে দর্শন দিয়/ছিলেন। তাহার্তেই আমি 
পবিষ্ষাঁর বুঝিয়/ছিলাম, গৌসাই আসিতেছেন। আমিও প্রস্তুত ছিলাম। গৌসাই ষ্টেশন হইন্যে সোজা 
আমাব বাসায়ই প্র দিন রাত্রে আসিয়া উঠিলেন।” 


ঠাকুরের ঢাকাধাত্রা-_-গুরুভ্রাতাদের অবস্থা । 


রাত্রি প্রায় নয় ঘটিকার সময়ে ট্রেন ছাড়িবাব কাল নির্দি্ট থাকিলেও ঠাকুরের তাড়াতে আমব। 
ছয়টার সময়েই বাসা হইতে বাহির হইয়া পড়িলাম । ঠাকুর ট্রেনযোগে যখনই যে কোন স্থানে যান, দুই 
তিন ঘণ্টা পুর্বে প্েণনে গিয়া বপিস্বা থাকেন, ইহা ছেলেবেলা হইতে ঠাকুরেব একটি অলভ্ঘ্য নিয়ম । 
আমর! বছপুর্কে ষ্টেশনে যাইতে ঠাকুরের ব্যস্ততা দেখিয়া অনেক সময়ে বির্ক্ত হইয়া পড়ি। ূ 

ঠাকুর কথায় কথায় বলিলেন_-“অনর্৫থক বাসায় সময় কাটায়ে পর অস্থির হ'য়ে ছুটাছুটি 
করার চেয়ে, বরং ছুই তিন ঘণ্টা পূর্বে ষ্টেশনে গিয়ে নিশ্চিন্ত মনে বসে থাক! ভাল। 
আর্মি কোথাও যেতে হ'লে ওরূপই করি। জীবনে আমি কখনও ট্রেণ “মিস্‌” করি নাই ।” 

সন্ধ্যার একটু পরেই গুরুত্রাতারা সকলে ঠাকুরকে সঙ্গে লইয়া শি়ালদত ষ্টেশনে উপস্থিত হইলেন। 
আজ আনন্দের হাট ভাঙ্গিল। গুরুভ্রাতাদের কাহারও মনে শাস্তি নাই। সকলেরই মুখ মলিন এবং 
চিত্ত স্কু্তিহীন। ঠাকুর যত ক্ষণ ষ্টেশনে ছিলেন, সকলেই ঠাকুরকে ঘিরিয়া নির্বাক অবস্থায় বসিয়া 
রহিলেন। গাড়ি ছাড়িবার অল্লক্ষণ পূর্বে, সকলে ঠাকুরকে গাড়িতে তুলিয়। দিয়া পদধুলি গ্রাহণ 
করিলেন । ঠাকুরও ছল্‌ ছল্‌ চক্ষে নেহমাণা দৃষ্টিতে সকলের দিকে চাহিয়! করজোড়ে মত্তক অবনত 
করিয়া প্রতিনমস্কার করিতে লাগিলেন । এ সময়ে গুরুত্রাতারা আর কেহই স্থির থাকিতে পাঁরিলেন, 
না) তীহাদের কাতর প্রাণ আরও ব্যাকুল হইয়া উঠিল। কেহ কেহ দীড়ান অবস্থায় থাকিয়া, কেছ 


কি 
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কেহ বা অবসপ্ন দেহে বসিয়া পড়িয়া, উচ্ৈংস্বরে কান্দিতে লাগিলেন । উহাদের এ সকল অবস্থা! 
দেখিয়া আমাদেবও প্রাণ কান্দিয়! উঠিল। গাড়ির ভিতরে বাহিরে কান্নার রোল পড়িয়া গেল। এমন 
সময়ে গাড়িও ছাড়িয়া দিল। আহা! মাসাধিক কাল ঠাকুরের নিত্যসঙ্গী নবীন বাবু, অচিস্ত্য বাবু, 
মণি বাবু, বৃন্দাবন বাবু, দেবেন্ত্র সামস্ত, কুঞ্জ গুহ, শ্রীচরণ বাবু, মহেন্দ্র বাবু, ছোট দাদা ও মনোরঞ্জন 
গুহ গ্রড়তির অন্ুরাগবিহ্বল বিষ মুগ্তি ভাবিতে ভাবিতে ছুঃখিত মনে আমবা৷ গোয়ালন্দ চলিলাম। মনে 
হইতে লাগিল, হায় অপুষ্ট! এ সকল গুরুত্রাতার অন্ুরাগের কণিকামাত্র পাইয়। ঠাকুরকে ম্মরণ 
করিতে করিতে ক্ষণকালের জন্যও যদি মামি এইরূপ কীাদিতে পারিতাম, এ জীবন ধন্ত হইয়া যাইত ।” 
পদ্মার জল হাওয়। ; সাহেবের পরিহ।স। 

'আমবা সমস্ত রাত্রি গাড়িতে থাকিয়া! সকাল বেল। গোয়ালন্দ গ্ীমারে উঠিলাম। একখান৷ বড় 
কম্বল বিছাইয়। সকলে ঠাকুরেব চতুদ্দিকে বসিয়। পড়িলাম। ঠাকুর পদ্মানদী দেখিয়া বড় আনন্দ 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন। থাকিয়া থাকিয়া! বলিতে লাগিলেন-_দগঙ্গার এবল ধাঁরাটিই এই 
পদ্মায় মিলে প্রবাহিত হ'চ্ছে। পল্মার হাওয়াতে শরীরের জড়তা নষ্ট করে, প্রতি অঙ্গ 
প্রত্ঙ্গ সতেজ ক'রে তুলে। জলের অসাধারণ গুণ। আধফটা চাল বা কীচা চিড়ে 
আধ সের খেলেও, পম্মার এক ঘটি জল খেলে ত৷ অনায়াসে হজম হয়ে যায়। পল্মাতীরবাসী 
মাঝির যেরূপ সবল এবং সুস্থ এরূপ প্রায় দেখা যায় না। পন্মানদীর বিস্তৃতি দেখ্লে 
চিন্তুটি যেন প্রশান্ত হ'য়ে পড়ে |» 

ঠাকুর পল্মাৰ জল হাওয়ার গুণ কিছুক্ষণ বলিয়। চুপ করিলেন। এস্থলে সুন্দর একটি ঘটন! 
লিখিতেছি। মধ্যান্ছকালে ঠাকুর শিষ্যগণপরিবেষ্টিত হইয়া ধ্যানমগ্র অবস্থায় বসিয়া আছেন, ভাঁবের 
প্রগাঢ়তায় বারংবার ঢলিয়! চলিয়া! পড়িতেছেন, আবার মাথা তুলিতেছেন; অবিরল ধাবে অশ্রবর্ষণে 
গগস্থল ভাসিয়া যাইতেছে । গুরুত্রাতারাও নির্বাক, 'আপন আপন ইষ্ট নাম স্মরণে স্থির ! দুর হইতে 
একজন উচ্চপদস্থ সাহেব, ঠাকুরকে শী অবস্থায় দেখিয়া, মাতাল অন্ুমানে, ঠাকুরের দম্মুখীন হইয়! 
পরিহাস করিয়া! বলিলেন, “ক্য। জী, দারু পিয়া? কেৎনা পিয়া? আরে তোম্‌ ক্যায়স। দার প্রিয়া ?” 
সাহেব ছু, তিন বার এ প্রকার বলাতে ঠাকুর মাঁথা তুলিয়া ঈষৎ হাস্তগুখে সাহেবের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন--“হা, দারু পিয়া, বহুত পিয়া । তুমহারা ীশুখীষ্ট যো৷ দারু পিতে থে, হাম্‌ তো 
আতি ওহি দারু পিয়া |” 

সাহেব শুনিয়া, একটু চমকিয়া, কয়েক সেকেও্ড ঠাকুরের দিকে চাহিয়া রহিলেন; পরে লজ্জিত 
ভাবে একটু হাসিয়া, মাথার টুপি তুলিয়া ছু হাতে ঠাকুরকে সেলাম দিতে দিতে স্ব স্থানে চলিয়া গেলেন। 

রাজ্িতে আমরা দোলাইগঞ্জ ছ্রেশনে নামির়া গেওারিয় আশ্রমে পন্ছছিলাম। আশ্রম লোকে 
পরিপূর্ণ) ঠাকুরকে পাইয়। সকলেরই মহ! আনন্দ। 
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শ্রীযুক্ত যোগজীবন গোস্বামীর স্ত্রী বসম্তকুমারীর দেহত্যাগ। 


ঠাকুর গেগারিক্না-আশ্রমে আমিয়াছেন। আমস্থ এবং সহরনিবাসী গুরুতর! হা ভগিনী দিগকে পাইস়া 
ইসামাদের যেমনই একটা আনন্দ ও উৎসাহ প্র।ণে জাগিয়ছে, যোগজজীবনের 
্্ীর মুমূর্য অবস্থা! দেখিয়া তেমনই আবাব একটা আতঙ্ক ও বিমর্ষভাৰ 
সকলের ভিতরে প্রবেশ কঙ্গিয়াছে। ডাক্তা'র শ্রীফৃত পরসর্চন্ত্র মজুমদার মহাশগ্র দিবারাত্র বিশেষ 
সতর্কতার সহিত চিক্কিৎস! ঝরিয়াও একেবাবে নিরাশ হইয়া পড়িলেন। এ সময়ে ঠকুর আশ্রমে 
উপস্থিত হওয়াতে কাহারও কাহারও প্রাণে একটু ভরস! জন্মিয্লাছিল, বুঝি এ যাত্রা বসন্তকুমাদী রক্ষা 
পাইবেন ; কিন্ত দেখিতে দেখিতে উহার অবস্থা ক্রমশঃ সাংঘাতিক হইয়া পড়াতে লকলেই একেবারে 
হতাশ হইলেন। 

বসস্তকুমারীর সেবার বন্দোবস্ত কবিবাঁর জন্যই ঠাকুর যোগল্গীবনকে গেওারিয়। পাঠাইয়াছিনেশ। 
কিন্ত সেবাকাধ্যে নিতান্ত অপটু বলিয়াই হউক অথবা আজন্ম উদদাসপ্রক্তি বণিয়াই হউক, তিনি স্বপ্ং 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে যথানিয়মে সেবা শুআষ! করিয়। তাহাধ যাতনা লাঘবের 2্েমন সাহা করিতে পাণেন 
শাহ; তথাপি তাহার আগমন ও উপস্থিতিই বসম্তকুমারীকে যে আনন্দ ও সান্তনা! প্রদাণ করিয়াছে 
হহাঁই পরমকারুণিক গুরুদেখের ব্যবস্থা ও 'আদেপেরই ফল মনে হয়। 

২৩শে পৌষ বধূর বিকারেখ মত অবস্থা ও শ্বাসের করিনা চলিতে লাগিল, ঠাকুরকে উঠা জ/ত 
খায় ঠাকুব-বণিণেন_-“দৈহিক সামান্য যাহা একটু ভোগ আছে, প্রাণ।য়।মে তাহাই পরিষ্কার 
হ'য়ে যাচ্ছে।” 

২৫ণে তারিখে বসন্তকুমারী ঠাকুরকে দর্শন করিতে আকাক্ষ| প্রকাঁশ করিলেন। ঠাকুণ ছা 
“ধ্যাপার্খে যাইয়। দড়াইলেন। বসন্তকুমারী কতাঞ্জলি হইয়। কান্দিতে কাশিতে ঠাকুরকে খগিলেন, 
বাবা, আর কত হঃখ দিবে বা? | 

ঈকুর অশ্রুসিক্ত নেত্রে বলিলেন--“মা ! তোমার রেশের অবস|ন হ'ল বলে ।” 

এ দিন ডাক্তার বাবু একটু আশ্চর্ধ্যান্বিত হইয়া ঠাকুরকে গিম্বা বপিণেন_'তিন দিন যাঁখং 
খসস্তকুমারীর ভয়ঙ্কর শ্বান চণিয়াছে, এ অবস্থার আর কত কাল থ/কিবে? এ অবস্থা ত আর 
দেখা যায় না। 

ঠাকুর বলিলেন-_“আর বিলম্ব নাই, সময় প্রায় হ'য়ে এলো ;) তবে সাংসারিক ব্যাপারে 
বুড়োঠাক্রুণ হ'তে সময়ে সময়ে গালিগালাজ খাওয়াতে, বুড়োঠাক্রুণের উপর এখনও 
উহার একটা বিরক্তিভাব আছে, স্টকু গেলেই সব পরিষ্কার হয়ে যায় 1% 

ডাক্তার বাবু বলিলেন-_“তা! আর হবে কিরূপে ? 


২৫শে পৌষ, শুক্রবার । 
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ঠাকুব বলিলেন--“বুড়োঠাকৃরুণ যেয়ে গুঁকে একটু প্রসন্ন করলেই হয়। এজন্য আর 
ব্যস্ত হ'তে হবে না, এখনই সব ঠিক হঃয়ে যাবে ।” 

ইহার পর নোগীর অবস্থা নিতান্তই খারাপ হইয়া পড়িল দেখিয়া, দিদিমা অস্থির হইয়া পড়িলেন। 
বউ এবার চলিলেন বুঝিয়া, দিদিমা! কান্দিতে কান্দিতে বধূব নিকট আসিগ্স! উপস্থিত হইলেন এবং 
প্রাণের আবেগে বলিতে লাগিলেন, বউ! আমি যদি কিছু অন্যায় ক'রে থাকি, কষ্ট দিয়ে থাকি, 
তুমি আমাকে ক্ষমা কর।” বসস্তকুমারী দিদিমার আকুল কানন! দেখিয়া ও কাতরোক্তি শুনিয়া, 
ছল্ছল্‌ চক্ষে বাহুথাবা দিদিমার গল। জড়াইয়৷ ধরিয়া বলিলেন, “দিদিমা! আপনি ত কোনও অপরাধই 
করেন নাই এই ঘটনার পরে, সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইলে, পুণ্যশ্লালা ভাগ্যবতী বসস্তকুমারী অষ্টাদশ 
বৎসর বয়:ক্রমকালে, জ্যেষ্ঠ সহোদর জগবন্ধু বাবুর সমক্ষে, আশ্রমস্থ সমস্ত গুরুভ্রাতাভ্ীকে কান্দাইস্া, 
স্বামীর পদীন্তিকে, গুরুর আশ্রমে দেহরক্ষা করিলেন । 


মাঁঘ। 


যোঁগজীবনের স্ত্রীর শ্রাদ্ধ ও পারলোকিক অবস্থা । 
প্রশ্নোত্তর । 


বসন্তকুমাবীব চিরে দেহত্যাগ ঘটিবে অনুমান করিয়াই, আমি ঠাকুরেব নিকট হোষের দ্বত ও 
্‌ আহারের চাউলের অভাব হইয়াছে জানাইয়!, অনুমতি গ্রহণ পুর্ববক বাড়া 
গেলাম। সাতদিন পবে আবার আশ্রমে আপিয়া উপস্থিত হইলাম। 
শুনিলাম বস গুরুত্রাতা সমবেত হইয়! হবিধবনিসহকারে বসন্তকুমারীব পবিত্র কলেবরু শ্ামপুর শ্মশান- 
ঘাটে লইয়াছিলেন। ঠাকুবের অভি প্রায় অন্ুদাবে, যোগজীবনই উহার মুখান্জসি করিয়াছিলেন। দেহে 
অগ্নিসংস্কার কালে অকশ্মাৎ একটি গোলাকতি জ্যোতিঃপিগ্ড চিতা হইতে উ্িত হইয়া নক্ষএরবেগে 
উদ্ধাদিকে অনস্ত আকাশে মিলাইয়া গিয়াছিল। শ্মশানবন্ুদের মধ্যে কেহ কেহ উহ! দেখিয়াছিলেন। 

গেণ্ডারিয়া পন্ছছিবাব পরদিনই, সকালে চা-সেবা৭ পর, ঠাকুব আমাকে খলিপেন__ “তুমি যোগ- 
জীবনকে শাদ্ধের মন্ত্রগুলি পড়াতে পার্বে ?” 

আমি বলিলাম--শ্রাদ্ধমন্ত্র আমি জানি না।” 

ঠাকুর বলিলেন_-পুস্তক দেখে পড়াবে, ওতে আর জান! না জানা কি ?” 

আমি--পশ্রাদ্ধমন্ত্র পড়ার সময়ে ত কতগ্রকার প্রক্রিয়া করে দেখেছি, সে সব শত আমা কিছুই 
জানা নাই। "আর সংস্কতও আমি ভাল জানি না। শ্রাদ্ধমন্্ আমাকে পড়াতে হলে, এখন থেকে 
পৃস্তক দেখে অভ্যাস ক'রে রাখতে হয়) না হ'লে শুদ্ধমত পড়াতে পার্ব না।” 

ঠাকুব আমাকে আর কিছুই বলিলেন না। একাদশ দিবসে, ঠাকুব নিজেই শ্রাদ্ধপদ্ধতি দেখিয়া 
খোগজীবনকে শ্রাদ্ধমন্ত্র পড়াইলেন, এবং শাস্ত্রীয় ব্যবস্থা মত শ্রান্ধকার্য্য করাইলেন। শ্রান্ধের পর, 
ঠাকুর কথায় কথাম্ন বলিলেন--“বসন্ত শ্রাদ্ধস্থলে উপস্থিত থেকে হাত পেতে পিগু গ্রহণ 
করলেন) সৃক্মম দেহটি পরিত্যাগ ক'রে, দুর্লভ কারণদেহ লাভ কর্লেন।” 

সময়মত জিজ্ঞাসা করিলাম-ঞ্জীবের কি প্রকার অবস্থাতে, দেহত্যাগের পরেই 'আবার দেহ 
আশ্রয় কর্‌তে হন?” 

ঠাকুর বলিলেন--“বিষয়েতে ধাদের অতিশয় বাসনা রয়েছে, ভোগ-ইচ্ছা ধাদের অত্যন্ত 
প্রবল, তারাই দেহত্যগমাত্রে অপর দেহ আশ্রয় করেন।” 

গ্রশ্ন--“পিতলোকে কাহারা যান? 


৫উ মাঘ, দোমবার । 


২০৬ প্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


ঠকুণ--“বিষয় উপস্থিত হ'লে মারা ভোগ করেন, কিন্তু তা লভের জন্য তেমন প্রবল 
স্পৃতা রাখেন না, সাধারণতঃ তারাই পিতৃলোকে গমন করেন ।” 

প্রগ--“বৈকুগ্ঠ ও বহ্গলোকে এবং তারও অতীত লোঁকে জীব কি অবস্থা হ'লে যায় ?” 

ঠাকুর-ব্বীরা ধর্ম্মমাত্র লক্ষ্য রেখে, কোনও প্রকার সদনুষ্ঠানে জীবন অতিবাহিত 
করেন, কম্মানুনারে বাসনানুযায়ী এক এক প্রকার লোক তাদের লাভ-হয়। আর সমস্ত 
বাসনার মূল পর্যন্ত মদের নষ্ট হ,য়ে যায়, একমাত্র ভগবান্ই লক্ষ্য থাকেন, তীদেরই 
ব্র্গালোকের অতীত স্থ(নে গতি হয়। শুধু ঝাসনাহেতু জাবের ভিন্ন ভিন্ন লোকে গতি হয়।” 

ইহা ন্যতীত লোকান্তর প্রাপ্তির অন্ত কোনও হেতু আছে কি না, জিজ্ঞাসা করিব মনে করা মাত্র, 
ঠাকুণ নিজ হইতে ধলিতে লাগিলেন_- “এ সকল বিষয়ে আরও অনেক মীমাংসা আছে, কিন্তু 
সকলের কাছে সকল অবস্থার কথা বল্‌তে নাই। যেষে অবস্থার লোক, যার যে দিক্‌ 
দিয়ে বুঝবার অধিকার, তাকে সেইরূপই বল্‌্তে হয়; নইলে সে তা ধরতে পারে না, 
বলগুলে উপকার না হয়ে বরং অনিষ্টই হয়। এ সব শুনে কিছু লাভ নাই, কাজ ক'রে 
ঘেতে হয়|” 


আশ্রমে অশান্তি । 


ঠাকুরের নিকটে সর্ধদ। থ/কিতে পারিলে সহস্র অস্থুবিধাকেও অস্থবিধা মনে করি না, এ প্রকারে 
আন্ষালন আমর অনেকেই যখন তখন পরস্পরের নিকটে কি 
আসিতেছি। এবার গেগারিক্ামারমে আসা অবধি, আমাদেরণ লং 
অভিমান, ভগবান্‌ পদে পদে চূর্ণ করিতেছেন । কয়েকদিনঘাঁবৎ, ঠাকুরের সনিধিসস্বেও ₹ 

বিষম অশান্তি চলিতেছে । গুরুত্রাতারা সকলেই অস্থির হইয়া পড়িয়াছেন; কি করি, ধুঁকাগায় 
যাই, সকলেরই ভিতরে এরূপ একটা উদ্বেগের আন্দোলন হইতেছে। 

আশ্রমে একটিমাত্র চাকর, সে বাহিবের কার্ধ্য লইয়াই ব্যস্ত। রন্ুয়ে ব্রাহ্মণ, আশ্রঙ্ক্টঁকোন- 

কালেই ছিল না, এখনও নাই। শীস্তিশ্ুধা রোগে অকর্মণ্যা ; একাকিনী দিদিমা, বোগ্সেশোকে 
জর্জরিত হইঞ্জাও, এই বুদ্ধবস্থাজ়্ আশ্রমস্থ সকলের এবং অতিথি অভ্যাগত লোকদের রান্না, পরিবেশন 
এবং বাসনমাজ। প্রভৃতি কার্ধ্য করিয়া একেবারে হয়রান হইয়া পর়্িলেন। সুতরাং নিজের অপসর্থতা 
জীনাইস়া, প্রতিদিনই তিনি গুরুভ্রাতাদিগকে এ সকল কাধ্যভার লইতে অনুরোধ কত্দিতে লাগিলেন। 
গুরুত্রাতারা এত কাল এ সকল সেব৷ গুরুপরিবার হইতে অবাধে শ্বচ্ছনদে ভোগ করিয়া আলিয়াছেন, 
একারণেই এখন দিদিমার এ সকল আপত্তি বা গালাগালিতে কেহ কর্ণপাতই করিলেন না। এদিকে 
অর্থেরও অতি্রিপ্ক অনটন উপস্থিত হইল। গুধু ভাতের সঙ্গে ভাল ব! ত্তরফ্কারি ব্যতীত আহারের 


মই মাঘ, শুরুবর। 


মাঘ] .. তৃতীয় খণ্ড ২০৭ 


আঁর কোন ব্যবস্থাই রহিল ন!। প্রতিদিন একই প্রকার, অতএব অধিকতর অরুচিকর খান 
থাইকা এবং বিরক্তির সহিত প্রদত্ত আহারের সঙ্গে গালাগালি ভোগ করিয়া, গুরুল।তাবরা অতিশয় 
উত্তপ্ত হইয়া উঠিলেন। দিদিমার কোনও কার্দ্যে কেহ কোনও প্রকার সাহাধ্য বা অর্থরচ্ছ তায় 
সহানুভূতি না করিয়া ববং তীবরভাষার তাহাব অর্থলোভ, সঙ্কীর্ণভা ও স্বার্থপরতা বশ তই এখানে 
এ সমস্ত অসুবিধা ভোগ হইতেছে, এই প্রকাৰ আগোচনা কবিতে লাগিলেন। এই অশান্তিব 
সহিত ঝগড়া বিবাদ ক্রমে ক্রমে এতই বৃদ্ধি হইল যে, অবশেষে গুরুত্র/তাধা কেহ কেহ আহানের 
স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত করিতে বাধ্য হইলেন, কেহ কেভ অন্ান্ত গুরুভ্রাতাদেৰ বাড়ীতে আহান্ের বাবস্থা! 
কবিয়া লইলেন ; আবার কেহ কেহ মাশ্রম তাগ করিয়। সবিষ্পা পড়িনেন। দিদিমা দোযালোঠনাই 
সকলের ভজন সাধন হইয়া উঠিল। 

পবিত্র আশ্রমে, সামান্ত আহার ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যবহাৰ লইয়া, পবস্পরেৰ ভিতবে মনোনাদ 'ও 
সময়ে সময়ে তুমুল ঝগড়া বিবাদ চলিন দেখিয়া, ভাবিলাম--এ আবাব কি? ঠাকুবেব পবম 
শান্তিগ্রন সঙ্গনাভই ধাহাদেব এস্থানে থাকিবান একমাঁজ উদ্দে, তুচ্ছ আহাব বাবহাঁধ লইয়া 
তাহাদের চিত্ত এত উত্তপ্ত হয়? ঠাকুব আমাকে স্বপাক আহাবেব আদেশ করিয়া বড়ই স্থুখে 
বাখিয়াছেন। আমি এই সকল গোলমাল হইতে তফাৎ থ।কিয্কা, বেশ আনন্দে আছি ।, 
গুরুজা তাদের অবস্থা! দেখি, আমি দিন দিন গর্বিত হইতে লাগিলান | এ সময়ে কিছুদিনেষ 
মধ্যেই, আশ্রমের গবম হাওয়তে, আমাকেও ফাফর কবিয়! তুপিল। আমিও পরিপ্রাহি ডাক 
ছাড়িতে লাগিলাম । 

মামার চাউলেব অভাব হইলেই, বাড়ী হইতে লইয়া মাসি । দিবসান্তে একবার মাত্র ভাতে সিদ্ধ 
ভাত ঝ। খিঁচ্ড়ী আহার করি। দক্ষিণেৰ চৌচাল। ঘবে বিকাপ বেলা বছ লোকের আড্ড। হয় বলিয়া, 
উড়ার ঘরের বারেন্দায় রান! করিতে লাগিল।ম। ঠাকুবেন আদেশমহ পদ্দ! খাটাইক।, নির্জনে 
মামাকে আহার করিতে হয় । ভাগার ঘরের বাবেন্দায় আহারের ব্যবস্থা করাতে, ভাগারের তপি- 
শবুকারি, ডাল, লবণ প্রক্টতি"চুরি করি বলিয়া, মিথা। অপবাদ আমার নামে রটনা হইল। 

আহারের সমস্কে কি আহার করি, আড়ে থাকিয়া কেহ কেহ তাহারও অঙ্দগ্ধান লঈতে লাগিলেন । 
সামি এ সকল দেখিয়া শুনিপ্না জলিয়া বাইতে লাগিলাম । অবিলঘ্বে দক্ষিণেব চৌচাপার বারেন্নায 
রামন। করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । কিন্তু তাহাতেও অপবাদের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইলাম না। ছু, 
মুঠো চাউল পিদ্ধ করিতে ছুই তিনখান। কাষ্ঠই যথেষ্ট । এই কাঠ, আমি অবসরদ্ত বৃক্ষের শুদ্ধ ডাল 
ভাঙ্গিয়া সংখ্বহ করির়! রাখি । যদি কখনও আমার কাষ্ঠ না থাকে, আশ্রম হইতে প্রয়োজনম ত 
উহা! গ্রহণ করি। তাহা লইগাঁও নানা কথ! উঠিল। আমি, এ সকল উৎপাত দেবিয়া, আশ্রমের 
কোন বস্ততেই হাত দিব ন। সক্ষম করিলাম । সাম সামান্ত বিষর লইর! এত অশান্তি আশ্রমে 
ঘটিতেছে, জখত ঠাকুর নির্বাক ও উদ!লীন রহিক্কাছেন দেখিক্না, ঠাকুবের উপর বড়ই বিরদ্ধি ও রাগ 
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হইল। জানি না কত কাল এ সকল স্বার্থপরতা ও সন্কীর্ত। নিবন্ধন হিংসা, বিদ্বেষ, জাল!, যন্ত্রণা, 
আমাদের ভিতবে বর্তমান থাকিবে । ঠাকুর, সকলকে নিজ প্রক্ৃতিমত চলিতে দিয়া চুপ করিয়া 
বসিয়া আছেন, ইহারই বা! তাঁৎপর্য্য কি? 

সময়মত ঠাকুবকে জিজ্ঞাস করিলাম -৭মাক্সিক বিষয়ের সম্বন্ধ হেতু, কত কাল জ্বালা যন্ত্রণা ভোগ 
করতে হয় ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“আররে বাপু! কত জ্ঞনী, কত যোগী, কত বিজ্ঞ বিজ্ঞ ব্যক্তিরা, 
মায়ার চক্রে প'ড়ে, একেবারে অস্থির হ'য়ে যান ॥। কোন্‌ সময়ে, কার ভিতরে, কোন্‌ 
ছিদ্র দিয়ে প।প প্রবেশ করে বলা যায় না। এজন্য সর্বদা কেবল ভগবানকে নিয়ে 
থাকতে হয়। সৎসঙ্গে, সদালাপে, সদনুষ্ঠানে, সচ্চিন্ত।য় প্রাতকাল হতে নিদ্রিত ন| 
হওয়৷ পর্যন্ত, কাটিয়ে দিতে হয় ; আর মনে মনে সর্বদা প্রার্থনা করতে হয়-_টাকুর ! 
আমাকে তোমর ক'রে নেও । তোমাকে ছেড়ে আর কিছুই যেন আমি না চাই । দিব! 
রাত্রি এই ভবে কাটায়ে দিতে পার্ল, ভগবানের দয়তে মায়া মোহ হ'তে ক্রমে ক্রমে 
রক্ষা! পাওয়| ঘায়। তীর কৃপা ব্যতীত কিছুতেই কিছু হবার যো ন।ই, তার বিন্দুমাত্র কৃপা 
হলে, মুহুর্ধ মধ্যে সমন্তই সম্ভব হয়।” 

বসন্তকুমারীর দেহত্যাগের পর যোগজীবন ভাবিলেন, “এবার সংসারবন্ধন হইতে মুক্ত হইলাম ) 
এখন সর্বদ| নিকুদ্ধেগে ঠাকুবেব সঙ্গে পরমানন্দে থাকিতে পারিব।» ঘোগজীবনেব স্ত্রীব জন্ত সকলের 
বিষ্নভাব হইলেও যোগজীবনের বিন্দুমাত্র তাহা দেখিলাম না; গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে কথায় বার্থায়, 
“শব সংপাব করিতে হইবে না” বলিয়া, আনন্দ প্রকাশ করিয়া, তিনি দিন কাটাইতে 
লাগিলেন। একদিন ঠাকুর শৌচে যাইবার সময়ে, যোগজীবনকে সম্মুখে দেখিয়া হঠাৎ বলিলেন-_ 
“যোগজীবন নিশ্চয় জেনে রাখিপ্‌, ব্রহ্মা, বিষুঃ, মহেশ্বরও, বড় জের সাময়িক একট! 
আনন্দের ঢেউ প্রাণে তুলে দিতে পারেন, প্রারন্ধের ভোগ নষ্ট ক'রে দিতে পারেন না; 
সে শুধু একজনারই হাতে ।” 

দিদিম! কষ্সেক দিন পরেই যোগজীবনের বিবাহের জন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। গুরুভ্রা তাবাও 
কেহ কেহ ঠাকুরের নিকটে এ বিষয়ে কথা তুলিলেন। 

| ঠাকুর বলিলেন-_-“মামি ওকে আর বিবাহ করতে বলি না, তবে ওর তেমন ইচ্ছা! হ'লে 

কর্বে; বিবাহ আর করা ঠিক নয়» 

দিদিমা! ঠাকুরের অভিপ্রায় বুবিয়া! কান্গীকাটি করিতে লাগিলেন, গুরুভ্রাতা ভম্মীরাও অনেকে 
*যোগন্রীধবনের আর বিবাহ হইবে লা, গুরুবংশ লোপ হইবে” ভাবিষ্বা, অতিশয় দুঃখিত হুইলেন। 
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কিন্তু আশা কেহ একেবারে ছাড়িলেন না, মনে করিলেন, ঠাকুর এখন নিষেধ করিলেন, আবার হয় 
ত কখনও ব! বিবাহের অনুমতি দিতেও পারেন ।, 


ঠাকুরের এ সময়ে দৈনন্দিন কার্য্য। 


ঠাকুর গেপ্ডারিয়া আসিয়াছেন প্রচারিত হইলে, সহর হইতে দলে দলে লোক আশ্রমে আসিতে 
১১ই মাধ, রবিবার। . লাগিল। সকাল বেলা ঠাকুরের কথাবার্তা বপিবার অবসর হয় না, 
স্থতরাং বিকাল বেলাই লোকের ভিড় হইতেছে। ঠাকুর প্রত্যহ অতি 
প্রহাষে আসন ত্যাগ করিয়া, কুয়্াতলায় যান। শোচান্তে, আসনে না যাইয়া খড়ম পায়ে ও 
দণ্ড হাতে আশ্রমের দক্ষিণ দিকে পাচালি করিতে থাকেন। বৃক্ষ লতাব নিকটে যাইক্সা 
উহাদের দিকে চাহিয়া দড়াইক্া থাকেন। কোন কোনটাকে কতই যেন ম্নেহভাবে স্পর্শ করেন। 
চারা গাছের বৃদ্ধি এবং দুর হইতে লতার বৃক্ষাবলম্বনের কৌশল ও চেষ্টা দেখিয়া, আনন্দ করিতে 
থাকেন। উহাদেরও আপন আপন প্রয়োজন মত চলিবার জন্ দৃষ্টিশক্তি আছে ; সুখ ছুঃখেব অন্থভব 
'ও বিচারবুদ্ধি মন্তুস্য অপেক্ষা কম নয়, তাহার প্রমাণ দেখাইতে থাকেন। সবুজ গাছে লাল ফুল, এক 
এক ফুলের নানা রং, শৃঙ্খলাবন্ধ পাপড়ি দেখিতে দেখিতে সময়ে সময্বে ভাবে ডুখিক্সা যান। বেড়াইবার 
ছলে মাঠাক্রুণের মন্দিরটিকে পরিক্রম! করিয়া, কুগ্ত বাবুর বাড়ীর দক্ষিণ দিকে পুকুরেব উত্তর-পূর্ব 
কোণে ঘাসের উপরে যাইয়া ধড়ান ) পুকুরের দক্ষিণপাড়ের ভয়ঙ্কর জঙ্গণের দিকে কিছুক্ষণ স্থির ভাবে 
চাহিয়া থাফেন। এ সময়ে, মশার কামড়ে অস্থির হইয়াই যেন, ঠাকুর সজোবে পা তোল! ফেলা আরম্ভ 
করেন। পরে পাখীদের থাওয়ার কয়েক মুঠো চাউল দেওয়া হইলে, আপন আসনে আসিয়া স্থির 
হইয়া বসিয়া থাকেন। 
ইতিমধ্যে কু ঘোষ মহাশয় নিজ বাড়ী হইতে চা প্রস্তত করিয়া লইয়া আদেন। এত কাল 
ঠাকুরকে নারিকেলের মালায় চাসেবা করিতে দেখিয়াছি, এবার কুপ্ত বাবু, ঠাকুরের চাসেবার অন্ত 
, একাটি এনামেলের বাটি লইগ্জা 'আসিয়াছেন। ঠাকুর তাহাতেই চা-সেবা করিতেছেন । চা-সেবার 
পর কুঞ্জ বাবু চরিতামৃত পাঠ করেন। পরে ঠাকুর নিজেই "গ্রস্থানেব পাঠ, করিয়া শান্্গ্রস্থ দেখিতে 
আরম্ভ করেন। অনেক সময়েই গ্রন্থ হাতে থাকে মাত্র, ঠাকুর ধ্যানমগ্ন অবস্থায় বেল! এগারটা পর্য্যস্ত 
কাটাইন়া দেন। এগারটার পর আসন ত্যাগ করিক্বা শৌচে যান। মন্তকমান্র বাদ দিয়া, সর্ধবাগ 
জলে ধুইয়! ফেলেন। পরে আসনে আসিয়া তিলক-সেবার পরে, ওধধ সেবন করেন। আহার প্রায় 
বারটার সময়ে হয়। আহারান্তে, আসন আমতলায় লইয়া যাই। ঠাকুর ধুনি সম্মুখে রাখিয়! নির্পিত্মেষ 
নয়নে একটানা প্রায় তিন ঘণ্টা কাল পুর্বাসুখে কোনও বৃক্ষের দিকে চাহিয়া থাকেন । ঠাকুরের শরীর 
নির্বাত প্রদীপের স্তায় স্থিরভাবেই থাকে ) অবিরলধারে অক্রবর্ষণে গান্দরের বস্ত্র ভিজিয়া যায়, চক্ষু 
ছুটি নক্ষত্রের মত জলিতে থাকে । কখনও কখনও শরীরের বর্ণও অক্তপ্রকার হইয়! খায়। আমি এ 
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সময়ে প্রায় দুই ঘণ্টা কাল মহাভারত পাঠ করিয্সা, নাম করিতে থাকি, এবং সময়ে সময়ে ঠাকুরের 
মগ্রাবস্থায়, প্নঙ্গের বিচিত্র রূপান্তর দেখিয়া, হৃষ্ট ও স্তম্ভিত হইয়। পড়ি । 

বিকালে, সহবের লোক আসিয়া উপস্থিত হইলে, ঠাকুর সকলের সঙ্গে কথাবার্তী বলিতে আরম্ত 
করেন, আমি আহারের চেষ্টায় চলিয়া যাই । সন্ধ্যার সময়ে প্রভাহই খুব উল্লাসের সহিত হরিসঙ্কীর্তন 
হয়। সঙ্থীর্তন পুবের ঘরেই হইয়া থাকে | রাত্রি প্রায় নয়টার সময়ে গুরুভ্রাতারা স্ব স্ব আবাসে চলিয়! 
যান। ঠাকুর জলযোগ করিয়া নিজ আসনে বসিয়া থাকেন । 

ঠ।কুরের হাসি ও ঝগড়ার শান্তি 

এবার গেগানিয়াতে ভয়ঙ্কর শীত । ঠাকুরের থনের বেড়া, স্থানে স্থানে ভাঙগিয়। গিয়াছে । রাত্রিতে 
অত্যন্ত ঠাণ্ডা লাগে। চাবি পাঁচটি গুরুভ্রাতা ঠাকুবের ঘরে বাত্রিতে 
থাকেন) তাহাদের ভাল হ্বীতওন্ত্র নাহ, ঠাকুবধ এজন্য রাত্রিতে ধুনি রাখিতে 
বলিয়াছেন । অর্থাভ/ববশতঃ আশ্রমে বানাণ কা্হ সব সময়ে থাকে না, ধুনিব কাষ্ঠ আর কোথা 
হইতে জুটিবে? অধিক রাত্রিতে ম্ন্দ্র বাবু, শ্রীধগ প্রড়তি গুরুতভ্তাভারা ধুনির কাষ্ঠেণ অনুসন্ধানে 
আশ্রমসংলগ্ন গুরুভ্রাতাদের বাড়া পাড়ী ঘুপিতে থাকেন। সকলে একটু নিস্তব্ধ হইলেই তাহার 
অবিচারে কাহারও দরজার ভন্ত বঙ্গিত চৌকাঠেন কাঠ, কাশাএও খা গ্রান্নাঘবে লাগাইবার খুটি, কোন 
বাড়ীর মাচাং প্রস্তুত করিবার ভাল তক্তা৷ আনিকা ধুনিতে চাপাইতে থাকেন। সকাল বেলা গৃহস্থের 
লক্ষ্য পড়িছেই উহা! লইয়া ঝগড়া আরম্ভ ২য়। আমি অতিবষ্টে খান্নার জন্) কিছু কাঠ ভিক্ষা করিয়। 
সংগ্রহ করিয়াছিলাম। উহাদের ভয়ে রাধারমণ বাবুল গোয়ালঘবে তাহা রাখিয়া দেই। ব্াাত্রিতে 
অন্ধকার গোয়ালঘবে প্রবেশ কবিজে গরুব শুঁতা খাইয়া উহার ভাগিম্া! পড়িবেন, আমার ইহাই 
মতলব ছিল। কিন্ত জানি না, গুরুভ্রাভা”, তাহাও কিরূপে কখন কৌশলক্রমে আনিয়া, আমার 
এক মাসের জালানী কাঠ এক রান্রিতেহ সাবাড় করিয্প। ফেণিয়়াছেন। ভোরবেল৷ উঠিয্া প্রত্যহই 
কাষ্ঠ আছে কি না, একবার অগ্ুসঙ্ধান কবি। আজ গোয়ালে ঢুকিক্া দেখি, কাঠ নাই; আমা” 
মাথায় যেন বজ্র পড়িল। অমনই উত্তেজিত অবস্থায় ঠাকুরের সম্মুথেই উপস্থিত হইয়া কাষ্ঠ সম্বন্ধে: 
সকলকে জিজ্ঞাসা কবিলাম। কেহ কেহ বলিলেন, প্ঠাকুরেব ধুনিতে তোমার কাঠ জাগিয়াছে, ইহা 
ত তোমার সৌভাগ্য । একজন্ত এত রাগ কর্ছ কেন?” আমি বলিলাম, “ঠাকুরের ভাগাব হতে 
ববায়ার জগ্ত একটি দিন আমি একখানা। কাঠ নিলে, দশ দিন আমাকে চোব এলিয়া প্রচার করা হয়, 
খর এ বেলা বুঝি চুরি হয় না?” ঠাকুর চুপ করিয়। স্থির ভাবে থাকিয়া আমাদের ঝগড়া শুনিতে 
লাগিলেন, পরে ঝগড়ার মাত্র! যখন খুব বৃদ্ধি হইন্না পড়িল, ক্রমে আরও অধিক গড়াইতে পারে, 
এক্পূপ আশঙ্কা হইল, ঠাকুর তখন একবার আমাদের পানে ভাকাইয়া থল্‌ খল্‌ করিয়া! হাসিয়া 
উঠিলেন। আশ্চর্য দেখিলাম-__হালির সঙ্গে সঙ্গে মুহূর্তমধো সকছ্রই ভিতরে শাস্তি আসিল, সকলেরই 
সুখে হাসি ছুটি! উঠিল, এবং আনন্দের একটা! ঢেউ সকলেরই প্রাণে উঠিয়া পড়িল । 


১২ই মাথ। 


মাধ] তৃতীয় খণ্ড ২১১ 


শ্রীধরের বৈরাগ্যে বিষম উৎপাত ; ঠাকুরের উপদেশ। 


আশ্রমের দক্ষিণের চৌচালা ঘরের দক্ষিণ-পূর্ব কোখে আমাব আপন, এই খরেৰ দক্ষিণ-পশ্চিম 
কোণে শ্রীধর থাকেন। ঘরের অবশিষ্ট স্থানে ঢালা বিছানা কবিয়া 
অস্থান্ত গুরুজাতাঁবা বাত্রে শয়ন করেন। শ্রীধবের ও আমার আসনের 
মধ্যস্থানে দরজা । বসন্তকুমারীব দেহত্যাগেব পর, ক্ীধরেব মহা বৈবাগা জন্মিয়াছে, এক এক 
দিন উহার এক এক প্রকাব বৈরাগা । এই খৈবাগোব ধাক্কায় আমাদের প্রাণ অস্থিব। একদিন 
শ্রীধব ন্জি মাসন গুটাইয়। সাড়ে ছয় ফুট দীর্ঘ, সাড়ে তিন ফুট প্রস্থ ভূমির্তে, ত্রস্ত হইয়া, কোদালি 
মারিতে লাগিলেন । প্রায় ১ ফুট গর্ত করিয়া, ঘবেব মেজেতে মাটি স্তপাকাব করিতে আরস্ত 
কবিলেন। শ্রীধবেব এই অবস্থায় কানও কিছু বলিবাব সাধা নাই। কি জানি, যদি কোদালিই 
ঘাড়ে বসাইয়া দেন! দিদিমা খবব পাইয়া অশ্রিমৃর্তি হইয়া পড়িলেন এবং প্্রীধবাকে আদিয়া বলিলেন__ 
পাগণ। এ কি কর্ছ? মেজেতে গর্ত কবে ঘবটিকে শেন করণে! এ পাগণামী কেন ?” ্ীপর 
বৃথ' বাক্াণারে কালকেপ না কশিয়া খুব মনোযোগের সভিত ধমাধম্‌ ঘরেব মেজেতে কোদাল মারিতে 
শাগিলেন; দিদিমা কথা কোনও গ্রান্থেই মানিলেন না । দিদিমাও খুব চীৎকাব কবিয়া! ভতসনা 
কাঁশতে লাগিলেন। তখন শ্রীপ। স্বব বিকৃত কিয়া দিদিমাকে বলিলেন, প্যান যান, আপনি গিয়ে 
হাওার দেখুন। ঘন শেষ করলে! ঘব শেষ করলে !! আমাব যখন দফা! শেষ হবে, তখন কি 
আপনি তার ব্যবস্থা কর্‌তে আস্বেন ? ভটধব এই বণিয়।, ভাতেৰ কোদাণ বাছছিবে ছুড়িয়া ফেলিলেন 
এবং একটি কলসী লইয়া পুকুরের দিকে ছুটিলেন ; পবে কলসী কণসী জল মানিয়া ঘরের মেজেতে 
মাটির উপব ঢানিতে লাগিলেন । জণে কাদায় সমস্তটি ঘন একাকাব হঠণ। আমা আসনের 
ধাধে জল আলিতেছে দেখিয়া, মামি মাসন ইহইতে পাফাইয়া উঠিণান এবং খুব ধমক্‌ দিয়া প্রীধণকে 
ধলিলাম, পঞ্রীধণ! সাবধান! এক ফৌটা ভদ গামাণ হোমকুণ্ডে পড়ে ধা শানে শাগুলে, 
শাজ তোমাকে খুনই কর্ণ” শ্রীধর ভখন পেগতিক দেপিরা ননই খুন বান্তচার সভিড জলের 
* ধাধা অন্ত দিকে টানিয়া লইয়। নবম স্বরে বলিদেন, “ভাই! আ। একটু থাম্‌না। তার পর খুন 
করলে আর ছঃখ নাই ।* আমি বিরক্ত হইয়া ঘণ হইত বাহিব হইয়া পড়িপাম এবং ঠাকুবের নিকটে 
গিয়। বসিয়া রহিলাম। অবসপমত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কশিলান, “কেহ অত্যাচার করলে তাহাকে 
শাসন কর! কি অন্তায় ?” 

ঠাকুর বলিলেন__“মনুষের সহিত ব্যবহাথ প্রকৃতি বুঝে কর্তে হয়। বদি কেহ নিজ 
প্রকৃতি মত চলাতে, কারও কিছু অনিষ্ট হ'য়ে পড়ে, কিন্তু অন্তের অনিষ্ট করা ভার 
শতিপ্রায় ন থাকে, তা হ'লে শান্তভাবে তাকে তা বুঝায়ে দিতে হয় । যতটা সন্তক তার' 
তাবে মিশে, তার পরিবর্ধনের চেষ্টা করতে হয়। আর ষদি দেখা হায়, সত্য সত্যই কোন 


১৩ই মাঘ, মঙ্গলবার । 


২১২ শ্ীঞ্ীসদ্গুরুসঙ্গ ' [১২৯৮ সাল 


প্রকার ছুরভিসন্ধিতে, মতলব ক'রে, কেহ একটা! অত্যাচার করছে, তা হ'লে তাকে শাসন 
করতে হয়। অনেক সময়ে সদভিপ্রায়ে মানুষ কাজ করে, অথচ তাতে কারও অনিষ্ট 
হ'য়ে পড়ে ; কিন্তু তাতে তাকে দোষী বল! যায় না! । ভুল ভ্রান্তি ত লোকের হয়েই থাকে । 
সময় হ'লে সে নিজেই তা আবার বুঝতে পারে। সমস্ত কার্য্যেই খুব ধৈর্য্য অবলম্বন 
কর্তে হয়। ধৈর্যের অভাবেই ত যত বিরোধ” 


ঠাকুরের কথা৷ শুনিয়। ভাবিলাম, “বাঃ, এ মন্দ নয়! এক জনে কেবল অত্যাচার করুক, আব 
এক জনে কল্পনা কব্জি তার শুভ উদ্দেশ ভাবিয়া এঁ অত্যাচারে কেবল ধৈর্ধ্য ধরে থাকুক | এ 
উপদেশ মন্দ নয়! শ্রীধরের নাম উল্লেখ ন। করিলেও, ঠাকুর উহাকেই লক্ষ্য করিয়া এ সব উপদেশ 
আমাকে দিলেন বুঁঝিলাম কিন্তু শ্রীধরের মাথা গবমের অবস্থায় কাগুজ্ঞানশূন্ত -যে সকল উদ্বেগজনক 
কর্্মকে সকলেই পাগলামী ভিন্ন কিছুই বলে না, তাহাতে ঠাকুর উহার কি শুভ উদ্দেশ্ত দেখিলেন, 
বুঝিতে পারিলাম না। শ্রীধন সমস্ত দিন জলকাদা৷ থাঁটিয়া আসনপরিমিত গর্ভের চতুর্দিকে উচ্চ বেদি 
প্রস্তত কবিপেন। পবে কতকগুলি তুলসী গাছ আনিয়।, শ্রেণীবদ্ধ করিয়া উহাব উপর পুতিলেন। 
তৎপরে গর্ভেব ভিতরে চাটাই বিছাইয়!, তাহার উপব কম্বল আসন পাতিলেন। অনস্তর একটি 
একতারা লইঙ্গা, ভজন করিতে আবস্ভ কবিলেন__শেষেব সে দিন মন কররে স্মবণ, ভবধাম যবে 
ছাড়িবে।” শ্রধরের ভজন শেষ না হইতেই, সহরের গুরুভ্রাতারা সকলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
প্রায় অর্ধেক ঘর শ্ট্রীধরের পাগলামীতে জোড়া দেখিয়া সকলে বলিলেন, "এ কি স্্রীধর, এসব 
কি করেছ ?” 

শ্রীধর খুব তেজের সহিত উত্তর করিলেন, «এ কি, দেখুচো না, চোঁক্‌ নাই? তুলসীকানন 1” 
গুরুত্রাতার! বলিলেন, “পাগল, কানন কি তোমার ঘরের ভিতরে ? বাইরে গিয়ে তুপসীকাননে 
ভজন কর না?” ্ীধর বলিলেন, "এত শীতে পাছে বাইরে যেতে হয়, সেই জন্তই তএত করা। 
আমার দেহ ত্যাগ হ'লে, এই তুলসীকাননেই হবে ) .তোদের শীতে কোন কষ্টই হবে না; এই গর্তে 
আমাকে রেখে এই সব মাটি দিয়েই কবর দিস্‌।” এই বলিয়া! শ্ীধর হাতের একতার৷ রাখিয়। কম্বল- 
মুড়া দিলেন এবং লম্বা হ্ইন্সা শুইয়া পড়িলেন। শ্রীধর নীরব হইলে, গুরুভরাতারা কেহ কেহ 
হবিধ্বনি দিয়া, "ধর মরিয়াছে, বলিতে বলিতে চারিদিকের মাটি ঠেলিয়। উহার গায়ে ফেলিয়! চাপিয়া 
ধরিলেন। তখন প্রীধর ধড়মড়াইয়া উঠিদ্া পড়িলেন। সকলের সঙ্গে ভ্রীধরেরও হাসি অর্ধঘণ্টাব্যাপী 
চলিল। আমি এ সকল দেখিয়া শুনিয়া ঠাকুরের উপদেশের তাৎপর্য্য বুঝিলাম এবং ধধরের 
পাঁগলামীতেও গুভ উদ্দেহী থাকে জানিয়া, অবাক্‌ হইলাম । 

গ্ীধর প্রক্কতিস্থ হইলে জিজ্ঞাসা করিলাম, "ভাই, এ পাগলামী করছিলে কেন ?” 

ঞীধর বলিলেন---”ভাই, ঠাকুর বলেছিলেন আমার শরীরে সন্যাসরোগের বীজ প্রবেশ করেছে, 
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সৃতরাং কোন্‌ মুছূর্ডে আমি কি অবস্থায় মর্ব, কিছুই ত নিশ্চয় নাই! এই জন্ত তুলসীকানন 
করেছিলাম ) তুলসীব নিকটে যদি মরি, তা হ'লেও ত একটা সদগতি হবে! তার পর এখন যে 
বিষম শীত! যদি সন্ধ্যার সময়ে মরি, তা হ'লে ধার! শ্মশানে নিয়ে যাবেন, তাদের কি কম কষ্ট? 
ইহা ভেবেই মাথায় খেললে, আমাব দেহ নিয়ে পাছে কেহ উদ্বেগ তোগ করে তাই সে ব্যবস্থা 
এখনই করতে হবে। অমনই অত পরিশ্রম কবে ঘরেব ভিতরেই কবরের স্থান প্রস্তুত করেছিলাম । 
শ্ীধরের মাথা ঠিক হইলে, নিজের পাগলামী নিজেই ভাবিয়া লজ্জিত হইলেন | 


স্বপ্নে ফকিরদর্শন । 


একদিন স্প্রে দেখিলাম, গেগ্ারিয়া-আস্রমেব দক্ষিণ-পূর্ব কোণে কঠোর সাধক তিনটি মুসলমান 
হা ূ্‌ ৰ ফকিব রহিয়াছেন। তন্মধ্যে একটি দীথাকৃতি, শীর্ণকলেবর, গৌরবর্ণ অতি 
তেজন্বী বৃদ্ধ আমাকে বলিলেন-_“দেখ, এই আমি বসিলাম; যে পর্বাস্ত 
না সিদ্ধ হইব, এই আসন হইতে উঠিব না, অনাহাবে এই আসনেই কলেবব তাগ করিব।* ফকির 
সাহেব এই বণিয়া বামপদেন গুল্ফোপণি সোজা হইয়। বসিয়া, দক্ষিণ পদ সম্মুথে বিস্তার পূর্বক, 
দক্ষিণ হত্তেব তর্জনী দ্বারা পদালুষ্ঠ 'মাকর্ষণ পূর্বক, নাসাগ্রে স্থির দৃষ্টি বাখিয়া ধ্যানন্থ হইলেন। 
অপর ছইটি ফকির অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক); চেহারা কিঞিত স্থৃণ, স্বভাব ধীর, বর্ণ ঈষৎ গৌর) 
পুকুবের দক্ষিণ-পুর্ব্ব কোণে নিবিড় অরণ্যেৰ ভিতবে, মাটিব নীচে, আসন কণিয়া বসিলেন। কিছুদিন 
পরে, উহাদের খবব লইতে আসিয়া, পূর্ববোস্ত ফকির সাহেবকে দেখি, তার আর সে আকৃতি নাই, 
সর্ধবাঙ্গ বাতে ফুপিয়া গিয়াছে এবং তাহা ফাটিয়া রস গড়াইতেছে, উরু ও কোমরের স্থানে স্থানে 
পচিয়া! মাংস থসিয়া৷ খসিয়া পড়িতেছে। ফকির সাহেব, অসহ্থ ক্লেশ ভোগ করিয়াও, 'মাসনে স্থিরভাবে 
উপবি্ আছেন। অপর ছুট ফকিরের কি অবস্থা ঘটিল, জানিবাব জন্য যেমন জঙ্গলের ভিতরে 
প্রবেশ করিলাম, পাকে হোচটু লাগিয়া! নিদ্রা হইল। ফকিরদের তীব্র তপস্তাব চিত্র ভাবিতে 
ভাবিতে অবশিষ্ট রাত্রি অতিঝুহিত হইল । | 
প্রত্যুষে ঠাকুর আর 'মার দিনের মত পায়চাবি করিতে করিতে কুঞ্জ বাবুর বাড়ীর দক্ষিণে, ইক্ষু 
ক্ষেতের পশ্চিম-দক্ষিণ কোণে ঘাসের উপর যাইয়া উপস্থিত হইলেন, এবং নিত্য যে স্থানে দাড়াইয়া 
কিঞ্চিৎকাল দক্ষিণ মুখে জঙ্গলের দিকে চাহিয়! থাকেন, ঠিক সেই স্থানেই দীড়াইয়া ছা” চার বার 
পা তোলা ফেলা করিয়া! নিজ আসনঘরে চপিয়া আসিলেন। স্বপ্রযোগে যে স্থানে ফকির সাহেবকে 
দেখিয়াছিলাম,'. ঠিক সেই স্থানে ঠাকুর নিত্য যাইয়! দীড়াইয়া দেখিতেন। তাই বিস্মিত হইয়া অবসর 
মত জিজ্ঞাসা করিলাম, ”সকাল বেলা পুকুরের কোণে যে স্থানে আপনি যেয়ে দাড়ান, ঠিক সেইস্কানে 
একটি ফকিরের আসন রয়েছে স্প্রে দেখ্লাম, স্বপ্রটি কি সত্য ?” 
ঠাকুর বলিলেন--“স্বপ্রটি সমস্ত পরিষ্কার করে” রল না!” 
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আমি স্বপ্নবৃত্তাস্ত আগাগোড়া ঠাকুরকে বলিলাম । ৃ 

ঠাকুর বলিলেন_স্বপ্নটি সত্য ; ফকির সাহেবের ষথার্থ অবস্থাই দেখেছ। ইনিই কৃষ্ণ- 
সর্পের দেহ আশ্রয় ক'রে আরমান সাধনকুটীরে আসনের নীচে এসে রয়েছেন । আর পুকুরের 
দক্ষিণ-পূর্ব কোণে ধাঁদের দেখেছ, তাদের মধ্যেও একজন সর্প হ'য়ে আছেন- তীর বর্ণ 
দুধের মত সাদা, চক্ষু রক্তবর্ণ, অত্যন্ত উজ্জ্বল; সময়ে সময়ে আমতলায় এসে থাকেন; 
লক্ষ্য রাখলে দেখতে পাবে ।” 

এই স্বপ্নবৃত্তান্ত বলিবার পব, আর একটি দিনও, ঠাকুরকে এর স্থানে বাইয়া দীড়াইয়া পা তোলা 
ফেল। করিতে দেখি নাই । হহাব ভিতরে যে কি রহস্ত আছে জানি না! স্বপ্লটি শুনিয়া! ঠাকুর 
আমাকে ডায়েরীতে লিখিয়৷ রাখিতে বলিলেন । গেগারিয়া আশ্রমটি এক সময়ে মুসলমান ফকিরদের 
নির্জন ভজনভূমি ছিল। খহু সিদ্ধ ফকিরের কবর এই আশ্রমে এবং আশ্রমসংলগ্ন শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র 
গু5 মহাশয়ের বাড়ীতে রহিন্বাছে। বাড়ী পুর্ব দিকে, প্রকাণ্ড আমগাছের গোড়ায়, একটি মুসলমান 
মহাত্মার কবর আছে। দরা কণিয়া। তিনি সময়ে সময়ে মনোহদা দিদিকে ( সতীশবাবুপ মাতাকে ) 
দর্শন দেন। ফকিও সাহেবেন তৃপ্তি জন্ত বা মর্যযাদা রক্ষার্থে, প্রতিদিন সন্ধার সময়ে এ বুক্ষমূলে 
ধৃপ, ধুনা, প্রদীপাি দেওয়া হয়। 


গুরুভ্রাতাদের প্রতি অশ্রদ্ধ ; ঠাকুরের উপদেশ । 


আশ্রমস্থ গুরুভ্রাতাদের ঝগড়া কোন্দল ও বহিম্মুথ ভাব দেখিয়া, আমি ভিতরে ভিতরে গর্বিত 
হইতে লাগিণাম। ভাবিতে লাগিলাম--“বাড়ী ঘবে নানাপ্রকার উদ্বেগ 
অশান্তি ভূগিয়৷ ধাহাদের দিনপাত কবিতে হয়, তাহারাই স্ুথে স্বচ্ছন্দ 
থাকিবার জন্থ এখানে আসিয়। পড়িয়া বহিয়াছেন। যথার্থ সাধন ভজন বা ঠাকুবেব সঙ্গলাভ করা 
ইহাদের এখানে থাকিবার উদ্দেস্তা নয়; তাই সামান্য সামান্ত স্বার্থ লইয়া ইহাবা ঝগড়া বিবাদে 
সময় কাটাইতেছেন। ঠাকুবের আকর্ষণে এবং ধন্ণাভাকাজ্ষায় মাত্র আমিই এখানে রহিয়াছি। 
অন্ঠান্ত গুরুভ্রাতাদের অপেক্ষা ঠাকুবেব আদেশ আমিই অধিক প্রতিপালন করিয়া! চলিতেছি এবং 
ঠাকুরের সঙ্গও আমিই অধিক সময় কবিতেছি। এই সব কারণে আর দশটি অপেক্ষা আমি বেশী 
আদক্ের হইয়াছি কি না বুঝিবাব অভিপ্রায়ে, কৌশলক্রমে একদিন ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাষ--_ 
“সদ্গুরুর আশ্রয় লাভ করে, কেহ বা নিয়ম নিষ্ঠা পুর্ব্বক চল্তেছে ১ মাধার কেহ ব উল্টা বাগে 
চল্তেছে। কারও সামান্য দোষে গুরুতব শাসন, আবার কারও বা খুরুতর অপরাধেও উপেক্ষা 
প্রদর্শন, এক্ধপ কেন ?* 
ঠাকুর বলিলেন--“মান্গুষের প্রকৃতি দেখে, অবস্থা বুঝে, তাকে চল্তে দিতে হয় ও 


১৯শে মাথ। 
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চালাতে হয়। সকলের পক্ষে এক ব্যবস্থা নয় । বালক, বৃদ্ধ, যুবক, তিনটি লোক একই 
ঘরে জ্বরে পড়লে, আরোগ্যের জন্য একমাত্র কুইনিন সকলের পাক্ষ বাবস্থা করলে সব 
সময়ে চলে না। কারও কুইনিনে উপকার হ'তে পারে, আবার কারও বা ম্বহাও হ'তে 
পারে। রোগ এক হ'লেও, রোগের হেতু এবং রোগীর শরারে অবস্থাদি বুঝে, ওষধ ও 
পথ্যের ব্যবস্থা করতে হ'লে, এক এক জনের এক এক ভাবে চলা আবশ্ঠুক হ'তে পারে। 
বার যেটি, সে সেইটি নিয়ে থাকবে, অন্তের কিসে কি হচ্ছে তা দেখ্বার প্রয়োজন কি ? 
আর 'দেখেই বা কি বুঝবে? আমার মত না চললে কাবও কিছু হবে না মনে করা, 
অত্যন্ত ভুল 1৮. 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_“সদ্‌গুরুব নিকট দীক্ষামাত্র গ্রহণ করণেই কি সকদেব একই অবস্থা 
লাভ হবে ?* 

ঠাকুর বলিলেন-_“হাঁ, তা হতেই হবে; কোন একটি ফ্েশনের টিকেট ক'রে দশটি 
লোক গাড়ীতে চেপে বসলে, জেগে থাক্‌ না ঘুমিয়ে থাক্‌, ঝগড়াবিবাদ করে, কি তাস- 
পাশা খেলেই চলুক, সকলকে এ+ই স্থানে যেয়ে পৌছাতে হবে ।» 

আবার জিজ্ঞাসা করিলাম-_*তা হ'লে আব আদেশ বা নিয়মাদি প্রতিপালন করায় লাভ কি?” 

ঠাকুর--“লাভ খুব আছে। যাবে সকলে এক স্থানে, তবে কেউ পান্ছিতে বসে, 
আবার কেউ বা পান্ছি ঘাড়ে নিয়ে, পথেব পার্থক্য এই মাত্র” 

ঠাকুরের প্রথম ছু”টি প্রশ্নোত্তরে মনে মনে একটু ছঃখিত হইয়াছিলাম, এবাপ মনে খেশ স্ুত্তি 
আদিল? পাছে জ্ীমুখ হইতে আবার অন্ত প্রকাব কিছু বাহির তইয়া পড়ে এই ভয়ে জার কোনও 
প্রশ্ন না করিয়া, ধীরে ধীরে আসন গুটাইয়। সরিয়। পড়দাম। 


অভিমানে দুর্দশা ; ঠাকুরের অনুশাসন । 


মাঘ মাসের মাঝামাঝি, আমার রাশিতে বিষম কুগ্রহ চাপিল। সেই মমন্ন হইতে গুরুভ্রাতাদের 
উপর তাচ্ছল্য ভাব এবং তাহাদের কার্যকলাপে দিন দিন দোষরৃষ্টি পড়িতে 
লাগিল | সেই সঙ্গে সঙ্গে নিন্ের অবস্থা ভাবিয়া অতিশয় শ্রীত হই 
উঠিলাম.।,' নীলকঠবেশ, মালা, তিলক, একা হার, পদাসুষঠ দৃষ্টি, নিতা হোম, পাঠ ও ঠাকুরের সঙ্গে 
অধিকক্গণ বাস ইত্যাদি বাহিরের অনুষ্ঠানে আমার অতিরিক্ত নজব পড়িয়া গেল। সাবা দিন আমি. 
নাম করিয়! যে অপুর্ব আনন্দ সন্ঠোগ করিতাম, এ সময়ে - ধীরে ধীরে আমার. অজ্ঞাতসারে তা 
একেবারে অস্তহিত হইল! 'আহারান্তে রাজি ১১/১২টা পধ্যনত নি বাই, এই সমগের ম্েও প্রার 


শেপ এশে মাখ। 


২১৬ শ্রীপ্রীসদগুরসঙ্গ | [১২৯৮ সাল 


ছুই একদিন অস্তরই স্বপ্রদোষ হইতে লাগিল । নামে অরুচি ও মনে বিরক্তির সঙ্গে সঙ্গে শরীরেও 
নানাপ্রকার উপাধি উপস্থিত হইল'। হস্ত, বাহু, মন্তকাদি যে সকল স্থানে রুদ্রাক্ষ আটিয়া ধারণ করি, 
সে সকল স্থানে আল! অস্ুভূত হইতে লাগিল) ক্রমশঃ এই জাল! বৃদ্ধি পাওয়াতে লোম্ছা-পোড়ার 
মত যন্ত্রণা সর্বদা ভোগ করিতে লাগিপাম ; এবং সেই সকল স্থানে ফোস্কার মত ছাল উঠিতে লাগিল। 
মাথাটি আগুন হইয়া গেল। ভিতরের অশাস্তি ও শরীরের ক্লেশ অসহ্য হওয়াতে ঠাকুরের নিকট 
যাইয়া বলিলাম, “কয়েকদ্িনযাবৎ, আমার সপ্তাহে তিন চার দিন করিয়! স্বপ্রদোষ হইতেছে, মনে 
সর্বদা বিরক্তি, শরীরেও বিষম জ্বাল! দিনরাত ভূগিতেছি, এবপ ছুর্দশা আমার হইল কেন %? 
ঠাকুর বলিলেন-_দ্দুর্দশা আর হয়েছে কি? এখন থেকে খুব সাবধান হ'য়ে না চল্লে, 
আরও কত ছুর্দশায় পড়বে ! ধর্ম্মটি তামাসার জিনিস নয়। সকলের পায়ের তলা দিয়ে 
ধর্মের পথ । মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ সকলের পায়ের নীচ দিয়ে ধশ্মের সিঁড়িতে 
উঠ্‌তে হয় । মাথা উঁচু ক'রে কখনও ধর্ম্মলাভ হয় না। অভিমান বড়ই বিষম জিনিস। 
_ জটা, মালা তিলকাদি ধর্শটের বেশভূষা ধারণ ক'রে, ৰিন্দুমাত্রেও যদি প্রতিষ্ঠার ভাব মনে 
আসে, তন্মুহূর্তেই তাহা ত্যাগ করুতে হয় । না হ'লে উহ্বাই সর্প হ'য়ে দংশন করে। সর্ববদা 
এ সব বিচার ক'রে চল্তে হয় । ভগবানের উদ্দেশ্যে যে বন্ত ধারণ কর! হয় না, এবং 
যাতে শুধু একটা প্রতিষ্ঠার লোভই বৃদ্ধি পায়, তা যাই হোক্‌ না কেন, কাকবিষ্টাব ত্যাগ 
করবে । আর যেটি তীর উদ্দেশ্যে রাখা হয়, সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড ধবংস হলেও তাতে জক্ষেপ 
করুবে না। এ সকল বিষয়ে অত্যন্ত সাবধানতার সহিত চল্তে হয়। ধন্মাভিমান বড়ই 
“ ভয়ানক । এত অনিষ্ট আর কিছুতেই হয় না ।' মদখোর, বেশ্টাসক্, নিতান্ত ছরাচার 
ব্যক্তিও যদি নিজের দুরবস্থা বুঝে, নিজেকে নিতীস্ত অপদার্থ জঘন্য মনে করে, সে একজন 
স্দনুষ্ঠানী, চরিত্রবান, ধর্ম্মীভিমানী ব্যক্তি অপেক্ষাও বহুগুণে শ্রেষ্ঠ । অন্যান্ত অপরাধের 
পার কিনারা আছে, কিন্ত্ত ধর্প্মাভিমানীর পার সহজে নাই । সাধন, ভঙ্গন, তপস্যা, কথা- 
বার্তা, বেশভৃষা, যে কোনও বিষয়ে ধর্মের অভিমান হয়, প্রতিষ্ঠার ভাব মনে আসে, বিষম 
রোগ মনে করে, ততক্ষণাৎ্ তা ত্যাগ কর্বে । শরীর মন ঠাণ্ডা না হ'লে রুড্রাক্ষ ধারণ সহ 
হবে না, গরম হয়ে যাবে। এখন যেয়ে রুদ্রাক্গ মালা তুলে লাখ, গুধু তুলসীর মাল! 
ধারণ কর। 
আহারসন্বক্ধেও কোন্প্রক।র অনিয়ম অত্যাচার কর্‌লে স্বপ্রঞদোষ হ'তে রক্ষা পাওয়া! 
যায় না। অশুদ্ধ আহার একবার পেটে গিয়ে রক্তে পরিণত হ'লে, জ্রমে ক্রমে শরীরের 
সমস্ত রক্তই দুষিত করে । এ রক্ত বত কাল দেহে থাকে, নানাপ্রাকার বিকার জন্মায় 


মাঘ ] ভূতীয় খু ইউর 


উহা! একেবারে নিঃশেষ না হওয়া পর্য্যন্ত, নান! প্রকার উৎপাত ভোগ করতে হয়। এক 
এক প্রকার রলে এক এক প্রকার বিকারের উৎপত্তি করে। রস ত্যাগ না করলে, শরীরটি 
সহজে নির্মল হয়না । শরীর বিকারশূন্য না হ'লে ভজন সাধনও হয় না। বিশুদ্ধ সান্তিক 
আহার দ্বারাই শরীর শুদ্ধ হয়। আগে শরীরটাকে ঠিক ক'রে নেও । শরীর নিয়েই সব । 
শরীর ঠিক ন| হ'লে, কি দিয়ে কি কর্‌বে 1” 

ঠাকুরের অন্শাসন বাক্য শুনিয়া, আমি নিজ আসনে চলিয়া আমিলাম, এবং সমস্ত কুদ্রাক্ষের 
মালা খুলিয়া রাখিলাম । আহারের পবি্রতা ও মাত্রা ঠিক বাখিবাব ভন্ত, ঠাঁকবের প্রাসাদ মিলাইয়া 
গুধু ভাতে সিদ্ধ ভাত খাইতে লাগিলাম । 


প্রসাদের গুণ ও তাহাতে অবিশ্বাস । 


গেপ্ডারিয়ানিবাসী, আমাদের শ্রদ্ধেয় গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত শ্তামাচরণ বক্ষি মহাশয় প্রতিদিনই সন্ধ্যায় 
কিঞ্চিৎ পৃর্ব্ণে আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হন; ঠাকুরের নিকট কিছুক্ষণ 
শীরবে বসিয়া থাকিয়া, বাড়ী যাওয়াব সময়ে আমাব নিকট হইতে প্রা 
লইয়া যান। ত্রাঙ্গসমাজেব লোক হইলেও, প্রসাদে বক্সি দান্লাব অচল! ভক্তি ঢুহটি থা তিনটি 
মন্নপ্রসাদমাত্র তাহাকে গণিক্বা দিয়া! থাকি ) অধিক দিতে চাহিলেও তিনি নেন না । প্রসাদ হাতে 
পড়া মান্ছেই, তিনি থর্‌ থর্‌ কাপিতে থাকেন। আফিংখোরের মত তার চোখ ছৃ»টি বুয়া আসে। 
তিনি ক্ষণমাজও না! দাড়াইয়া, গ্রুতপদে বাড়ী চলিয়া যান। অবসরমত নিজ আসনে বসিয়া, & প্রসাদ 
মুখে রাখিয়া! একেবাবে সংজ্ঞাশুন্ত হইয়া পড়েন, তিন চার ঘণ্টাকাঁশ সমাধিস্থ থাকেন। আমাদের 
জেদে পড়িয়া, কখনও তিনি ছু* এক গ্রাস প্রসাদ পাইলে, ছ তিন দিনের জন্ত তাহাব পাহখান। বন্ধ 
হইয়া যার়। এ সময়ে ঠিনি নেশাধোবের মত ঢুলু ঢুলু অবস্থায় দিন রাত কাটান। কথায় কথায় 
আজে তিনি খলিলেন “প্রসাদ পাইলে এমনই একটা নেশা হয় যে, অন্ত কোন দিকে মন টানিয়। 
আনিবার ক্ষমতা থাকে 1; প্রসাদের গুণে মনটিকে নামেতেই নিবিষ্ট কবিয়া রাখে, শরীরও অবসন্ন 
হইয়। পড়ে । বক্সি দাদার অবস্থা দেখিক্স! শুনিয়া! অবাক হইতেছি। ভাবিলাম, এই প্রসা্ ত গ্রাসে 
গ্রামে প্রত্যহই খাইতেছি। আমার এপ হয় না কেন? 

কিছু কাল হয়, রুদ্রাঙ্ষছমাণ! ছাড়ি! দিয়্াছি ; তাহাতে মলের উৎসাহ উদ্ভম যেন একেবারে নিবিক়্া 
গিয়াছে; শ্ররারও পুর্ঘ্ের মত নাই, নিস্তেজ হই! পড়িয়াছে। কিন্তু কিছুতেই ত এলোমেলো স্বপ্ন 
দেখা বন্ধ হইতেছে না! লফল প্রকার নিয়ম নিষ্ঠা করিরাও ধখন কোন ফল পাইলাম না, তখন বক্ষি 
দাদার কথা মনে হইগ। ভাবিলাষ, শয়নের সময়ে মুখে প্রসাদ রাখিক়। নিদ্রা যাইব । জান অবস্থায় 
শরীর স্বভাবতঃই অস্থির এবং দন চঞ্চল থাকে বলিয়া, প্রসার্দের অসাধারণ গুণ ম্কুভব হুর) কিব 

চু 


২৮শে মাধ, বুধবার | 
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নিদ্্িতাবস্থায় দেহ মন স্থির থাকে, সুতরাং আহারের বা সঙ্গের কোনও প্রকার দোষে, নিপ্রিতাবস্থায় 
যদি অকস্মাৎ বিকারের সম্ভাবনা হয়, মহাপ্রসাদ সুখে রাখিলে, তাহার গুণে অবস্থাই উহার শাস্তি 
হইবে। এইক্সপ স্থির করিয়া, অগ্ভ একগ্রাস প্রসাদ মুখে রাখিয়া, নিত্রিত হইলাম । .রাত্রে স্বপ্ন 
দেবিলাম--ঠাকুর আমাদের বাড়ী আসিয়া উপস্থিত হুইয়াছেন। সকলেই ঠাকুরকে দেখিয়া আনন্দ 
উৎসাহ করিতে লাগিল। বহুবিধ উৎকুষ্ট সামগ্রী সংগ্রহ করিয়া» ঠাকুরের ভোগ রান্না হইল। ঠাকুর 
পরম পরিতোষে সেবা করিলেন । অন্ান্ত দিনের মত, ভোজনের পাত্র হাতে লইয়া, আমি সকলকে 
প্রসাদ বাটিতে লাগিলাম । আমার একটি ঘনিষ্ঠ আত্মীয়, ১৫।১৬ বৎসরের যুবতী, প্রসাদ পাইতে 
আসিয়। উপস্থিত হইল। সে, আমার হাতে প্রসাদ পাওয়ার অপেক্ষা না করিয়া, নিজেই ত্র পার্র হইতে 
প্রসাদ তুলিয়। লইয়!, থাইতে লাগিল । আমি, তাহার হাতথান! ঝা! হাতে আঁটিয়া ধরিয়া, অপর হাতে 
প্রসাদ তুলিয়া তাড়াতাড়ি খাইতে লাগিলাম। মেয়েটি তখন হাত ছাড়াইতে চেষ্টা করিল ।, 
তথুহূর্তেই আমি জাগিয়। পড়িলাম। দেখিলাম স্বপ্নদোষ হইক্জা গিয়াছে। মুখের সেই প্রসাদই 
খুব ব্যস্ততার সহিত চিবাইয়া থাইতেছি। অবশিষ্ট রাত্রি কান্দিয়া কাটাইলাম। ভাবিলাম_হায়, 
একি হইল? বন্থকাল যাহাঁকে ভুলিয়া গিয়াছি, মহাপ্রসাদের গুণে আজ নিদ্রিতাবস্থার় তাহার স্থতি 
জাগাইয়। আমার এই সর্ধনাশ কবিল ! নির্জিত দোষকে পুনজ্জীবিত করাই কি মহাপ্রসাদের গুণ? 
বোধ হয়, অন্ধভক্তদের কল্পনারই একট। পরিণাম মা ॥, 

মধ্যাঙ্কে, মহাভারতপাঠাস্তে অবসর পাইয়া, ঠাকুরকে বলিলাম-_-পস্বপ্রদোষ না হয় সেজন্ত শয়নের 
সময়ে মুখে প্রসাদ রেখেছিলাম । নিদ্রিতাবস্থাক় স্বপ্নে একটি মেয়ের সহিত প্রসাদ লইয়া কাড়াকাড়ি 
করে খাওয়াতে, স্বপ্নদোষ হইল। মুখের প্রসাদ চিবাইতে চিবাইতে জাগিয়া! পড়লাম । এর মেয়েটিকে 
ত আমি একমত ভুলে গিয়েছিলাম, তবে এমন হল কেন ? 

ঠাকুর খলিলেন__“তা বল্লে কি হয়? প্রকৃতিতে যা কিছু দোষ লুকায়ে আছে, ত৷ 
সমস্তই ত ফুটে বের হবে । উহার প্রতি আসক্তি, তোমার বুক।লই ত ছিল। কল্পনাতেও 
যখন কোন প্রকার কামভাব উহার প্রতি আন্তে ন৷ পার্বে, তখনই বুঝবে, এই প্রবৃত্তি 
তোমার নষ্ট হ'য়ে গেছে । অষ্টগ্রকার মৈথুনই ত্যাগ করতে হবে । স্ত্রীলোকের স্পর্শেতে 
ক”রে যেমন উত্তেজন! হয়ে থাকে, উহাদের স্মরণে, দর্শনে এবং উহাদের সহিত আলাপাদি 
করেও সেই রূপই হয়। স্থৃতরাং বীর্ধ্যরক্ষা কর্তে হ'লে, ইহার একটিও অবহেল! কর্‌লে 
চল্বে না। একটা বিষয়ে চেষ্টা করতে হ'লে, ভীক্মের মত প্রতিজ্ঞ ক'রে লেগে যেতে 
হুয়। না হ'লে কিছুই হবার যে! নাই । মাটির দিকে মাথা হেট ক'রে রেখে, আড়ে আড়ে 
এরিক সেদিক তাকালে ব্রতরক্ষা হয় না; বরং চোরের মত কপট ব্যবহারই করা হয়। 

কোন প্রকার অসৎ কল্লন! মনে এলে, চীশুকার ক'রে গান ক'রো৷ অথবা পাঠ ক'রো। 


মাঘ") তৃতীয় খণ্ড ২১৯ 

আমি যে পাত্রে রাষ্প! করি, সেই পান্রেই আহার করিয়া থাকি; অনেক সময় কলাপাতা সংগ্রহ 
করিতে পারি না, এজন্ত বড়ই অন্থুবিধা বোধ হয়। আজ একটি গুরুভ্রাতা, আমাকে একখানা 
এনামেলের ডিন আনিয়! দিয়া বলিলেন, “ইহাতে তুমি আহার করিও, মাজিতে কোনও বট হইবে 
না। আমি এখান ঠাকুরের নিকট লইয়! গিয়া, ঠাকুরকে দেখাইয়া বলিলাম, "এই পাত্রে আমি 
আহার করতে পারি?” 

ঠাকুর দেখিয়া বলিলেন_প্রাম! রাম !! ওতে কি খেত আছে ? ওসব স্পর্শও কর্‌তে 
নাই। আমি কয়দিন ওতে চা খেয়েছিলাম, এখন আবার আমার নারকেলের মালাতেই 
চা খাচ্চি। এঁপাত্র শুদ্ধ নয়।” 

আমি, ডিস্ধানা. লইয়া, যিনি দিয়াছিলেন, তীহাকেই দিয়া দিলাম । 


ফীান্তুন 
গেণারিয়ার পিদ্ধ ফকিরদের আশ্চর্য্য কথা। 


মাঘ মাসটি শেষ হহযা গেণ, কিন্তু গেপ্তারিয়ার শীত কিছুই কমিতেছে না। রান্রিতে ছ, এক 
ঘণ্টা আসনে এসিলেই শীতে যেন শরীর অবসন্ন করিয়া ফেলে; ধুনি না 
জালিয়! স্থি্ন থাকিতে পারি না। প্রত্যহই আমি ধুনির কাঠ সংগ্রহ 
কিয়! পাখি। দাস্তন মাস পড়িতেই একদিন আমাব ধুনিব কাঠ সংগ্রহ ছিল না; নিদ্রাভ্গ 
হইতেই বাহিধে যাইয়া ধুনিব কাঠ আনিবাৰ সঙ্ক্ল করিয়া, যেমনহ আসন হইতে উঠিলাঁম, 
তন্ুছূর্তেই ঠাকুর আমাকে পুধেবঘণে শি আসনে থাকিয়া, ডাকিয়া বলিলেন-_ 
“ওহে, এখন বাইরে যেও না, একটু অপেক্ষা কর) বাঘে চড়ে ফকির সাহেব আস্ছেন, 
এখনই চ'লে যাবেন ।” 

আমি ঠাকুরেব কথা শুনিয়া, অমনই আসনে বসিয়া পড়িলাম। ভাবিলাম, "মানুষ কি কখনও 
বাঘে চড়ে চল্তে পারে? পাছে ফকিব সাহেব আমাকে দেখিয়। মাশ্রমে না আসিয়াই চলিয। যান, 
সেইজগ্ঠই বুঝি ঠাকুব, আমাকে বাথেব কথ! বণিয়া, এ সময়ে বাহিরে যাইতে নিষেধ করিলেন ।, 
সকাল বেলা উঠিগ্না দেখিলাম, আমতলায় ও আশ্রমেব দক্ষিণ দিকেন উঠানে, স্থানে স্থানে পরিষ্কার 
বাঘের পায়ের চিহ্ন বহিয়াছে। মবসবমত ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলাম--“ফকিরের সঙ্গে বাঘ কেন ? 

ঠাকুর বলিলেন-_-”অনেক ফকির তান্ত্রিক সধনের কোনও প্রণালী ধ'রে সাধন ভজন 
করেন। হারা শক্তিণ উপাসক | সাপ বাধ সঙ্গে রাখা ইহাদের প্রয়োজন হয় 1” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_পরাকিতে ফকিব সাহেব আসেন কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_-“দেখা করতে ৮ 

আমি বলিঙাম--”আপনি ত আসন ছেড়ে উঠেন নাঁ। দেখা হয় কি প্রকাবে ?* 

ঠাকুর বলিলেন_-“তা হয় 1৮ 

আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম-_“এসব ফকিরদের কি আমর! রাত্রিতে বাইরে থাকলে দেখতে 
পারি? 

ঠাকুর বলিলেন--“ঠার! দয়। ক'রে দর্শন দিলেই পার ।” 

আজ ঘহাভারতপাঠের পর, বেল! আড়াইটার সময়ে, একটি দীর্ঘাক্কতি বৃদ্ধ মুসলমান ফকির, আম- 
শলায় আসিয়। উপস্থিত হইলেন। ফকির সাহেব আল! মাত্রেই, ঠাকুর তাহাকে দেখিয়া! খুব সমাদর 
করিক্কা বলাইলেন। ফকিৰ সাছেবকে দেখিয়া মনে হইল, বয়স প্রায় ৮* বৎসর হইবে ) কিন্ত 


৩র৷ ফাঞ্ধন, রবিবার । 


তাহার কথায় বার্তায় যাহ। বুঝিলাম,- তাহাতে অনুমান হয় অনেক বেশী। ত্রিশ বৎসরেরও অধিক 
কাল, তিনি লোকালয় পরিত্যাগ কবিয়া, গেশারিয়ার নিবিড় জঙ্গলে থাকিয়া, সাধন ভজন 
করিতেছেন । ধর্দসন্বদ্ধে তিনি ঠাকুরেব সঙ্গে ঠারে ঠোরে সাক্কেতিক ভাষায় যে সব আলাপ 
করিলেন, তাহা! কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। কথায় কথা ফকির সাহেব বলিলেন-_“বঙ্ 
কাণ আমি জাহাক্ষে চাকরি 'করিয়াছিলাম। নূতন নূতন দেশ আবিষ্কার করাই, আম'দে 
কাজ ছিল। একবার ভারতম্হাসাগরের দক্ষিণ সমুদ্রে 'আমবা যাইতে যাইতে দৃরবীক্ষণযন্ত্ধারা 
একটি দেশ দেখিতে পাইলাম, দেশটি খুব বড় বলিয়াই মনে হইল। ক্রমশঃ আমর সেই দিকে 
জাহাজ চালাইতে লাগিলাম । হঠাৎ একদিন দূর হইতে একখান! জাহাজ, আমাদের দেখিয়া! 
বাণী বাআাইয়া, আর আগে যাইতে নিষেধ করিল। পবে ধ আাহাজখানাব সহিত মিশিয়া, 
আমরা আরও কিছু দুর, দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হইয়া দেখিলাম, খহুস্থানব্যাপী বিস্তৃত ঘৃণীজলরাশি 
ভয়ঙ্কর ন্বোতে সা সা শব্ষে চলিয়া একটা কেন্দ্রস্থানে যাইয়া পড়িতেছে। প্র শোতে একবাব 
জাহাজ পড়িলে, কোনও উপায়েই উহ! আর রক্ষা করা যাইবে না। এ জাহাজের লোকের 
মুখে গুনিলাম, এ শ্লোতে পড়িয়া কয়েকখানা জাহাজ ডুবিয়াও গিয়াছে । বোধ হয় সমুদ্রের 
*ভিতরে এমন কোনও বস্ত আছে, যাহাতে জাহাজ আকর্ষণ করিয়া ভুূবাইয়৷ ফেলে, অথব। জলেরই 
এমন গুণ যে, তাহাতে কিছু ভাপিতে পারে না। এ পাকজণের বাহিরে থাকিয়া, কয়েক দিন 
আমরা ঘুরাঘুরি করিলাম । তিথিবিশেষে এ আবর্তজলের কেন্ত্রস্থানে সোপার মত রং, অতি 
উজ্জ্রণ, খুব বড় একট! জ্বাণার মত, কি যেন দেখা যায়, আবার ডুবিয়! যায়। উচ্থা যে কি, 
দরবীক্ষণমন্্রারাও আমরা বুঝিতে পারিলাম না। ূর্ণীঞ্লে সীমা অতিক্রম করিয়া! এ দেশে 
পন্ছছিবার কোন সুবিধাই আমর। পাহুলাম না ।+ 

আঙ্গি জিজ্ঞাসা করিলাম--প্রামায়ণে যে লঙ্কার কথা আছে, এই দেশই কি সেই লঙ্কা?” 

ঠাকুর বলিলেন__“তা হ'তে পারে । এখন যাকে লঙ্কা বলে, সেই সিলোন, লঙ্কা নয়। 
সমুদ্রপশে জ্রাহাজাদিতে ক'রে লঙ্কায় যাওয়া অসম্ভব। শুন্যপথেও নাকি সহজে যাওয়া 
বায় না। জলে টেনে নেয়, এরূপ শুনা আছে । লঙ্কার চতুদ্দিকে ধুর্ণা জলের বিবরণও 
পাওয়া যায়। লঙ্কা বহু দুরে।” 

ফকির সাহেব বলিলেন_-"এক বার আমর! উত্তরমহাসাগরে গিয্াছিলাম ; লেখানেও আমর! 
উত্তর দিকে যাইতে যাইতে বু বিস্তাত এক দেশ দেখিতে পাইলাম । বরফ কাটিয়া আমাদের 
জাহাজ - কেস দুর যাইতে পারিল না। আমাদের বড় সাহেবের সঙ্গে কিছু খাবার লইয়া, একখানা 
জুতগাধী কলের গাড়িতে, শ্রী দেশের দিকে বরফের উপর দিয়! চলিলাম। ক্রমে আমরা লেই' 
দেশের দক্ষিণ প্রান্তে পৃ্ুছিলাম । দেখিলাম, সেখানেও মানুষ আছে; তাহাদের আক্কৃতি সমস্তাই 
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আমাদের মত, কিন্তু মুখটি ঠিক ঘোড়ার মত। তাহারা অতি স্ন্দর গান করে। স্বর বড়ই 
মধুর। অন্তরে তাদের বড়ই দয়া-_ব্যবহারে বুঝিলাম 1, 

ঠাকুর বলিলেন--“এ দেশকে কিম্পুরুষবর্ধ বলে। হয়মুখ নর এঁ দেশে বাস করেন, 
পুরাণাদিতে এরূপ বর্ণনা আছে। তাহারা অসভ্য নন, খুব ভদ্র 1” 


রমণার বুড়োশিবের কৃপা । ঠাকুরের পুর্ববজন্মের স্মৃতির কথা । 


ঢাক। সহরের উত্তর দিকে, পুরাণ রমণাব অধিকাংশ স্থানই, ভয়ঙ্কর বন জঙ্গলে পরিপূর্ণ । এ 
জঙ্গলে একাকী দিনের বেলাও, কোন ব্যক্তি প্রবেশ করিতে সাহস পায় 
না। বনু কালের পুরাণ বাড়ীর ভগ্রাবশেষ, উহার ভিতরে স্থানে স্থানে 
দেখা যায়। ঠাকুরের সঙ্গে আমর প্র জঙ্গলে প্রবেশ করিয়া, একটি মন্দিরে পহুছিলাম। মন্দিরে 
ছুই তিন জন নানকশাহা সন্গ্যাসী আছেন। শুনিলাম, প্রান্থ চারিশত বৎসর পুর্বে, গুরু নানক যথন 
ঢাক আপিক্বাছিলেন, সেই সময় হইতেই তার এই পদচিহ্ছ বুহিয্াছে। সাধুর। প্র নির্জন অরণ্যে 
থাকিয়া, এই পদচিহ্বের সেব৷ পুজা করিতেছেন। আমাদিগকে তাহার! খুব আদর যদ্ব করিয়া 
বসাইলেন এবং “কড়। প্রসাদ দিলেন । 
ঠাকুর ওখান হইতে বাহির হইয়া, রাস্তার কিঞ্চিৎ ব্যবধানে, বনের ভিতরে, বুড়োশিবের মন্দিরে 
আমার্দিগকে লহক়। উপস্থিত হইলেন ; বুড়োশিবকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া, মন্দিরের সম্মুখে বহু 
কালের প্রাচীন বটগাছের তলায় বসিয়াই, সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। গুরুভ্রাতারাও, সকলেই স্থির 
হইয়া বসিয়।, ভগবানের লাম করিতে লাগিলেন। এই সময়ে অকন্মাৎ ছ* তিন সেকেন্ডে তিতরে 
একটি অলৌকিক ব্যাপাব ঘটিয়া গেল । ভগবান্‌ মহেশ্বরের অপরিসীম ক্কপার বিস্য়জনক নিদর্শন, 
পরিষ্কার প্রত্যক্ষ করিয়া, অনেকে একেবারে মুগ্ধ হইয়া! রহিলেন। কেহ কেহ “এ কি হইল+ বলিয়া 
উর্ধাদিকে চঞ্চপ্দৃষ্টিতে তাকাইতে লাগিলেন। আমরা, ঘটনাটি স্মরণ করিয়া, ভাবিতে ভাবিতে, 
বেল! অবসানে গেণারিয়া-আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । 
জিজ্ঞাসা করিলাম--যে স্থানে কোনও কালে যাই নাই, যাহা কখনও দেখি নাই, সেরূপ কোন 
কোন স্থানে যেস্সেও মনে হয়, যেন পুর্বে কখনও সেই স্থান দেখেছি । এক্সপ হয় কেন? 
--পপুর্বজন্মে যে সকল স্থানের সহিত বিশেষ সন্থন্ধ থাকে, সেখানে উপস্থিত হ'লে, 
কারও কারও, উহা! পরিচিত বলে মনে হয় ৮» 
এই বলিয়। ঠাকুর তাহার পূর্ববজন্মস্বতির বিষয় বলিতে লাগিলেন-_ 
ঠাঁফুর বলিলেন--“গয়াতে যখন আমি ছিলাম, এক দিন বেড়াতে বেড়াতে, ফন্তর অপর 
পারে রামগয়ায় "উপস্থিত হ'লাম। সেখানে একটি মান্দরে নৃসিংহদদেব দর্শন ক'রে, 


৬ই ফান্কন, বুধবার । 


ফাল্গুন ] তৃতীয় খণ্ড ২২৩ 
তখনই আমার মনে পড়ল, যেন পূর্বে কখনও আমি এই মুক্তি দেখেছি। তার পরেই 
আমার ক্রমে ক্রমে সমস্ত কথা স্মরণ হ'তে লাগল! এ স্থানে, ফন্তুর পারে, পুরাণ বান্ধান 
ঘাটের উপরে, একটি অশ্ব্থ গাছ আছে, সেই গাছের পশ্চিম দিকের একখানা ডালাতে 
ছুরি দিয়ে “গু রাম£” এই নামটি বড় ক'রে কেটে লিখে রেখেছিলাম । তাও আমার মনে 
হ'ল। অমনই আমি উঠে সেই গাছটির কাছে উপস্থিত হলাম, দেখলাম আমার সেই 
লেখা এঁ ডালাতে রয়েছে । তবে ডালার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অক্ষরগুলি অনেকটা তফাৎ 
তফাৎ হ'য়ে পড়েছে । তার পরে রামগয়ার যে স্থানে থেকে, সাধন ভজন করেছিলাম 
এবং সে সময়ে আমার সঙ্গে যে ছ'টি পরমহংস ছিলেন, সে সমস্তই আমার মনে হ'ল। 
ক্রমে অনেক কথাই মনে পড়ল । আমি পাহাড়ের সর্বব্র ঘুরে ঘুরে, সেই সমস্ত স্থান ও 
চিহ্ন দেখে অবাক্‌ হ'লাম। পুর্ববজম্মের সমস্ত স্মৃতিই সেই দিন সেই মুহূর্তে জেগে উঠল। 


বহুতীর্থ দর্শন ও বন্ুস্থান পর্যটন করতে কর্তে, কেহ পুর্বব জন্মের সাধন ভজনের ঝা! 
বিশেষ সন্বন্ধের একটা স্থানে উপস্থিত হ'লে, অকন্মা তার পূর্ববভাব বা স্মৃতি, মুহূর্তমধ্যে 
উদয় হ'তে পারে । বনু সাধন ভজনেও, এটি সহজে হয় না। কোন্‌ স্থানের সহিত, 
কোন্‌ বিগ্রহের সহিত, কার জীবনের কি সম্বন্ধ আছে, বল! যায় না। সমস্ত যোগযোগ 
হ'লে, কারও কারও ভাগ্যে তাহ! প্রকাশ হয়। সকলেরই যে হবে, এমনও নয় 1” 

প্রশ্ন--”নোংরা অপরিষ্কার একটা স্থানেতে উপস্থিত হলেও, অনেক সময়ে দেখ! বায়, মন 
সেখানে প্রসুল্ল হ'য়ে উঠে, চিত্ত যেন আপনা আপনি জমাট, হু,য়ে পড়ে । আবার পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
সুন্দর বাগানবাড়ীতে গিম্েও, যেন মন বিরক্তিপুর্ণ হ,য়ে যার, চিত্ত চঞ্চল হ,য়ে পড়ে । এর কারণ কি?” 

উত্তর_-“বিশেষ বিশেষ ভাবে, যে যে স্থানে, যে যে কাধ্যের অনুষ্ঠান হ'য়ে থাকে, জে 
সকলের একটা ভাব এ সকল স্থানে জমাট হ'য়ে থাকে । ওখানে উপস্থিত হ'লেই, সেই 
সকল ভাবে চিত্তকে স্পর্শ করে। চিত্ত যত নিপ্মল হয়, ততই এসকল অনুভবে আসে, 
নচেৎ হয় না। ভঞ্জন সাধন, তপস্যা, দেব দেবীর অধিষ্ঠান, মহাপুরুষদের বাস বা 
পরলোকগত পুণ্যাত্মাদের অবস্থান, যে সকল স্থানে হয়, সহ বতসর পরেও সেখানে 
উপস্থিত হ'লে, সেই সকল ভাবে চিত্তকে অভিভূত করে। সে প্রকার, আবার যে সব 
স্থানে বিষম অত্যাচার, অনাচার, দুষধার্ধ্যাদির অনুষ্ঠান হয়, বহুকাল পরে সেখানে গেলেও, 
সে পকল ভাব চিত্তকে স্পর্শ করে। চিত্ত নির্মল হলেই, স্থানের প্রভাব বুঝতে * 
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আদেশপালনে অসমর্থতা ; ঠাকুরের সহানুভূতি ও উপদেশ । 


স্বভাবে যে সকল দোষ বহুকালযাবৎ রহিয়াছে এবং যাহা! নিতান্ত তুচ্ছ মনে করিয়া, এত কাল 
একেবারে অগ্রাহ্হ করিয়া বসিয়াছিলাম, ভাবিয়াছিলাম--এসব দোষ 
ছাড়াইতে 'আর চেষ্ট। করিতে হইবে কেন? ইচ্ছামান্রই ত ত্যাগ কব! 
যায়, এখন তাহ! ত্যাগ করিবাব চেষ্টা করিতে গিয়া, দেখিতেছি, একটিও ছাড়াইতে পারিতেছি না। 
মূল অনুসন্ধান করিতে গিয়া! দেখি, এ সকল দৌষেব শিকড় স্বভাবের এত নিভৃত স্তরে যাইয়। ঢুকিয়াছে 
যে, তাহার অন্ত পাওয়। যায় না। স্বভাবের সেই বিন্দুমাত্র দোৌষকেই, এখন যেন অপার দিশ্ধু মনে 
হইতেছে । নিজের হূর্ববলতা বুঝিক্! হতাশ হইয়।, ঠাকুরকে যাইয়া! বলিলাম-_সাধ্যমত চেষ্টা করিয়া 
স্বভাবের একটি দোষও ত ছাড়াইতে পারিলাম না । এখন কি করিব ? 

ঠাকুর খুব স্সেহভাবে সহানুভূতি করিয়া! বলিলেন-_“স্বভাবের দোষ কি কেহ ইচ্ছামাত্রেই ত'গ 
করতে পারে ? নিষেধ বর্জন আর বিধির অনুষ্ঠান__ ইহার মধ্যে নিষেধ বন্ভভিন অপেক্ষা 
বিধির অনুষ্ঠানই সহজ । বিধির অনুষ্ঠান কর্তে কর্তে নিষিদ্ধ বিষয়গুলি আপনা আপনি 
ধীরে ধীরে ভ্যাগ হয়ে আসে । নিয়মগুলি প্রতিপালন করে চল্তে চেষ্টা কর, দোষ 
সমস্ত আপনিই যাবে ।” 

আমি বলিলাম-_যে সকল নিরম গ্রতিপালন ক'রে চল্তে বলেছেন, তাহা ত ঠিকমত 
পারছি না । | 

ঠাকুর বলিলেন-_-“চেষ্টা ক'রে যাও । পার না পার, সে দিকে লক্ষ্য রেখো না। 
্রক্ষচর্য্যাশ্রেমেএষে সকল ব্যবস্থা! আছে, তাহা কি সহজেই লোকে করতে পারে 1? এজন্য 
বার বসর সময় দিয়েছেন । বার বসরের চেষ্ডায় ক্রমে ক্রমে সব ঠিক হয়ে আসে। 
ছু'চার বারের চেষ্টায় ফল না পেলে, হাত পা ছেড়ে দিতে নাই; যতদিনে ঠিক না হয়; 
ততদিনই চেষ্টা রাখতে হয় ।" 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“ষে সকল নিয়ম প্রতিপালন ও নিষেধ বঙ্জন করতে বলে দিয়েছেন, 
তান! পারলে কি আপনি অপরাধ গ্রহণ করেন ? 

ঠাকুর বলিলেন-_“কিছু না । আমি ত কতই বল্ব, সবই কি আর একেবারে গ্তিক মত 
করতে পারবে? তা হ'লে ত সিদ্ধই হ"লে। বতটা পার ক'রে যাও। চেষ্টা করেও 
'ষদদি মা পার, কোন অপরাধই হবে না। ইচ্ছ! ক'রে একটা অনিয়ম না করলেই হুল ।. 
হঠাৎ যা! হয়ে পড়ে, তা নিজে করুলে মনে কর কেন? নিজে করলাম ভাবলেই ত 


৮ই ফাক্ধন, শুক্রবার । 
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অপরাধ । সমস্তই ভগবানের উপর ছেড়ে দিতে হয়। তিনিই সব করছেন, তিনিই 
সমস্ত করায়ে নিচ্ছেন _এটি বুঝ লেই শান্তি। 

আমি বলিলাম-_“একটা৷ দৃষণীয় কার্ধ্য না করবার জন্ পুনঃপুনঃ চেষ্টা করেও, যখন পরাস্ত হয়ে 
কসে ফেলি, তখনও ত অশ্তাপ হয় ) মনে হয়, "বুঝি মারও চেষ্টা করলে উহা! না কবে পারতাম । 

ঠাকুর বণিলেন-নযখার্থ পাপ পুণ্য, ধর্ম অধন্্ম, আমরা কিছুই ত বুঝি না! ছেটি বেল। 
হ'তে দেখে শুনে একটা ভাল মন্দের সংস্কার মাত্র দীড়ায়ে গেছে। বাস্তবিক তব বুঝা 
বড়ই রুঠিন। লোকের লজ্জায়, লোকের ভয়ে, আমরা কতকগুলি কার্ধ্য করি না; 
মনে করি--পাপ। যথার্থই উহ! পাপ কি না, ঠিক বলা যায় না। পাপ পুণ্য সকলেরই 
একটা একটা স্বরূপ আছে, সেটি দর্শন হলেই পাপ কি, পুণ্য কি, লোকে ঠিক বুঝতে 
পারে। কোনও কার্যে পাপ বোধ হ'লে তাঁকি সে আবার করতে পারে? এখন যাহা 
পাপ পুণ্য মনে কর্ছ, সমস্তই একটা সংস্কার মাত্র ।” 

বারদি নিবাসী জমিদার ঢাকা জগন্নাথ কলেজেব বর্তমান খা।তনাম। প্রিন্সিপাল 'আমাদেন অ্ধ।ম্পদ 
গুরুভ্রতা শ্রীবুক্ত কুঞ্জলাল নাগ মহাশয় কোনও সময়ে নন। কথাপ্রসঙ্গে একদিন ঠাকুবকে খলিয়। 
ছিলেন-_“আমরা প্রত্যহ রাশি রাশি অপরাধ করিয়া থাকি, তাহার সঙ্গে আনও একটি গুরুতণ 
অপরাধের যোগ করিয়া যেন আপনি আমাদিগকে আরও বিপন্ন কবিলেন।” 

ঠাকুর বলিলেন-_-“কেন ?” 

উত্তব-_“আপনি যে সকল বিধি নিষেধ বিধান কবিয়াছেন, তাঁহা পালন কণা সুছৃঞ্ধর। আমাদের 
অপর অপরাধের উপর, গুরুনিদেশলজ্ঘন নামে আরও গুরুতর অপবাধের ম্লোগ হহয়াছে।” 

ঠাকুর খুব গ্নেচের সহিত বলিলেন_-«এ সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত কিছু স্থির হয়েছে ?” 

কুঞ্জ বাবু বলিলেন- “আমি মনে মনে একটা সমন্বপ্ন করিয়৷ লইয়াছি, তাত ঠিক কি না, আপনি 
জানেন ।” | 

ঠাকুর বলিলেন_-“কি সমন্বয় ?” 

উত্তর-_”আপনার বিধি নিষেধ আপাততঃ সহজ বোধ হইলেও অতি কঠিন। একটি দিনও যদি 
তাহা পাঁলন করিয়া উঠিতে পরি, তবে ত জীবদ্ুক্ত হইগ্সা যাই। 'আপনি এরূপ আশা ও ইচ্ছ। করেন 
শা যে, একদিনে আমরা তাহা পালন করিতে সমর্থ হইব। কতকগুলি উচ্চলক্ষ্য আমাদের সমক্ষে - 
ধরিয়া দিয়াছেন। তাহার দিকে চাহিয়া সাবধান ও সচেষ্ট ভাবে চলিলে ক্রমে আমরা সেই লক্ষা 
সাধনে সমর্থ হইয়া ধন্ত হইব, ইহাই আপনার অভিপ্রায় । তাহা না হইলে, আমাদের কল্যাঁপের , 
পরিবর্থে অকল্যাণের পথ প্রস্তত হইয়াছে মনে করিতে হয় ।” 

গীকুর বলিলেন-“ঠিক, ঠিক, তাই ত ঠিক.” 
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সাধুর প্রতি অনাদরে ও উৎপীড়নে বিপত্তি । 


আক অপরাহে, সহর হইতে অনেক লোক আসিয়া ঠাকুরের নিকট উপস্থিত 
হইলেন । ধর্মবিষয়ে নানাপ্রকার আলাপ আলোচন। হইতে লাগিল। 
একটি ভদ্রলোক ঠাকুরকে বলিলেন-_-“ভারতবর্ষে লক্ষ লক্ষ সাধু সন্ন্যাসী আছেন শুনিতে পাই, 
তাহার! বঙগদেশে আসেন না কেন ?” 
ঠাকুর বলিলেন__“এ সম্বন্ধে আমি কোন কোন জমাতের মহান্তদের জিত্কাস৷ করেছিলাম, 
তারা বললেন, “বাঙ্গল। দেশে তাদের আদর যত্বু নাই, থাক্বারও স্থান নাই। এদিকে 
এলে আহার ও ব।সের অস্তবিধাতেই তাদের ভেগে পড়তে হয়। ভারতবর্ষের প্রায় 
সর্বত্রই সাধুদ্দের থাকৃব।র ঝড় বড় ধর্ম্মশালা, সত্রাদি আছে ; যত কাল ইচ্ছা সাধুর তাতে 
আরামে থ।কৃতে পারেন । স্থানীয় জমিদার, রাজা, মহারাজ! প্রভৃতি ধনী লোকের! তাঁদের 
সকল প্রকার প্রয়োজনীয় বস্তু দিয়ে সেবা করেন। বাঙ্গলা দেশে সে প্রকার স্থানও 
নাই, আর তদের সেবা করে এমন লোকও নাই। বরং গুণ্ডা, চোর, বদ্মাইস মনে ক'রে, 
বাঙ্গালীর! তীদ্দের অবজ্ঞাই করে ।” 
এক জন বলিলেন-__পশ্চিমাঞ্চলের ছোটলোকেরা খাবার ন। পাইলে, গায়ে ভম্ম মেখে, লেংটা 
পরে, সাধু হয়। অনেক গুণ্ডা বদমাইসও সাধুর বেশে ঘুরে । সুবিধা পাইলে তারা সর্ববক্রই চুরি 
ডাকাতিও করে। ভাল সাধুর! একটু পরিচয় দিলেই ত পারেন। 
উত্তর-_-“পরিচয় নিতে জান্লে তীরাও পরিচয় দেন। অনেকে সাধুদের পরখ্‌ করতে 
গিয়ে বিপমও হ'য়ে পড়েন ।” 
এই বলিয়া ঠাকুর কিছুদিন পূর্বে একটি ঘটনার উল্লেখ করিলেন। য্থা-_“একবার গঙ্গাসাগরের 
পথে একদল সাধু রামপুরহাটে কয়েক দ্বিন অবস্থান করিয়াছিলেন। রাস্তার ধারে অনাবৃত মাঠে 
তাহার! ধুনি জালিয়া দিনরাত থাকিতেন। স্থানীয় ভদ্রলোকেরা অপরাহে তাহাদের দর্শন করিতে 
আসিতেন। একটি বাঙ্গালী বাবু--উকিল, প্রত্যহই আসিয়! সাধুদের ঠাট্টা বিজ্ঞপ করিতে লাগিজেন। 
ক্রমে ক্রমে তিনি সাঁধুদের উপর উৎপীড়ন আরম্ভ করিলেন। স্কুল শরীর দেখিলে, তিনি কোনও 
সাধুর পেটে লাঠি দিয়! খোঁচা মারিয়া, বলিতেন, "আরে তোম্‌ তো হালুয়া মালপোয়াকা। সিধ, হো', 
ক্যাত্না খাতা হ্যায় 3 কোন সাধুর জটাটি ঝাক্রাইয়া বলিতেন, "চোরাই মাল ক্যাত্না ইস্মে রাখা 
হ্যায়? রাত্মে চুরি কর্তা হ্যায়, আউর দিন মে সাধু বন্‌কে বৈঠা হ্যায়।, সাধুরা এ বাঙ্গালী 
বাবুকে দেখিলেই ভয়ে জড়সড় হইতেন। জম্বাতের ভিতরে একটি সিদ্ধপুরুষ ছিলেন, তিনি মহাস্তকে 
বলিলেন, “মহারাজ, বাঙ্গালী বাবু নিত, আয়ফে বন্ধ অপরাধ কবৃকে বাতা হ্যায়, উদ্বো৷ জের কপ! 


১*ই ফাঙ্কন, রব্বার | 
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কীনিয়ে।, মহাস্ত বলিলেন, “বাঙ্গালীলোক সাধুকো! নেহি মান্তা হ্যায়। একদিন এ বাবু আসি 
মহাস্তকে বলিলেন, “এই সাধু! তোম্‌ গাঁজামে তো খুব দম্‌ মারতা হ্যায়, ইম্মে তো খুব কেরামৎ। 
আউর কুছ, কেরামত দেখলানে সেক্তা হ্যায়? এই সময়ে সেই সিদ্ধপুরুষটি উকীল বাবুকে ডাকিয়া! 
থুব তেজের সহিত বলিলেন, 'আরে বাঙ্গালী বাবু, ক্যা বল্তা হ্যায়? সাধুকা আউর কুছ. কেরাম 
দেখোগে ? ভালা, লেড়কা! বালা লেকে ঘর কর্তা হ্যায় তো! » আচ্ছা, চলা যাও ঘব, আব যাকে 
সাধুক কেরামত ক্েেখো |” সাধুর কথ শুনিয়া, উকিল বাবু চমকিয়! গেলেন, মুখ তাঁর শুকাইয়া 
গেল) তিনি দ্রুতপদে বাড়ীর দিকে চলিলেন ) রাস্তায় দেখিলেন, তার চাকরটি ছুটিয়া আসিতেছে। 
বাঁবুকে দেখিয়া সে চীৎকার করিক্প। বলিল, “বাবু, আপন!র ছেলেকে সাপে কাটিয়াছে। বাবু বাড়ী 
যাইয়া, ছেলের মৃচ্ছ? অবস্থা দেখিয়া, একেবারে অস্থির হইয়া পড়িলেন ) তখনই ওঝা, বৈগ্য, ডাক্তারাদি 
আনাইয়া যত প্রকার চেষ্টা করিবার করিলেন, কিন্তু সমন্তই নিচ্ষল হইল। তখন সাধুর ইচ্ছাতেই 
এই প্রকার ঘটিয়াছে বুবিয়া, সন্ত্রীক তিনি এ সাধুর নিকটে আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন এবং অনেক 
কান্নাকাটি করিয়া সাধুর পায়ে জড়াইয়া ধরিলেন। সাধু বলিপেন_-“মাব, কাহে আয়া? সাঁধুকা 
কেরামত দেখো না? আউর তিন রোজ বাদ আয় যাও।, সাধুব কথায় আশ্বাস পাইয়া, উকিল 
বাবু, ছেলেটিকে একটি ঘরে রাখিয়া দিলেন, তাহার শরীব ফুলিয়! গেল) তিন্ু দিন পরে তিনি সাধুব 
পায়ে পড়িয়া ওষধ চাহিলে, সাধু ধুনি হইতে কিছু ভন্ম লইয় বাঝুটির হাতে দিয়া বলিলেন, “আপৃন। 
হাত্‌সে শও ঘয়লা পানি লেকে, লেড়ক1 কা শিরপর ঢাল দেও, আউব এহি ভসম্‌ আচ্ছ। কর্‌কে 
উ্ক1 শরীরমে মল্‌ দেও ; আধা ঘণ্টা বাদ লেড়.ক1 আচ্ছা হো যায়েগ! ।' সাধু এই বলিয়া! তখনই 
জমাত ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন। বাবুটি এ প্রকার করাতে ছেলেটি সুস্থ হইয়৷ উঠি । সকলে অবাক্‌। 
বাবুটি পরে সাধুকে ঢের খুঁজিলেন, কিন্ত আর পাইলেন না1।” 


স্বপ্র--কর্মের উপদেশ । 
ঠাকুর, আমাকে কিছুকালযাবৎ, নাশ্রমস্থ সকলের সেবা ও বাহিবের কাজ কর্ম করিতে 
বলিতেছেন । সকাল বেলা লইতে সন্ধ্যা পর্য্যস্ত আমার নিয়মিত কার্য করিয়া 
প্রায় অবসর পাই না, সময়ে সময়ে নাম করিতে বিরক্তি বোধ হইলেও, 
বাহিরের কোন কাজ কর্ধে বা কাহারও সেবা কবিতে আমাৰ প্রবৃত্তি হয় না। আমি এ সময়ে কোন 
একটি প্রশ্ন ভুলিয়! ঠাকুরেরই সঙ্গে গল্প করি। গত রাত্রিতে স্বপ্ন দেখিলাম, একটি মহাত্ম! আঁমাঁকে 
আসির! বলিলেন, “গুরু যেমন বলেছেন, ঠিক সেই মত ক'রে যাও, ওতে কখনও নিরুৎসাহ হয়ে! ন!। 
কর্ণটি ত্যাগ করতে নাই। যতকাল না! বিশুদ্ধ সব্গুণ লাত হয়, তত কালই কর্ম করূতে হবে 
রজস্মোগ্ুণ যত কাল আছে, কর্ম না ক'রে নিষ্তার নাই। আলন্ত ক'রে কর্দ না করলে, পরে 
ভূগৃতে হবে। বৈধ কর্ম দ্বারাই রজত্তমোগণ নষ্ট হয়ে যায়? স্বপ্নের কা ঠাকুরকে বলাতে, 


১২ই ফাস্ধন, মঙ্গলবার । 


২২৮ ূ শ্ীপ্ীসদগুরুসঙগ [১২৯৮ সাল 


ঠাকুর বলিলেন_-“সময় দীর্ঘ বোধ হ'লে থা নাম কর্‌তে বিরক্তি জন্মালে, বসে থাকৃতে নাই, 
বাহিরের কাজই কর্তে হয়। এ সময় জোর করে নাম করতে গেলে, নামে আরও 
গুঙদদতা আসে । তাতে অনিষ্ট হয় ।৮ ৃ 

আমি বলিলাম-_আমার মনে হয়, বাহিরের কাজি কর্ম করা অপেক্ষা, উী সময়ে জোর করে নাম 
বা পাঠ করাতেই বেণী উপকার হয়। 

ঠাকুর বলিলেন_-“সে কিছু নয়। বাহিরের কাজ কর্ম করা আর নাম করা, আমি 
কিন্তু সমানই মনে করি। জমস্তই ত কম্্ম। লক্ষ্যটি স্থির থাকৃলেই হ'ল। কর্ম্ম কর! 
নিয়ে কথা, কার কোন্‌ কর্মে কি বস্ত্ব লাভ হয়, তাকে বল্‌তে পারে? লক্ষ্যটি স্থির 
রেখে কাথা সেলাই-ই কর আর নামই কর, একই কথাঁ। জীবনের গতি কোন্‌ দ্বিকে, 
তাহ! ঠিক না হওয়া পথ্যস্ত, এরূপই কর্তে হয়। তোমার এখনও একটা ভীবনের দিক্‌ 
ঠিক হয় নাই। যখন তাহ! ঠিক হ'য়ে যাবে, তখন একধারা বর্ কর্বে। জীবনের 
গতি ঠিক হ'তে, এ জীবন কোন্‌ দিকে কোন্‌ পথ দিয়ে যাবে, বলা যায় ন7া। সকলেরই 
এক পথ নয় ত। 'ানাপথে চলে, মানুষ লক্ষ্যবস্ত্ব লাভ করে। বসে থাক্‌তে নাই ; 
তা হ'লেই ক্রেমে একটায় গিয়ে দাড়াবে |” 


স্বপন--প্রলয়ের দৃশ্য । 

গত রাত্রে একটি ভয়ানক স্বপ্ন দেখিয়াছি । দেখিলাম__“বেলা অবসানপ্রায়, আমি রান্না করিতে 
বমিয়াছি, অকশ্মাৎ ঘবখান! কাপিয়। উঠিল। কয়েক সেকেগ্ডের মধ্যেই 
মুহুমুহুঃ ভূমিকম্প হইতে লাগিল। বসিষ্বাও আমি স্থির থাকিতে পারিলাম 
না। চারিদিকে ভীষণ শব্দ শুনিয়া, ঘর হইতে বাহির হইয়া পড়িলাম। দেখিলাম, বিষম ব্যাপার-_ 

অনস্ত আকাশব্যাপী ভঙ়ঙ্কর ঘূর্ণিবায়ু গ্রহ-উপগ্রহ-সমেত সমস্ত ব্রক্গাণ্ডটি চক্রাকারে ঘুরাইতে 
ঘুরাইতে কোথায় যেন লইয়া যাইতেছে। ধুলিরাশিতে সমস্ত নভোমণ্ডল একেবারে ধূমাকারে আচ্ছন্ন 
হইয়া গিয়াছে । অসংখ্য কাক, চিল, বাজ প্রভৃতি পক্ষী সকল ঘৃণিবায়ুতে পড়িয়া! আবর্তজলের তৃণের 
সত, ঘুরিতে ঘুরিতে পৃথিবীর দিকে আসিয়া! পড়িতেছে। চটটাচট্‌ শব্দে চতুর্দিকে রাশিক্কৃত শিলাবর্ষণ 
হইতেছে। মহা ছূর্ক্ষণ দেখিয়া, আমি হঠাৎ পশ্চিম আকাশের দিকে চাহিলাম, দেখিলা্--ঝল্মল্‌ 
করিয়া ী দিকে একটি গুর্ধ্য উঠিল । বিশ্মিত হইয়া অমনই আমি আকাশের চারিদিকে তাকাইতে 
বাগিলাদ। দেখিলাম--সকল দিকেই একটি একটি করিয়া সথধ্য উদয় হইয়া পরিজ । ক্রমে ক্রমে 
' দশ বারটি ভরঙ্কর প্রতথরতেজো বিশিষ্ট কুর্যের শ্রককালে প্রকাশ ও তাহাদের খন ঘন কম্পন দেখিয়া 
স্তিত হইয়া পড়িলাম। লে সময়ে সকলের সহিত পৃষথিবীটিও ভরঙ্কর সৌ সে! শব্ষে নক্গত্রবেগে 


১৫৯ ফায্ন, শনবার। 


ফাল্গুন ] তৃতীয় খণ্ড ২২৯ 


ছূটিয়া, নিষ্নদিকে কোথায় যেন যাইতে লাগিল। আমি অমনই আসনে বলিয়া গুরুদেবের গ্পাদপদ্র 
ধ্যানে রাখিয়া 'জয়গুরু, জিয়গুরু, বলিতে বলিতে মগ্ হইয়া! পড়িলাম। একটু পরেই দেবি, সকল 
দিক্‌ শান্ত হইয়া গ্রিয়াছে, সমস্ত নিন্তবূ! অমনই জাগিয়া পড়িলাম । 

ঠাকুর স্প্লটি শুনিয়া বলিলেন/__“ভবিষ্যুৎ প্রলয়ের দৃশ্ঠটিই দেখেছ। প্রলয় অনেক প্রকার 
অ।ছে। য| দেখেছ, ত| এই সৌর জগতের প্রলয়, ওরূপ একট! সময় শীত্রই আস্ড বট।” 


স্বপ্ন- ঠাকুরের দেহত্যাগের উদ্যোগ । 


তিন চার দিন হয়, স্বপ্লে ভয়ানক প্রলযষের দৃহী দেখিয়াছি, গতক্ণা আবার তাহা অপেক্গীও ভয়ঙ্কর 
স্বপ্ন দেখিয়া, মন অতিশয় খারাপ হইয়া গিষ্াছে। দেখিলাম --'আমরা 
বছুলোক ঠাকুরের সঙ্গে একটা স্থানে রহিয়াছি। একুর উত্তরণ দিকে 
আপন করিয়া! বসিয়া বলিলেন, “আমার কাজ শেষ হ'য়ে গেছে; এখন আমি দে ভাগ কধ্বো) 
পৰে আমাদেব দিকে চাহিয়া বলিলেন, '্রাবুন্দাবনে আমাৰ কীথাখানা ফেলে এসেছিলাম, তাহা কে 
নিযে আস্তে পার? আমি অমনই শ্রবুন্দাবনে চললাম, অল্পক্ষণেন মধ্যেই কাথাথানা আনিয়। 
দিপাম। এ সময়ে গুরুভ্রাতভাভগিনীরা ঠাকুরকে ঘিবিয়া ঈড়াইজেন। আমি ঠাকুধেব বামপার্শে 
একহাত অন্তরে রহিলাম। ঠাকুর সকলেরই প্রতি সন্নেহদৃষ্টি কনিয়া, এক এক ক্নকে এক 'একটা 
কিছু দিতে লাগিলেন। মমি সর্বাপেক্ষা ঠাকুবের নিকটে থাকিলেও, খাকুব আমাকে কিছুই দিদেন 
না। পরে দেহত্যাগেব সময়ে, সমাধিস্থ হইয়। পড়িতে পড়িতে হঠ1ৎ আনাব দিকে তাকাইয়' ৭পিলেশ, 
কি, তোমাকে কিছু দিই নাই? এই বলিয়া নিজ মস্তকের সম্মখ হতে একটি গ্রিনিস যুঠে ধশিয়! 
তুলিযা। লইয়া আমাব হাতে দিয়া বলিলেন,“আচ্ছ তুমি এটি নেও।” ওটি পাগুর। মাত্রে আমি মাথায় 
রাখিলাম | ভাবাবেশে উন্মন্তবৎ হইয়। নৃত্য করিতে লাগিলাম | মামি ক্গণকাণ পণে এ জিনিসটি মাটিতে 
ফেলিয়! আসন করিস! উহার উপরে বসিয্বা, ন।ম কবিতে লাগিলম। আনব অমনই জাগিস্বা পড়িলাম । 
“ ঠাকুরকে স্বপ্রবৃত্বস্তটি বলিয়া, জিজ্ঞাসা করিলাম--আমি ত কখনও এ সব কল্পনাও কবি না, ভবে 
এরূপ দেখিলাম কেন ? 

ঠাকুর বলিলেন--“কেন দেখলে, বলা যায় না। এ সব স্ব লিখে র!খ্তে হয়। সমস্ত 
স্বপ্নই অলীক নয়। একটি স্বপ্প বিশ বতসর পরে সত্য হয়েছে, দেখেছি 1 

আমি বপিলাম---যে বস্ত মাথায় একবার স্পর্শ কর্লে কৃতার্থ হওয়। যাগ, তা মাটিতে ফেলে পেতে 
নিয়ে, আসন ক'রে বসতে, আমার প্রবৃত্তি ভলো কেন? 

ঠাকুর বলিলেন-_“ওটি হ'চ্চে শক্তি । ভগবানের নাম করতে হ'লে, শক্কির উপরেই , 


ত বঙ্ুতে হয়” 


১৯শে ফান, মঙ্গলবার । 


৩০ জীতীসদ্গুরসঙগ 

ইহার পর ঠাকুর একটু সময় চুপ করিয়া থাকিয়া, বলিলেন_-“তোমার্দের কয় ভাইয়ের 
ভিতরেই বৈষ্ণব বীক্জ রয়েছে। এখন যে ষে ভাবেই থাক, পরে সকলেরই বৈষ্ণব 
ভাব দাড়াবে ।” 


ঠাকুর দেহ ছাড়িবেন ভাবিয়। কোথায় ছুঃখে অধীর হইব, তাহা না হইয়া, ঠাকুর এ জিনিস আমাকে 
দিবেন মনে করিয়া, গর্ব হইতে লাগিল। হায় দশা! এই ত আমার অবস্থা ! 


কুপণতায় অন্ুশামন। ঘরখানা উইল কর্বে কার নামে ? 
মাশ্রমের দক্ষিণের ঘরে, সকালে সন্ধ্যায়, অনেক গুরুত্রাতা আসিয়া উপস্থিত হন। এই ঘরখামাই 
ও সকলের বিবার ঘর | সুতরাং আমনে স্থির হইয়! এ ঘরে বসিবার যো৷ নাই। 
২১শে ফাগুন, বৃহস্পতিবার । 
ঠাকুরকে যাইয়া আজ বলিলাম, “দক্ষিণেব ঘরে সর্বদাই লোকের গোলমাল । 
ওথানে সাধন করার বড়ই অস্থবিধা । সকলেই এসে বাজে গল্প করে, অথচ তাহা বল্‌্লে ঝগড়। হয় ।, 
ঠাকুর বলিলেন--”ওখাঁনে অস্থৃবিধ! হ'লে অন্যব্রও ত যেতে পার ? গাছতলায়, এদিকে 
সেদিকে, আশ্রমে স্থানের ত আর অভাব নাই। নাম করা নিয়ে কথা, তা ত যেখানে 
সেখানেই হ'তে পারে। দশটি লোক যেখানে মিলে মিশে একটা আনন্দ করে, সেখানে 
তাদের বাধ! দিয়ে, নিজের সুবিধার চেষ্টা করতে নাই ।৮ 
আমি বলিলাম_-আশ্রমের দক্ষিণ-পূর্র্ব কোণে, পুকুরের ধারে, আপনি যদি বলেন, একখানা ছোট 
ঘর করে নিতে পারি। তা! হ'লে আর কোনও অস্ুবিধ। থাকে না ।, 
ঠাকুর বলিলেন_-“তার পর? কোথাও চ"লে গেলে এ ঘরখানা উইল ক'রে যাবে 
কার নামে ?” 
ঠাকুরের কথা শুনিক্ব৷ চুপ করিয়! রহিলাম, মনে বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল। ভাবিতে লাগিলাম, 
ঠাকুর একথা আমাকে বলিলেন কেন? 
রাজ্িতে ঠাকুর আমার সম্বন্ধে মহেন্ত্র বাবুকে বলিলেন_-“ওর সাধন ভঞজনেতে বা একটু 
হ'চ্ছে, এক কৃপণতা! দোষে তা মাটি ক'রে দিচ্ছে। হাতে ওর এক শত টাকা আছে, 
অনেক চেষ্টায় জমায়েছে। তা কোন প্রকারে খরচ করায়ে দিতে পারেন ? কৃপণতাই 
সন্কীর্ণতা কি না। ধর্মার্থীদের স্বভাবে একটি মাত্র দোষ থাকলেও, তান্তে ক'রে সাধন 
ভজনের সমস্ত ফল নষ্ট হয়েযায়। এখন হতে এবিষয়ে সাবধান না হ'লে, ক্রমে 
ঘটনায় প'ড়ে, ধাক! খেয়ে খেয়ে, ঠিক হবে ।” 
ঠাকুর এ সময়ে ছোট দাদার উদারতার খুব প্রশংস! করিলেন । “ঘরখানা উইল করে যাবে কার 
নামে? ঠীকুরের এই কথার তাৎপধ্য এ সময় আমি বুরঝঝিলাম। ঠাকুরের বুখে এ সকগ কথা 


ফাঙ্জন ] তৃতীয় খণ্ড । ২৩১ 


গুনিয়া, মাথা আমার বিষম গরম হইয়! গেল। ভাবিলাম, প্রযে(জনীয় বস্তুর অভাবে যতকাল উদ্বেগ, 
অশান্তি ও রেশ বোধ আছে, ততকা।ল বিনা আক্নাসে অর্থ সঞ্চয় করিয়া এ ক্লেশের ও অশান্তিব উপশমের 
বাবস্থা রাখ। দোষ হইল ! নিরত অভাব ভোগ করিক্। মন যদি অশীস্তিপূর্ণই রহিল, তা! হলেই বা 
সাধন ভজন করিব কিরুপে ? অর্থ সঞ্চয় ত সাধন ভজনেবই সুবিধার জন্ঠ, বিলাসিতার জন্ত ত নগ্ন। 
ঠাকুর এত বুঝেন, আমার এই শ্ুত্ত অভিপ্রায়টি বুঝিলেন না !, 


আমার সন্কীর্ণতা। ঠাকুরের উপদেশ ও ভিক্ষার ব্যবস্থা । 


গত কল্য ঠাকুরের মুখে আমার সঙন্কীর্ণত।র বিষয় শুনিয়া অবাধ, ভয়ানক যাতনা ভোগ কবিতেছি। 
প্রাণ যেন হু হু করিয়া জ্বলিয়া যাইতেছে । অভাব বশতঃহই আমাৰ এই 
কৃপণতা অথবা স্বভাবেই আমার সন্তীর্ণতা, তাহা পরিষ্কার বুঝিতেছি না। 
ঠাকুব বলিয়াছেন ধে, “ক্রমে ধাক। খেয়ে, এ দোষ আমার দুর হবে” কিন্তু ধাক্ক।ও ৩ কম খাইতেছি 
না! দোষ দুর হইতেছে কই? কদিন হয়, সরকারি ভাগ্ডারে 'দ্বত বাড়ন্ত হইয়াছে, দিদিমা 
বলাতে, ঠাকুরের সেবায় আধ ছট/ক পরিমাণ প্বত প্রত্যহ আমি দিয়া আসিতেছিলাম। পাঁচ ছয় দিন 
এ প্রকাঁর দেওয়ার পর, একদিন আমার মনে হইল, “ভাল! সবকারি ভাগারে ত গৃত আসিতেছে 
না, দিদিমাও বেশ সুবিধা বুঝিয়াছেন। ওরা যত কাল দ্বৃত না আনিবে, তত কালই ত এই প্রকার 
ঠাকুর সেবায় আমাকে ঘ্ৃত দিতে হইবে! এত কষ্টে আমি ঘ্ৃত সংগ্রহ কবি) এ ভাবে প্রতিদিন 
দিলে আমার এক মাসের হোমের দ্বৃত ত দশ দিনেই শেষ হইয়! যাইবে ।» 

এই প্রকার বিচার ও আক্ষেপ আমার মনে আসার পরে, সেই দিনেই, ঠাকুর, দিদিমাকে ডাকিয়া 
বলিয়া দিয়াছেন-_«আহারের সময়ে ওর ঘি আমাকে দিবেন না। এ ঘি আমার হজম 
হবে না।” ঠাকুরের কথা শুনিয়া সকলে মনে করিলেন, হোমের ঘ্বত বছু দিনের সংগরহ-_ নষ্ট হইয়া 
গিয়াছে ; তাই ঠাকুর প্র কথা বলিলেন” 'আমি কিন্ত ঠাকুবেব বলার তাৎপর্য, তখনই বুঝিয়া, 
কয়দিনযাবৎ জলিয়। পুড়িদ্ন। যাইতেছি। আমার অভিপ্রাম্-মতই ত ঠাকুর ব্যবস্থা কশিয়াছেন, তণে 
তাতেও এত জাল! কেন? ভিতরের ক্লেশ 'অসহা বোধ হওয়াতে, ঠাকুরকে যাইয়। বলিলাম, “আমার 
সন্কীর্ণতা কিসে যাবে, বলির! দিন। হাতেব টাকাগুলি আমি দান ক'রে ফেল্ব ? 

ঠাকুর একটু হাসিয়। বলিলেন_-ণ্টাক1 ঘা! রয়েছে, এখনই ব্যয় ক'রে দরকার নাই। এখন 
থাক্‌। সামগ্রিক একট! ভাবে বা উৎসাহে কোন কাজই কর্‌তে নাই। অনেক সময়ে, উৎসাহে 
দান ক'রে, পরে অনুতাপে লোক নরক ভোগ করে। সমস্ত কাজই ন্বাভাবিক অবস্থায় 
ধীর ভাবে করতে হয় । এখন থেকে আর কিছু সঞ্চয় ক'রো! না। দাদারা যাহ! মাসে মাসে 


দেন, পাওয়ামাত্র ততক্ষণাৎ ব্যয় ক'রে ফেলো।। যে পণেটিলুছ, তাতে সঞ্চয় কর্‌তে নাই।” 


২২শে ফাঙ্ধন, শুক্রবার । 


২৩২ শ্রীত্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


আমি ণপিপাম--খায় কি নিজেব প্রয়োজনে কর্বো, না অন্তের জন্ত ?, 

ঠাকুর খপিলেন--“তোমার আবার নিজের প্রয়েজন কি? আজ থেকে আহারের জন্য 
ভক্ষা কর্বে। অর্থ কারও নিকট চাইবে না। ভিক্ষায়, দৈনিক প্রয়েজনের অতিরিক্ত, 
হাহণ করবে না। কেহ বেশী দিয়ে গেলে, তা কাকেও দিয়ে দিবে। আহারের কোন 
বস্ই সঞ্চর করবে না । নিজের প্রয়োজনের অতিরিক্ত, রান।ও করবে ন7া। যে দিন 
ভক্ষায় কিছু না জুট্বে, ভাগ্ার হ'তে নিবে। আশ্রমের ভাঁগারের সামগ্রী ত ভিক্ষুক- 
দেরই জন্য । এই ভাবে চ'লে, যদি তেমন বৈরাগ্য জন্মে, তবেই ত সন্য।স। না হ'লে, 
এখন থেকে যে দিকে জীবনের গতি হবে, সে দিকেই যেতে হবে। ত্রহ্মচর্য্যাশ্রমেই, 
স্মন্ত অভ্য।স করতে হয়। ক্রহ্মচরধ্য ঠিক হলেই ত সব হ'+লো। ' এ সকল অভ্যাস 
এখন না করলে, আর করবে কবে ?” 

আমি পিজ্ঞাসা করিপাম--ভিক্ষা! কয় বাড়ী পর্য্যন্ত করতে পারুকো ?, 

ঠাকুণ বণিলেন- ভিক্ষা তিন বাড়ী পধ্যন্ত করতে পার্বে ।” 

আমি জিজ্ঞ/পা করিলাম--কোন্‌ কোন্‌ জাতিৰ নাড়ী ভিক্ষা কণা বায় ?” 

ঠাকুর লিলেন-_প্চাল ভিক্ষা সকলের বাড়ীই কর যায়। শ্রদ্ধার ভিক্ষান্ন সর্বত্র 
পবির। ব্রচ্জচারীদের, ভিক্ষাই ব্যবস্থা |” 


প্রথম ভিক্ষ। ঠাকুরের হাতে ; এ কি চমৎকার ! 

ঠাকুব এ সকপ কথা বলিয়া নীরব হইলেন, পরে আমি ভাবিতে লাগিলাম-_-'লোকে বণে, প্রথম 
দিনের ভিক্ষা! যে ভাবে ধাহা পাওয়া যায়, সারা জীবনে ভিক্ষা সে ভাখেই সেই প্রকারের বস্ত লা 
হইয়। থাকে । এজন্য নাকি উপনয়নের সময ভিক্ষা মার হাতেই প্রথমে লইতে হয়। স্নেহভাবে দরদ 
করিয়। উৎকৃষ্ট পবিত্র বস্ত, ঠাকুর বিনা কে আর আনাকে দিবে? এই মনে করিয়া, ঠাকুরকে 
বলিপাম, "জীবনে প্রথম ভিক্ষা তা হলে আপনার নিকটই আজ করবো 

ঠাকুর খুব ন্নেহের সহিত আমার দিকে চাহিঙ্জ! একমুখ হাসিয়া বলিলেন--“তা বেশ, আজ আমিই 
তোমাকে ভিক্ষা দিব, কাল থেকে অন্য বাড়ী যেও। এখন ভিক্ষা! এ পাড়াতেই ক'রো।” 

সকাল বেলা, ঠাকুরের আদেশ ও উপদেশ পাইয়া, নিজ আসনে আসিলাম। বেল! প্রায় নয়টার 
সময়ে দেখি, আশ্রমে মহ1 ঘটা পড়িয়া গেল। একটি অবস্থাপল্প ভক্ত গুরুত্রাতা, আজ ঠাকুরের সেবার 
জন্য প্রচুর সামগ্রী লইয়া আশ্রমে উপস্থিত হইলেন । পলাউ, ছানার ডাল্ন! প্রভৃতি বছ উপাদেয় 
খাস্ত, ঠাকুরের ভোগের জন্ত প্রস্তত হইল। বেল! প্রাঙ্ম একটার সমরে, ঠাকুরের সেবা হইল। 
্াহারাস্তে ঠাকুর, নিজ হাতে তত্ব পলাউ এবং ভাল্না প্রভৃতি, একাটি পাথরের বাটাতে তুলিয়া, 
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আমাকে ডাকিয়! উহা! দিয়! বলিলেন_“এই নেও, আজ এই তোমার ভিক্ষা । এখন নিয়ে 
রেখে দেও, তোমার আহারের সময়েই খেয়ো 1৮ 

আমি খুব আনন্দিত মনে উহা! লইয়া আমিলাম এবং টাকিয়া রাখিয়া! ভাবিতে লাগিলাম,-£ায় 
ঠাকুর! পলাউ যদি দিলে, ভা হলে গরম গরম এখনই খেতে বঙ্লে না কেন? চার পাচ ঘণ্টা পরে 
ইহা ত জুড়ায়ে একবারে জল হয়ে -যাবে। প্রথম ভিক্ষার উৎকৃষ্ট প্রসাদ হাতে ধরে দিলেও গরম 
থাকৃতে তৃপ্তির সহিত খেতে দিলে না !, 

ঠাকুরের সেবার পর, নিয়মিত রূপে মহাভারত পাঠ করিয়া, স্থিব হইয়া আসনে বসিয়া রহিলাম। 
ঠাকুর, আর আর দিনের মত, ৫॥ টার সময়ে আমাকে বলিলেন__দ্যাঁও, এখন তুমি আহার কর 
গিয়ে ।৮ আমি আহার করিতে বসিয়া, প্রসার্দের বাটাটা স্পর্শ কবিয়্াই, চমকিয়। উঠিণাম। 
“দেখিলাম, তরকারি সহিত সমস্ত পলাউ চমৎকার গরম রহিয়াছে, ঠিক যেন উহা! কেহ উননের উপন 
হইতে আনিয়৷ রাখিস্বাছে।” পাথরের বাটাতে পলাউ-প্রপাদ, পাঁচ ঘণ্টা পবেও কি প্রকারে এত 
গরম রহিল, ভাবিয়া একেবারে অবাক্‌ হইয়া রহিলাম। কতক্ষণ উহা লইয়া বসিয়া! কাদ্দিলাম। 
প্রসাদ পাইতে আজ আমার সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইল। প্রসাদ পাওয়ার পব গত রাত্রে নিদ্রিতাবস্থায় স্বপ্ন 
দেখিলাম, “সঙ্কল্প মাত্রে পাথীর মত শুন্তমার্গে অনস্ত আকাশে উদ্ধাদিকে উড়িক। যাইতেছি।, 

অগ্য ( ২৩শে ফাল্গুন ) জীবনে প্রথম, বাহিরে ভিক্ষা করিঈাম। মনোহর! দিদি, খুব শ্রদ্ধার সহিত 
চাউল, বুটের ডাল, আলু, কাচকলা, বেগুণ, লঙ্কা, সৈদ্ধব ও স্বৃত ভিক্ষা দিলেন। আমি নিজের 
পরিমাণ মত রাখিয়া, অবশিষ্ট পাখীদের ছড়াইয়! দিলাম । পকানন দ্বারা হোম করিয়! যোগজীবন, শ্ীধর ও 
পণ্ডিত মহাশয়কে এক এক গ্রাস দিয়া, প্রসাদ পাইলাম । ভিক্ষান্লে, আমার বড়ই তৃষ্থি বোধ হইল । 

এই কর্পদিনযাবত, ঠাকুরের কথ৷ সর্বদাই মনে হইতেছে। হাতের টাকাগুলি ব্যক্ন না করিয়! 
২৮শে ফাল্তন বৃহস্পতিবার । ফেলা পর্স্ত, বড়ই অশাস্তি ভোগ করিতেছি। শ্রবৃন্দাবনে থাকার কালে 
মাঠাক্‌রুণ, ঠাকুরকে একখানা মহাভাব্ত দেওয়ার আকাজঙ্ষ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। আমি, ঠাকুরকে তাহাই দিব স্থির করিয়া, টাকা আনিতে বাড়ী যাইব। ঠাকুরকে . 
বাড়ী যাওয়ার ইচ্ছা জানাইলে, ঠাকুর বলিলেন,__“বাড়ী যেয়ে ভিক্ষা ক'রো না; মা'র মনে কষ্ট 


হবে। বাড়ীতে যখনই যাবে, মাঠাকৃরুণের প্রসাদ পেও।” 


সমবরস্ক গুরুভ্রাতা, গ্রীযুক্ত অশ্থিনীকুমাঁর মি্রকে সঙ্গে লইয়া, বাঁড়ী চলিলাম। বাড়ী পশ্ুছিতে 
নৌকায় ও স্থলপথে ৫1৬ ঘণ্টা সময় লাগে | এই সময়ের মধ্যে বছবার ১৫২০ মিনিট করিয়া রাস্তায় 
ধূপ ধূনা চন্দন ও গুগলের পরিষ্কার সুগন্ধ পাইয়া, উভয়েই আশ্চধ্য হইতে লাগিলাঙ্ঈ। বিস্ৃত 
নযদানে, চলতি পথে, সঙ্গে লঙ্গে এই প্রকার সদ্গন্ধ কোথ। হইতে কি প্রকারে আলিতেছে, কিছুই 
নিন 
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বা-ভক্তিতে বিগ্রহ জাগ্রত হন। 


এবার বাড়ীতে মাঁতাঠাকুরাণী কথায় কথায় তাঁর গোপাল ঠাকুরের কথা বলিলেন, শুনিয়। অবাক্‌ 
হইলাম। মা”র ছু”টি সুন্দর ছোট ছোট গোপাল ঠাকুর আছেন। তিনি প্রতিদিন 
তাহাদের খুব শ্রদ্ধ। ভক্তির সহিত সেবা পূজা! করিয়া থাকেন। একদিন পাড়ার 
একটি দুষ্ট ছেলে, আমাদের বাড়ীর ছেলেদের সঙ্গে খেলা করিতে আসিয়া, তব গোপাল ঠাকুর ছু”টি 
দেখিতে পায়; থেলা! সাঙ্গ হইলে, কিছুক্ষণ অপেক্ষ। করিয়া, সন্ধ্যার পরে, সে গোপাল ছু”টি চুরি করিয়া 
লইয়া যায়। মা, তাহা কিছুই জানেন না। শেষ রাত্রিতে গোপাল ঠাকুর, স্প্রে মাকে বলিলেন__ 
“ওগো! একবার আমাদের গ্ভাখু। এ হষ্ট ছেলেটা আমাদের নিয়ে এই বাড়ীতে এনে উত্তরের ঘরে 
শিকার উপর হাড়ির ভিতর নারিকেলেব মালায় করে রেখে দিয়েছে । সকাল হলেই, পুরুত পাঠায়ে, 
আমাদের নিয়ে যাস্‌।” মা! শেষ রাত্রিতে স্বপ্ন দেখিয়া, অমনই জাগিয়া! উঠিলেন, এবং ব্যস্ততার সহিত 
ঠাকুরঘরে গিয়া, দেখিলেন-_যথার্থই ঠাকুর সিংহাসনে নাই। তিনি অমনই পুরোহিতকে ডাকিয়। 
আনিয়া, গ্বপ্নবৃত্বাস্ত সমন্ত বলিলেন। পুরোহিত ঠাকুর, গ্রামের অপর প্রান্তে সেই বাড়ীতে যাইয়া, 
একেবারে তী ঘরে প্রবেশ করিলেন, এবং শিকাব উপর হ্াড়ির ভিতরে নারিকেলের মালায় গোপাল 
ছুইটিকে পাইয়া, লইয়া আসিলেন। 
ঠাকুরকে এই বখ। বলায়, ঠাকুর বলিলেন-__শ্রদ্ধা ক'রে সেবা পুজা কর্লে, বিগ্রহ জীবন্ত 
হন। তখন তিনি সেবকের সঙ্গে কথাবার্তী বলেন ; মানুষের মত খাবার চান ; কোনও 
প্রকার অনাচার অত্যাচার হ'লে কলে দেন। এ সব কিছুই আশ্চর্য্য নয়। অনেক 
শ্থলেই এ সব দেখ! যাঁয়। তোমার দাদার শালগ্রীমটিও বড় চমণ্কার; বেশ জাগ্রত। 
আমি যখন ফয়জাবাদে তোমার দাদার বাসায় ছিলাম, একদিন অযোধ্যা থেকে ঠাকুর দর্শন 
ক'রে বাসায় এসে, বারান্দায় গিয়ে দাড়াতেই, তোমার দাদার ঠাকুর, আমাকে বল্‌্লেন-_ 
“ওরে, আমাকে কিছু খাবার দে। ওরা! আমার পুজা করে, কিন্তু খাবার দেয় না। আমি 
সঙ্গে কিছু খাবার এনেছিলাম, তাই ওই বাঁমনদেবকে দিলাম। সেই থেকেই তোমার 
দা, ঠাকুরের ভোগ দিচ্ছেন ।” 
এই বঙ্গিয়া ঠাকুব, দাদার শালগ্রামের আরও অনেক কথা বলিলেন। লে সকল বিষয়, গত বৎসর 
আমি ব্খদ দা্ার নিকটে ছিলাম, দাদার মুখে শুনিয়া, সেই সমক্ের ভায়েরীতে লিখিয়া রাখিয়াছি ; 
জন্ত এস্লে আর লিখিলাম না। কোনও একটি টৈ্কব পরমহংস, অযাচিত ভাবে হঠাৎ একদিন 


১*ই চৈত্র । 
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আসিয়া, প্র শালগ্রামটি, দাদাকে দিয়া যান। দাদা, তাকে ঝলিলেন-__-'আমি, এ সব মানি না, বিশ্বাস 
করি না)» পরমহংস বঝলিলেন--“ঘরে এমনই রেখে দিন। ঠাকুর আমার খুব জাগ্রত, ইনি নিজেই 
মানায়ে নিবেন ।” দাদা, শালগ্রাম সম্বন্ধে একেবারে উদাসীন থাকিলেও, ঠাকুরের কৃপায়, শালগ্রামকে 
বিশ্বাস করিতে বাধ্য হইয়াছেন। 
ঠাকুর, দাদার কথা (তোলাতে, সুযোগ পাইয়া বলিলাম-_“কয়দিন হয় দাদা, তার ৫1৬ বৎসরের 
মেয়েটির জাগ্রত অবস্থায়ও যে সকল দর্শনাদি হয়, সে সম্বন্ধে আপনাকে জিজ্ঞাপা করতে লিখেছেন ।” 
এই বলিয়া! আমি বিস্তারিত ব্ধপে, দাদার পত্রের বিষয়, ঠাকুরকে জানাইলাম। 
ঠ্রকুর বলিলেন_-“তোমার দাদ। ডাক্তার মানুষ । লিখে দাও, মাথা গরম হয়েছে বা 
কোন রোগ হয়েছে মনে ক'রে, ওকে ওউষধ পত্র না খাওয়ান। এ অবস্থায় ওষধ খাওয়ালে 
অনিষ্ট হবে। সাধারণে চোখে যা দেখে না, কেহ তা দেখে বললেই গোল। লোকে 
মনে করে, মাথার কোন রোগ হয়েছে । এ অবস্থায় রোগ মনে ক'রে ওউষ্ধার্দ খাওয়ালে, 
অনেক সময়ে বিপদ্‌ ঘটে ।” ৃ 
আমি জিজ্ঞাস। করিলাম-_“মাথার গোলমালে কি লোকে ওসব দেখে না? 
রত দেখুবে না কেন, খুব দেখে । এজন্যই শাস্ত্র পুরাণের বর্ণণার সহিত 
অক্ষরে অক্ষরে মিলায়ে নিতে হয়। মাথার গোলমালে বা দেখে, তা গেলমালই দেখে, 
প্রমাণের সহিত তার মিল থাকে না।” 
“সাধনের সময়ে আসনে ব+সে, লোকে যে সব বিভীষিকা দেখে, তা কি সত্য ? 
উদ্ধর__ “আসনে স্থির থেকে সাধন করলেই, তা সত্য কি মিথ্যা ধরা পড়ে ।” 
কৌশলের দান ; অনুতাপ । 
বাড়ী যাইয়া, এবার ৮১০ দিন ছিলাম । পোষ্টাফিস হইতে টাকা তুপিয়া লইয়া, মাতাঠাকুরাণীকে 
২৫২ টাক! দিয়া, গেগারিয়া আসিয়।ছি। ঠাকুরকে একখানা মহাভারত 
8 কিনিয়া! দেওয়ার অভিপ্রার়ে, একটি গুরুত্রাতাকে ৪০২ টাকা দিলাম। 
নিজের প্রয়োজনে পুস্তক ক্রত্ন করিয়া, ৮১০ টাকা ব্যয় করিলাম। অবশিষ্ট টাক! ছ” দিন আমার 
হাতেই রাখিয়াছিলাম। কোন কোন গুরুভ্রাতা, তাহ জানিতে পারিয়া, অভাব ও প্রয়ো্ন জানাইয়া, 
আমার নিকট কিছু কিছু চাহিতি লাগিপ। আমি বিষম ফাঁপরে পড়িয়া গেলাম । ভাবিলাম “এ কি 
উৎপাতি। আমি তাড়াতাড়ি & টাকাগুলি লই! গিয়া, দিদিমার হাতে দিয়া বলিলাম-__দিদিম! | এই 
টাকা আপনার ইচ্ছামত ব্যয় করিবেন; আশ্রমের ভাগারে ইহা আমি দিলাম? জানি না, ঠাকু় 
কোন্‌ ুক্মে আমার দানের কৌশল বুবিয়া, ্মামাকে বলিলেন-_“জাগ্রামের ভাতযারের জন্য বুড়ো” 
ঠাকৃরুণের হাতে অতগুলি ট!কা দিয়েছ কেন ?” 


৬৬ প্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | ১২৯৮ সাল- 


ঠাকুরের হ্ীষৎ হান্তমুখে, ঠাট্টার ভাবে, এই প্রশ্নটি শুন! মাত্র, আমার মাথায় যেন বজ্র পড়িল, আমি 
লজ্জায় মাথাটি হেট করিয়া, নীরবে বসিয়া রহিলাম, ভাবিলাম-_-“হয়েছে, এবার বুঝি সব 
গুমর ফাক !? 
গত বৎসর শ্রীবৃন্বাবনে, দামোদর পুজারিকে যে দান করিয়াছিলাম, তাহ! আমার এ সময়ে মনে 
গড়িল, আর ভয়ানক অন্ৃতাঁপে ও জ্বালায় অস্থির হইতে লাগিলাম। গত বৎসর শ্রীবৃন্দাবনে, ঠাকুরের 
নিকট উপস্থিত হইতেই, ঠাকুর আমাকে যমুনায় স্নান করিয়া আসিতে বলিলেন। সঙ্গে আমার এগারটি 
টাকা ছিল। আল্গ! স্থানে রাখিয়। গেলে, পাছে কেহ জানিতে পারে, এই আশঙ্কায়, টে'কে গুঁজিয়া 
নান করিতে গেলাম। পথ আমার অজ্ঞ/ত বলিয়া, কুঞ্জের মালীক দামোদর পুজারি সঙ্গে চলিলেন। 
সানের সময়ে টাক! সারিয়া রাখিতে, দামোদর উহ! দেখিয়া! ফেলিলেন। আমি মহা সঙ্কটে পড়িয়া গেলাম। 
ভাবিলাম, ঠাকুরের কোন কিছুর প্রয়োজন জানাইয়া এ বেটা যখন ইচ্ছা, টাকা কর়ট। বাহির করিয়া 
লইবে। নজর যখন উহার পড়িয়াছে, এ টাক! যাঁওয়ারই মধ্যে। সুতরাং এখনই ভবিষ্যৎ উৎপাত 
হইতে রক্ষা পাওয়ার ব্যবস্থা করা ভাল | মনে মনে এই স্থির করিয়া, স্নানের পর দামোদরকে 
বলিলাম -«পুঞ্জারিজী ! আপনিই ত আমাদের ঠাকুরের সেবার সমস্ত ভার লইফ্কা আছেন। এই কয়টা 
টাকা মাত্র আমার আছে, আপনি ইহ! ঠাকুরের সেবায় লাগাইয়া দিবেন। আর আমি যেছু' তিন 
মাস আপনার আশ্রয়ে থাকি, দর! কবিয়। ঠাকুবের প্রসাদ, ছু” বেলা ছু" মুঠো আমাকে দিবেন। তীর্থে 
আপিয়! সর্ব প্রথমে ব্রাঙ্গণকেই ত দান কবিতে হয়, না হলে কিছুই ত সফল হয় না। তাই আমার 
যাহা কিছু আছে, আপনাকেই দান করিলাম, আমাকে আশীর্বাদ করুন।” এই বলিয়। টাকা কয়টি 
দামোদরের হাতে দিয়! নমস্কার করিলাম। দামোদর হাতে টাক! পাইয়া, খুব খুসি হইয়া, অত্যন্ত 
আদৃঙবর সহিত আমার পিঠে ছ'টি চাপড় মারিক্াা বলিলেন_-ও তোহারা তো ভক্তি বড়া ভারি! ভাল! ! 
ভালা! আরে সব দে দিয়া! রাম! রাম 1; আমিও মনে মনে বলিলাম-_-হা, দান ভক্তি আমার 
যা, তুমি পরে বুঝবে ॥ 
এবারও, আশ্রমসেবার অন্ত দানটি, আমার “ঘ ভাবে হইয়াছে জানিতে পারিয়া ঠাকুর বপিলেন-- ' 
“যার প্রয়োজন, কোনও দিক্‌ না তাকায়ে, দান তাকেই করতে হয়। দান দরদ ক'রে 
কর্তে হয়। নিজের একট! অতাব হ'লে তা ষেমন পূরণ করতে ইচ্ছা হয়, অন্যের 
প্রয়োজনও যদি সেই প্রকার মনে লাগে, তা হ'লেই বথার্থ দান হয়। শ্রদ্ধাশূন্য দান; 
দেখাদেখি দান বা উৎপ।ত শাস্তির জদ্ যে দান, তাকে দান বলে না। আর প্রতিষ্ঠার 
অন্ধ দীন, একটা মতলব ক'রে দান বা অন্য কোন প্রকারে স্বার্থের গন্ধ রেখে যে দান, তা 
' দানই নয়। উহা একট! কৌশল করা মাত্র । ওতে আক্মার কোন কল্যাণই হয় না, 
বরং অনিষ্ট হয়।” 


চৈত্র ] তৃতীয় খণ্ড ইগু৭- 
ছুদ্দিনে ঠাকুরের কৃপাদৃষ্টি। 


গতকল্য (একাদশী তিথিতে, আর আর বারের মত, নিরঘ্ু উপবাঁপ কবিয়াছি। সন্ধ্যার পরে, 
ছয় সাত'বৎসরের কয়েকটি বাণিকা' আসিয়া, আমার আসনেব পাশে বসিল এবং 
গল্প বলিতে পুনঃপুনঃ জেদ করিতে লাগিল। আমি, ছু» একটি গল্প শুনাইক্সাই, 
তাহাদিগকে বিদায় করিলাম । রাত্রে স্বপ্রদোষ হইল । অবশিষ্ট রাত্রি, প্রীয্ব বাধটা হইতে ভোর 
পর্য্যস্ত, একবার বাহিরে একবার ঘবে, উঠাবসা করিয়া কাটাইলাম। বিষম আক্ষেপ আপিল । মনের 
ক্লেশে মাথাটি আগুন হইয়া! গেল। ঠাকুরের উপরে, দারুণ অবিশ্বাস জন্মিল। ভাবিলাম--“সমস্তই 
বৃথা! অনর্থক শ্রম করিতেছি ।* সাঁমান্ত শরীরের একটা ছুর্ণতি, যে গুরুর ব্যবস্থামত, এত কাল 
কার্য করিয়াও ফিরিল না, তাঁর উপদেশ মত চলিলে, স্বভাবের দৌষ, মনের বহিম্তথ ছুরবস্থা। যে দুব 
হইবে, তারই বা প্রমাণ কি? ভগবান্‌কে লাভ করিব প্রত্যাশায়, ধাহার কপাই একমাত্র ভরসা করিয়া, 
নিশ্চিন্ত হইয়। রৃহিক্নাছি এবং ধাহাঁর উপদেশই একমাত্র কর্তব্য জানিয়া, স্থির হইয়া বসিয়৷ আছি, সামান্ত 
সামান্ত বিষয়েই যদি তার বাক্য মিথ্যা হইল, তাহ! হইলে, প্রকৃত ধর্মলাভের জন্ত তিনি যে সকল উপাক্ 
বলিয়! দিতেছেন, তাহা! যে সত্য, তারই বা বিশ্বান কি? চিকিৎসকেব ব্যবস্থা মত ওষধ সেবনে রোগের 
উপশম ন! হইলে, তাহাব হাতযশে রোগীর নির্ভর করা, আব অৃষ্টেৰ দিকে চাহিরা থাকা, একই কথা। 
আমি, তাহা কিছুতেই পারিব না। কল্যই আমি ঠাকুরকে শেষ সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিব ।” এই স্থির 
করিয়া, সুর্য্যোদয়ের অপেক্ষা করিতে লাগিলাম । 
অন্ুদয়ে মান করিঞসা, কোনও প্রকারে নিত্যকর্ম্ম সাবিয়! লইলাম। নির্জনে অবসর বুঝিয়া, ঠাকুরের 
চা-সেবার সমদ্ব সময় কালে, তার পণ্চাদ্দিকে, ঘরের বাহিবে, উঠানে পড়িয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলাম । 
“হায়! ঠাকুরকে ছাড়ির। চলিলাম»” এ সময়ে মনে হইতেই, আমার কান্না আপিক্পা পড়িল, আমি 
আর চাপিক্বা রাখিতে পারিলাম না । এই সময়ে ঠাকুরও, আধকান্। ন্বরে, প্রায় ছুই মিনিট কাল 
শ্হরি বোল” “হরি বোল,” বলিতে লাগিলেন। আমি মাথ। তুলিতেই, ঠাকুর পশ্চাদ্ধিকে আমার 
পানে সুখ ফিরাইয্না, মমতাপূর্ণ ছলছল চক্ষে, খুব ন্নেহভাবে ডাকিয়া! বলিলেন_-“আহা। কাল নিরন্কু 
উপবাস ক'রে এখনও কিছু খাও নাই ? এই নেও, একটু জল খেয়ে এখন ঠাণ্ড| হও গিয়ে ।” 
এই বলিয়া, ঠাকুর কিছু মিষ্টি ও একটি বেল আমার হাতে দ্রিলেন। ঠাকুরের সেই সমস্ের কাঙ্ছী, 
অর্ধস্কুট স্বর ও এক প্রকার চাহনিতে, আমার যেন বুক ফাটির়। গেল। কেবল এই মনে হইতে লাগিল, 
আহা । এ জগতে এক্সপ দরদের চণক্ষে কে আর আমাকে দেখিবে 1 আমি কান্দিতে কান্দিতে 
অবসন্ন হুইবা! পড়িলাম। একটু পরে খাবার লইর নিন আসনে আসিম্বা বসিলাম। 
: সকালে জগযোগের পর, বেলা! প্রা সাড়ে নরটার সদরে, ঠাকুরের নিকটে যাইয়া! বসিলাম। ঠাকুর 


১৩ই চৈত্র, শুক্রবার । 


২৩৮ প্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


কিছুকালের জন্ত পাঠ বন্ধ করিলেন । এ সময়ে আমি বলিলাম, "অনেক সময়ে অনেক কথা আপনাকে 
বলব মনে করি, কিন্তু নিকটে আপিলেই সব ভুলে যাই |, 

ঠাকুর আমার কথার বাধা দিরা লিলেন_-“বলিবে আর কি? বলা কওয়ার আর কি 
আছে? কাজ ক'রে যাও। একটা স্থায়ী অবস্থা হঠাৎই ত মহাত্সারা দেন না। সিংহের 
ছুধ সোণার পাত্রে না রাখূলে টেকে না, নষ্ট হয়ে যায়। মহাত্সারা পাত্রটি ঠিক ক'রে 
নিয়ে, বস্তু দেন। অবস্থালাভের জন্য ব্যন্ত হইও না, সে ঠিক সময়েই হবে ।৮ 

আমি বলিলাম--এএক সময়ে হবে, এই আশ! পেলেই ত নিশ্চিন্ত থাকি ॥ 

ঠাকুর বপিলেন_-“এখন যদ্দি তোম।কে এ অবস্থা দেওয়া যায়, তোমার অনিষ্ট কর! 
হবে। উদ্ধীরেতা হ'লে, তুমি কারোকেই গণ্য করবে না। এ অবস্থা 'লাভ হ'লে, তুমি 
স্থির থাকতে পার্বে না। এঁ এতর্যেতে ক'রে, সমস্ত সংসার তুমি ছারখার কর্বে, 
সর্বনাশ করবে । অভিমানটি নষ্ট হ'লেই, ওসব এশরধ্যলাভ নিরাপদ । এখন কাজ ক'রে 
যাও। ওসব দিকে খ্যাল রেখে! না। সব দিকে ঠিক হওয়া, ছু* একদিনের কণ্ম্ম নয় ।” 


ঠাকুব, একটুকু থ|মিয়া, আবাব বলিতে লাগিলেন__“ব্রহ্ষচর্ষ্যাশ্রমে, জ্ীলোকের সহিত কোন 
প্রকার সংঅ্রবই রাখুতে নাই! এ বিষয়ে অত্যন্ত সাবধন হ'তে হয়। তীদের দিকে 
তাকাৰে না, তাদের সঙ্গে বস্ৰে না, তাদের সঙ্গে কোন প্রকার আলাপও কর্বে ন|।. 
্ত্রীজাতি যেই কেন হউন না, অত্যন্ত বৃদ্ধাই হউন আর যুবতীই হউন অথবা নিতান্ত 
বালিকা খুকীই হউন, সর্ববদ। তাদের থেকে তফাৎ থাকৃবে। চুন্ছকে যেমন লোহাকে 
টানে, সেই প্রকার স্ত্রীজাতির শরীর এমন কতগুলি উপাদানে গঠিত যে, তাতে পুরুষ 
শরীরকে আকর্ষণ করে । এটি বস্তুগুণ, এতে পাত্রাপাব্র, সাধু অসাধু বিচার নাই। 
এজন্য শৃন্ত্কর্তীরা, এমন কি মাতা, ভগিনী, ছুহিতার সম্বন্ধেও, সাবধান থাকতে অনুশাসন 
ক'রে বলেছেন-_ 


মাত্রা স্বত হুহিত্রা বা ন বিবিক্তাসনে! ভবেত। 
বলবানিন্দ্রিয়গ্রামো! বিছ/ংসমপি কর্ষতি ॥ 
মাতা, ভগিনী, ছুহিতার সঙ্গেও নিষ্জনে একাসনে বস্বে না). বলবান ইন্ড্রিয়গ্রাম 
বিশ্বান্কেও আকর্ষণ করে। বিদ্বান্‌ বল্‌তে ব্রদ্গবিদ্ভাবিত, ধীর ব্রহ্ষভ্ঞান লাভ হয়েছে । 
যিনি মুক্তপুরুষ, তাকেও এতে আকর্ষণ করে কানীতে দণ্ডা স্বামী এ কথা বিশ্বাস 
করতে পার্লেন না, তিনি মনে করলেন, “এ. কখনও হয় ? বরক্থাবিদস্তা ধিনি লাভ করেছেন, 
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সেই বিদ্বান্‌কে কিছুতেই এতে আকর্ষণ করতে পারে না তিনি, ব্যাসদেব ভুল 
লিখেছেন মনে ক'রে, তা কেটে দিয়ে, নহি কর্ষতি, নহি কর্ষতি, নহি কর্ধতি লিখে 
রাখূলেন। তার পর তীর ষে ছূর্দশা ঘটেছিল, তা ত শুনেছ ?” 


অবিশ্বাস, সাধনে অভিমান ; অনুশাঁসন। 


মহাভারতপাঠের পর, ভিতরে বিষম উদ্বেগ বোধ হইতে লাগিল । ভাবিলাম, ঠাকুবের সম্বন্ধে 
আমার যে সব অবিশ্বাস সন্দেহ জন্মিন্নাছে, বলিয়। ফেলি । আমি টাপিয়া রাখিতে না পাপিয়া, ঠাকুরকে 
বলিলাম, “মিথ্যা কথ। বল! কি শুধু আমাদেরই দোষ, ন। ভগবানে রও ?” 


ঠাকুর বলিলেন-__“ভগবান্‌ কখনও মিথ্যা বলেন না) তার ইচ্ছা, কার্যা, ঝাক্য সমস্তই 
সত্য। সেখানে মিথ্যার কিছুই নাই ।” 

আমি বলিলাম-__শ্তামবাজারে আমার প্রতি আদেশ হয়েছিল--প্ছটি ঘণ্টা স্থির হয়ে খসে নাম 
ক*রো, স্বপ্রদোষ হবে না ।” আমি ত এ সময় থেকে প্রত্যহ অস্ততঃ পাচ পাহ ঘণ্টা খসে নাম 
কর্ছি, কিন্ত স্বপ্রদোষ ত নিবারণ হল না । এজন্ঠ আপনার কথায় আমাব অবিশ্বাস আপসিয়াছে। 
দেখিতেছি, আমর! মিথ্যা বলি অতীত ও বর্তমান বিষয়ে, আর আপনারা! বপেন উ ধিষ্যুৎ সম্বন্ধে ॥ 

ঠাকুর এই কথ শুনিয়া, কোনও প্রকার অসন্থষ্টির ভাব প্রকাশ না করিয়া, একভাবেই থাকিয়া 
বলিলেন-_প্তুমি স্িরমনে ছু” ঘণ্টা নাম ক'রে থাক ?” 

আমি বলিলাম__“স্থিরমনে কি কবে কর্ব? মন ত স্বভাবতঃহ অস্থির । "আসনে ছ ঘণ্টারও 
অধিক সময় একভাবে ঝসে নাম করি।, 

ঠাকুর বলিলেন,_-“তা হ'লে আর অগ্ভের দোষ কি ? ছু" ঘণ্টা কেন, ছু" মিনিউও তুমি 
স্থির হয়ে নাম কর না । একটিবার কর দেখি, কেমন কথ! অন্যথা হয়। শুধু লাম 
কর্লেই ত হবে না, স্থির হয়ে কর! চাই । এই নাম অক্ষর নয়, একটা শব্দ নয়; এই 
নামে ভগবানের অনন্ত শক্তি । ভগবান্ই নাম। নামকরা আর ভগবানের সঙ্গ করা 
এক । লক্ষ্য বস্ত্র ছেড়ে দিয়ে, নাম করলে কি হবে? নাম করার সময়ে, মনটি নানাদিকে 
ঘুরে বেড়ায়, নাম ঠিক করা হয় না । নিজের দোষ দেখ না, অন্যেরই দোষে কষ্ট পাচ্ছ 
মনে কর। নিজের ক্রটি না দেখে, এরূপে অন্যের প্রতি দোষারোপ কর্তে নাই, অপরাধ 
হয় 1” 

একটু থেষে, আবার বল্‌তে লাগ লন-তুমি অন্যান্য অপেক্ষা আসনে একটু অধিক সময় 
কম থাক, এতেই তোমার কতট! অভিমান হয়েছে ! দেখ, কি তয়ানক ! তোমার মত 
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যার! আসনে বসে না, নাম করে না, সর্ববদ! হাস গল্প ক'রে বেড়ায়, কিছুই করে না দেখ্তে 
পাচ্ছ, তাদের ভিতরেও এমন সব সদ্‌গুণ আছে, যা তোমার নাই। কোন চেষ্টা না ক'রে, 
শুধু বিশ্বাসবলে, কেহ কেহ এমন অবস্থা লাভ কর্বে, যা সাধন তজন করে বন্কালে 
তোমার লাভ করা কিন হবে । সর্বদা নিজেকে ছোট ভেবো, কারও অপেক্ষাই কোন 
বিষয়ে শ্রেষ্ঠ মনে করো না। অনেকে, বহু সাধন ভজন ক'রে, কঠোরতা ক'রে, যে 
অবস্থ। বনুকালে লাভ করতে পারে না, একটি লম্পটের, বদ্মায়েসের, ডাকাতের সেই 
অবস্থা স্বাভাবিকই থাকৃতে পারে । অভিমান কর্বার কি আছে? একটু সাধন কর 
বলে, অভিমানে পথ দেখ্ছ না! এই অভিমান থাকৃতে, একটা অবস্থা! তোমাকে দিলে, 
এশ্বধ্যমন্ত হয়ে তুমি কারোকে তৃণতুল্যও জ্ঞান কর্বে না। গুতিকার্য্যে বিচার করে 
চলো, বিচার না করলে অনেক অনর্থ জন্মে। নিজেকে ছোট ঝলে না জানা পর্্যস্ত, 
হাজার সাধন ভজন চেষ্টা তপস্তায়ও কিছুই হবে না।» 

ঠাকুরের প্রতি আমার অবিশ্বাস আসিগ্নাছে এবং ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে তিনি মিথ্যা কথা বলেন, এই 
সকল বিষয় ঠাকুরকে মুখের উপরে বলা অবধি, ভিতর যেন আমার একে- 
বারে শৃন্ত শ্মশান হইয়া গিয়াছে । দিনরাত আমার কি ভাবে যাইতেছে, 
তাহা প্রকাশ করিবার ভাষা নাই। অস্তরের অসহ যন্ত্রণায় ক্ষিপ্তবৎ হইয়া, নিজের শরীরে, নিজেই 
নানাস্থানে আঘাত করিলাম, চুল ছি ডিলাম, মাথা ঠুঁকিলাম, কান্দিতে কান্দিতে অস্থির হইয়া, হাত পা 
সময়ে সময়ে আছড়া ইতে লাগিলাম। আত্মহত্যা করিবারও সময়ে সময়ে ঝেশীক আসিতে লাগিল । 
ঠাকুর এই সময়ে পাঠি বন্ধ রাখিয়া, এক একবার উচ্চস্বরে “হবিবোল”, “হরিবোল, বলিতে লাগিলেন । 

কিছুক্ষণ পরে, আমাকে ডাকিয়া! বলিলেন--“কাল থেকে আবার তুমি রুদ্দরাক্ষমালা ধারণ 
করো ।” 

আজ ঠাকুরের আদেশ মত, আবার সেই 'নীলকণ্ঠবেশ' ধারণ করিয়া, ঠাকুরকে প্রণাম করির। . 
আসিলাম। বেশের গুণেই হউক অথবা! ঠাকুরের কপায়ই হউক, ধীরে বীরে আমার জ্বালা যন্ত্রণা, 
কিছুক্ষণের মধ্যেই নিবৃত্তি হইয়। গেল । 

পরিবেশনে ক্রটি। তীর্থপর্য্যটটনের নিয়ম । 


এবার কলিকাতা হইতে আসার পর, এ পর্যন্ত আশ্রমে বড়ই অর্থকৃচ্ছ তা চলিতেছে । গুরুজ্রাতারা 
অনেকে আহারের অস্থৃবিধু ভোগ করিয়া, স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত করা সত্বেও, আশ্রমে 
আহারাদি বিষয়ে ভাঁলর দিকে কোন প্রকার পরিবর্তন ঘটে নাই। কিছু দিন, 
গক্ুরের এবং সমাধিমন্দিরের অন্ত গৃথক্‌ ভাবে ঢভাগ রাজা করিয়া, আশ্রমস্থ গুরুত্বাতাদের সাধারণ 


১৫ই চৈত্র, রবিবার । 


১৭ই চৈত্র, মঙ্গলবার । 
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রকম ব্যবস্থায় চলিয়াছিল। ঠাকুর, বোধ হয় আমাদের ভিতরের ছুরবস্থা আমাদিগকে দেখাইবার 
জন্তই, তখন ওসব বিষয়ে কিছু বলেন নাই। ঠাকুর পুবের ঘরে পৃথক আহার করেন, তার পাক 
স্বতন্ত্র প্রকার হয়” ইহ। লইয়। আমাদের মধ্যে কেহ কেহ নান। কথা তুলিলেন। ঠাকুর উহ! জাত হওয়া 
মাত্রই, সেই দিন হইতে, দক্ষিণের ঘরে, সকলের সহিত এক সঙ্গে বসিয়া, সাধারণের পাকে আহার 
করিতেছেন। পরিবেশনের ভার, পূর্বাপর আমার হাতেই আছে। আমি গুরুভ্রাতাদের অপেক্ষা, 
ঠাকুরকে ভাল তরকারি অধিক পরিমাণে দিয়া থাকি। ঠাকুর, ছই তিন দিন আমাকে ওরূপ দিতে 
নিষেধ করিয়াছেন। আমি তাহ! শুনিয়াও শুনি নাই। 
আজ আবার ঠাকুর বলিলেন_-“একস্থানে দশটি লোক ঝসে আহার করলে, পরিবেশনে 
লঘু গুরু কর্তে নাই ; এক রকমই দিতে হয়। প্রসাদ পাওয়ার প্রত্যাশায় অধিক 
পরিমাণে দিলে, এটো বস্তু দেওয়া হয়। খেয়ে আহারে কোন তৃপ্তি হয় না, ক্ষুধাও 
মিটে না|» 
আজ মহাভারতপাঠের পর ঠাকুর, আমাকে তীর্ঘপর্যটনের নিয়ম বণিলেন--“তীর্ঘপধ্যটন 
যৌবনে না করলে আর হয়ে উঠে না। যা কিছু করা, এ সময়েই ফরুতে হয়। 
পর্যটনের সময়ে সর্বদা মাথা হেট ক'রে, মাটির দিকে দৃষ্টি রেখে চল্তে হয়। 
প্রতিদিন ৩৪ ক্রোশ বা বেল! দশটা পধ্যন্ত চলে, একটা স্থানে বিশ্রাম কর্তে হয়। 
সেখানে ভিক্ষা ক'রে, স্বপাক আহার করলেই ভাল। পধ্যটনের সময়ে ধাতু বস্তু সঙ্গে 
রাখতে নাই। অর্থাদি স্পর্শও কর্তে নাই। টিকেট কেহ ক'রে দিলে নিতে পার। 
জলপাঞ্র কাঠের করঙ্গ হলেই ভাল । কৌপীন, বহিবস, একখানা কম্ধল ও পাঠের ছু* 
একখান! পুস্তক মাত্র সঙ্গে রাখৃতে হয়। কারও সঙ্গে ন। চ'লে, একাকী চলাতেই বেশী 
উপকার হয়। আহারের জন্য কোন দেবালয়ে প্রসাদও পাওয়। যায় ।” 
-” আমি ভাবিলাম, এ মন্দ নয়। দেবতা। বিগ্রহকে কল্পনা বই কিছুই মনে করি নাই, এ অবস্থার 
আমাকে তীর্থ পর্যটনের ব্যবস্থা ! 
যোগসন্কট | 
গত রাত্রিতে, বিষম সঙ্কটে পড়িয়াছিলাম ৷ রাত্রি বারটাব সময়ে, আর আর দিনের মত, হাত মুখ 
ধুইর়া আসনে বলিলাম। প্রায় দেড়টার সময়ে, ঠাকুরের গলার আওর়া্গ 
পাইয়া, জাগিয়! পড়িলাম। তিনি প্রায়ই গভীর রাত্রিতে ছুই একটি গানে 
টান দিক্স!, ছঃ এক মিনিটের মধ্যেই ভাবাবেশে গো গৌঁ করিতে করিতে রুদ্ধকণ্ঠ হুইক্স। পড়েন । গত 
রাক্িতেও-- 


১৯শে চেগ্রু। 


৩৯ 
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“( সেই ) এক পুরাতনে, পুরুষ নিরঞনে, চিত্ত সমাধান কর রে। 
আদি সত্য তিনি, কারণ-কারণ, প্রাণরূপে ব্যাপ্ত চরাচরে ; 
জীবন্ত জ্যোতিণ্ময়, সকলের আশ্রয়, 
দেখে সেই, যে জন বিশ্বাস করে। 
অতীন্দ্রিয় নিত্য চৈতন্য স্বরূপ, বিরাজিত হৃ্দি-কন্দরে ; 
জ্ঞন প্রেম পুণ্যে, ভূষিত নানাগুণে, হার চিন্তনে সন্তাপ হরে। 
অনন্ত গুণাধার, প্রশান্ত মুওতি, ধারণ! করিতে কেহ নাহি পারে। 
পদাশ্রিত জনে, দেখ! দেন নিজ গুণে, দীন হীন বলে দয়া কঃরে। 
চিরক্ষমাশীল কল্যাণ-দাঁত৷ নিকট সহায় দুঃখসাগরে ; | 
পরম ন্যায়বান, করেন ফলদান, পাপ পুণ্য কর্ন অনুসারে । 
প্রেমময় দয়াসিন্ধু কপানিধি, শ্রবণে ধার গুণ আখি ঝরে; 
তার মুখ দেখি, সবে হও হে সুখী, ভূষিত মন প্রাণ ধার তরে 
বিচিত্র শোভাময়, নিম্মল প্রকৃতি, 
বণিতে সে রূপ বচন হারে) 
ভজন সাধন তার, কর রে নিরন্তর, 
চিরভিখারী হ'য়ে তার দ্বারে ॥” 
ক্ষ সঙ্গীতের এই গানটিব ছু, এক পদ গাহিতে গাহিতে সমাধিস্থ হইক্স! পড়িলেন। ঠাকুরের & 
গান এবং আশ্চর্য গম্ভীর এক প্রকার স্বর শুনিয়া, আমার ভিতরে, আপনা আপনি এতই বেগে নাম 
হইতে লাগিল যে, আমি একেবারে অবসঙ্ন হইয়! পড়িলাম। কিছুক্ষণ পরে, আমার হাতি পা মাথা 
যেন থিচিয়্া পেটের ভিতরে টানিয়া লইতে লাগিল। আমি তখন প্র অস্বাভাবিক ক্রিয়া, প্রতি 
অঙ্গে হইতেছে বুবিক্সাও, তাহাতে কোন প্রকার বাঁধা দিতে পারিলাম না। শিরা, ধমনি ও অঙ্ক 
প্রত্যঙ্গের মাংসপেশীগুলি মোচড়াইয়া, মনে হইল, যেন আমাকে একেবারে কুম্মাপগাক্কৃতি করিয়! 
ফেলিল। ভিতরে বাহিরে কেবল নামই শুনিতে লাগিলাম। শরীরে এক প্রকার অব্যক্ত যন্ত্রণ৷ অগ্থভব 
হইতে লাগিল; কিন্ত তাহা নিবারণের কোনও চেষ্টাই আসিল না। কিছুক্ষণ পরে, আমার দেহের 
জ্ঞানও বিলুত্ত হইল | তখন কি অবস্থায় কোথায় কি ভাবে ছিলাম, ঠাকুরই জানেন । এই অবস্থার 
ফতন্শ ছিলাম, আমি কিছুই জানি না । পরে, ধীরে ধীরে নামের বেগ কমিয়। আসিল, হাত পাঁও 
' জমে সে চেষ্টা! করিয়া, সোজা করিয়া! বসিলাম। ঠাকুরকে মধ্যাহে. সমস্ত অবস্থা জানাইয্া, জিজ্ঞাসা 
করিলাম--“এক্ধপ কেন হ'ল ?৮ 
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ঠাকুর বলিলেন-_“হা, ওপ্রকার হয়। নাম শ্বাসে প্রশ্বাসে হ'লে, যখন এ নাম প্রতি 
শিরায় শিরায় চলতে থাকে, তখন হাত, পা, নাক, কাণ, চোখ, সমস্ত অঙ্গ প্রতঙ্গ ভিতর 
দিকে টেনে নেয়। এ কঝবস্থার আরস্তেই, সতর্ক না হলে, আর নাম এ সময়ে একেবারে 
ছেড়ে দিলে, বিষম সম্কটে পড়তে হয়। এ অবস্থায়, হাত পা৷ সমস্ত, একেবারে পেটের 
ভিতরে চ'লেও যেতে পারে। আবার অন্য প্রকারও হয়। নামটি অস্থি মজ্জ। মাংসে 
প্রতি অঙ্গ প্রত্যঙ্গে খন হ'তে থাঁকে, তখন হাত, পা, জানু প্রভৃতি শরীরের সমস্ত 
সঙ্ধিশ্থলের গ্রন্থি সকল খসে যায়, একেবারে আল্গা হয়ে পড়ে; হাত পা লম্বা হ'য়ে 
যায় । তেমন-মত হ'লে, হাত পা এমন কি মাথাটি পর্যন্ত শরীর হ'তে ছুটে পড়ে । আবার 
বীরে ধীরে, ঠিক ঠিক স্থানে এসে লেগে জুড়ে যায় । এ সব শুধু কথা নয়, নিজে দেখেছি ।” 

প্রশ্ন “একই নামে, শরীরের ভিতবে পরম্পব বিরুদ্ধ অবস্থা ঘটায় কেন ? 

উত্তর-_«নাম এক এক ভাবে চলে, দেহে এক এক প্রকার অবস্থা করে। 

্রশ্ন_“নাম কব্‌তে করতে এক এক সময়ে শরীরে ভয়ানক জালা হয় কেন?" 

ঠাকুর বলিলেন__“এ জ্বালা কি জ্বাল! ? নাম যদি কর্তে পার, তা হ'লে জাল কি 
টের পাবে। প্রাচীন কালে খধিদের সময়ে তুষনলের ব্যবস্থা ছিল। দেহশুদ্ধির জন্য 
কারো কারোকে তীর! তুষানলে শুদ্ধ করে নিতেন। এ যুগে তা হবার যো নাই। 
শরীর দে প্রকার নয়; সে প্রকারের হঠযোগেরও অভ্যাস কেহ করে না। এখন 
মহাপুরুষেরা কৃপা ক'রে, নামাগ্নিতে দেহ শুদ্ধ ক'রে নেন। শ্বাস প্রশ্থাসে যখন নাম 
হ'তে থাকে, তখন এই স্বালার আরম্ভ হয়। ক্রমে নামের সঙ্গে সঙ্গে এই জ্বালা এতই 
বৃদ্ধি হ'রে পড়ে যে, মনে হয়, শরীরের প্রতি অণু. পরমাণু একেবারে দগ্ধ হ'য়ে গেল। 
এই নামাগ্রির জ্বালায় মানুষ তখন পাগলের মত ছুটাছুটি করে। সন্স্যাস গ্রহণের পরে, 
পরমহংসজীর আদেশে, যখন আমি বিদ্ধ্যপর্ববতে ছিলাম, এই জ্বাল আমার হয়েছিল। 
এই জ্বালায় স্থির থাকতে নাঁ পেরে, সার! দিন আমি গায়ে পাতল। কাদা মাখৃতাম। 
একদিন, এ জ্বালা বিষম অসহ্য হওয়ায়, পর্ববতের ভিতরে একটা কুণ্ডে গিয়ে ঝঁ[পিয়ে 
পড়লাম । এঁ সময়ে একটি সন্ন্যাসী, আমাকে তুলে এনে, বল্‌্শে্---এ কি করেছ? এ 
অল্গে কখনও নাবৃতে আছে ? এখনই যে পাথর হয়ে যেতে । দেখ, তোমার চুল, দাড়ি, 
পৌঁপ সমন্ত একেবারে সাদ! হ'য়ে গেছে। এ জলের এ রকমই গুণ ” সন্ন্যাসী, অমনই 
গাহাড় খুঁজে, একটি লতা এনে, তা ছেঁচে কিছুটা রস ক'রে, চুলে, লাগায়ে ফিলেন। 
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_ ধে সব স্থানে এ রস দিয়েছিলেন, তা কাল হ'লে । আর যেগুলিতে লাগান হলো! না, 
তা এখনও সাদ! হ'য়ে আছে। তাই শামার সামনের এ সব চুল সাদা আর ছু পাশে ও 
পিছনের চুল কাল। গুরুজীর দর্শন পেয়ে, তাঁকে জ্বালার কথা বলায়, তিনি বল্লেন - 
“এ জ্বালায়ই এত অস্থির হচ্ছ! এখন তুমি জ্বালামুখী চলে যাও। সেখানে গিয়ে 
সাধন কর্লে, স্থানের প্রভাবে, এই জ্বালা আরও চত্ুণ্ুণ বুদ্ধি হবে; পরে শীপ্ই 
একেবারে নিবৃত্ত হ'য়ে যাবে । আমি অমনই জ্বালামুখী চলে গেলাম ।৮ 

এই বলিয়া ঠাকুর, বিদ্ধযপর্ব্তে সাধন সময়ে, যে সকল অবস্থা হয়েছিল, অনেক বলিলেন। 
ঠাকুরের মুখে সে সব কথ। শুনিয়া, পূর্বে একবার ভায়েরীতে লিখিয়া বানি বলিয়া, এস্থানে 
আর লিখিলাম না। 

প্রকৃতির গলদ বাদ্ধক্যে প্রকাশ । উপদেশ। 

আমার জীবনের গতি একট! ঠিক হইতে এখনও বু বিলম্ব । ঠাকুরের মুখে ইহ শুনিয়া অবধি, 
মনটি অতিশয় থারাপ হইয়। গিয়াছে । এবার বাড়ী যাইম্া, আমার হিতাকাজ্জী ঘনিষ্ঠ আত্মীয়, 
একটি বৃদ্ধের মুখে, তাহার জীবনের কথা শুনিয়া, নিয়ত কেবল তাহাই ভাবিতেছি। তিনি আমার 
্রহ্মচর্ষ্যের কথা! শুন্নিয়া, বলিলেন_-আবে বাপু, এখন যাহাই কর না কেন, শেষ পরিণাম যে কি 
দাড়াবে, খলা যায় না। বৌধনে হন্দ্িকপ্রাণল্ায যেমন অধিক হইয়। থাকে, তেমন আবার সৎসঙ্গে 
থাকিলে, ধর্ম্োৎসাহও খুব বৃদ্ধি পাইতে দেখ। যায়। প্রক্কৃতির গলদ যৌবনে চাপিক্থা রাখা যায়, 
কিন্তু বৃদ্ধাবস্থায় উহ প্রান্স কুটিক়্া! উঠে। যৌবনাবস্থাক়্ ধর্মের দ্রকে আমার বড়ই ঝেণক্‌ ছিল) 
সন্ধ্যা; পুজা, জপতপ লইয়াই প্রায় অনেক সময় কাটাইতাম। চরিত্রের বলও আমার অসাধারণ ছিল। 
এক বার একটি জরুরি মামলায় পড়িয়া, বিষম ঝড় তুফানের পরদিন, আমি পদ্মানদী দিয় ঢাকা 
চলিলাম। পূর্ব্ব রাত্রিতে অনেক নৌকাডুবি হইয়াছিল। আমি পান্সি নৌকা হইতে দেখিলাম-_ 
১৭১৮ বৎসরের একটি পরমা সুন্দরী যুবতী, উলঙ্গাবস্থায়, চড়ার উপরে বসিয়া কাদ্দিতেছে । তাহাকে 
বিপল্ল। মনে করিয়া, অমনই আমি তাহার নিকট উপস্থিত হইলাম। মেয়েটি বলিল, "গত রাত্রিতে 
এই নদীতে আমাদের নৌকা! ডুবে যায়। আমার স্বামী জীবিত আছেন কি না, জানি না। প্রায় 
মুঙ্ছাবস্থায় আমি এই চড়ায় আসিম্বা পড়ি। আমি বড়ই বিপদে পড়িয়াছি; আমাকে রক্ষা করুন|, 
আমি তাহার কথ শুনিয়া, কান্দিয়া ফেলিলাম। তৎক্ষণাৎ নিজের কাপড়ের অর্ধখানা পরিতে দিয়া, 
তাহাকে নৌকার লইয়া আদিলাম। আমার কাধ্য শেষ না হওয়া পধ্যস্ত, সে ৩৪ দিন পান্দি 
নৌকায় আমার সঙ্গেই ছিল। পরে তাহার বাড়ীতে, তাহাকে পঙ্ছছাইঙ্গ! দিলাম.। এ সময়ে, 
সঙ্গে আর কেহই ছিল না। তৎকালে, মুহূর্তের জন্তও, আমার কোন প্রকার বিকার হয় নাই। 
বস তখন আমার ২৭২৮ বখপর। আর আজ পর্য্যস্ত, জীবনে কখন কোন বিশেষ হুষ্কার্যও আমি 


করি নাই। কিন্তু এখন আমার বয়স প্রায় ৬৭ বৎসর হইল, ঈীত পড়িয়া গিয়াছে, শরীর রুগ্ন, 
অবসন্ন ; এই নিস্তেজ বুদ্ধাবস্থায়ও আমার এমনই ছুববস্থা। খটক়্াছে যে, সেই সময়ের কথ। মনে করিয়া, 
আক্ষেপে দিনরাত কাটাইতেছি। কেবলই মনে হয়, হায়, এমন সুযোগ হাতে পাইয়া তখন 
কেন ছাড়িলাম ? তাই ঝলি বাপু, বিষম প্রলোভনে পড়িলেও, এক সময়ে নিজ চেষ্টায় ভাল থাক। 
যায়; কিন্ধ মূলে ভাল হওয়া যায় না। প্রকৃতিতে ষে সকল দোষ আছে, তাহা চাপিস্বা। রাখা 
সহজ, কিন্ত তার মুল উৎপাটন করা নিজের সাধো নাই । তা শুধু গুরুক্ুপায়ই হয়।, 

এই গল্পটি ঠাকুরের নিকট বলিলাম । ঠাকুর বলিলেন__“ভবিষ্যুৎ কিছু ভেবে প্রয়োজন নাই। 
এখন যা বল! যাচ্ছে, ক'রে যাও । এজন্য যৌবনেই সাধন ভজন কর্তে হয়। বয়স বেশী 
হ'লে, মনের উত্সাহ উদ্যম, ক্রমে ক্রমে নিবিয়া আসে । শরীর অবসন্ন ও কগ্ন হ'য়ে 
পড়ে, তখন সাধন ভজন করা কি সহজ? যৌবনই যথার্থ সাধন ভজন করার কাল । 
এ সময় থেকে খুব চেষ্টা ক'রে, ধন্নে একটা সংস্কাৰ ও রুচি জম্মায়ে নিতে পার্লে, 
কতকট। রক্ষা পাওয়া যায়। শ্বাসে প্রশ্থাসে নামটি অভ্যস্ত না হওয়া পর্যন্ত, শিরাপৎ 
ভূমি লাভ কর! যায় না। অদৃষ্টের ভোগ যদি ষোল আনাই ভূগ্তে হয়, স্বভাবের দোষ 
ত্যাগ কব! যদি অসম্ভবই হয়, তা হ'লে সাধন ভজন, ব্রত, তপস্যা এ সকলের আর 
তাৎপর্য কি ? ভগবানের বিন্দুমাত্র কুপা হ'লে, লক্ষ লক্ষ জাম্মর ভোগ, পলকে নষ্ট হয়ে 
যায়; এ অতি সত্য কথা । তীর কৃপ।ই সার, আব কিছুই কিছু না, কাতর হ'য়ে তীর 
দিকে তাকালে, তিনি নিশ্চয় কৃপা করেন।” 


বৃষ্িসময়ে তর্পণ ) ঠাকুরের কৃপা । 


আজ অষ্টমীঙ্সানেব দ্বিন। ব্রহ্মপুত্রে যাইয়া পানতর্পণ কৰিব, অনেক দিন হইতে এ প্রকার মনে 
করিয়া আসিতেছিলাম, তাহা হইল না। আর আর দিনের মত, প্রত্যুষে 
উঠিয়া, বুড়ীগঙ্গার়ই স্নান কবিতে গেলাম শী ভয়ানক বৃষ্টি হইতে লাগিল। 
পিতার মৃত্যুদিনে, আজ এক গণ্য জল পিত্তাকে দেওয়া হইবে না, মনে করিয়া, অত্যন্ত কষ্ট 
হইতে লাগিল। তর্পণের জলে বৃষ্টির ফেট! পড়িলে, এ জল রুধির হইয়! যার, শুনিয়াছি। তাই 
নদীর পাড়ে যাইয়া, কিছুক্ষণ বিষপ্প হইয়া বপিয়া বহিলাম, পরে অন্পাযর় দেখিয়া, সাষ্টাঙ্গ প্রপত হইন্সা, 
ঠাকুরের নিকট খুব কাতর ভাবে প্রার্থনা করিলাম-_ ঠাকুর, সারা বৎসর আমি পিতাকে তর্পণের 
জল দিয়া আসিয়াছি, আর আব্জ বিশেষ দিনে, এক গণ্ডুষ জল তাঁকে দিতে পারিলাষ না! ঠাকুর, 
দয়! করে কিছুক্ষণের জন্ত এ বৃষ্টি থামায়ে দেও ।” বৃষ্টি এক ভাবেই রহিয়াছে দেখিরা, আমি অগক্যা 


২৩শে চৈত্র । 


“৪৬ :  শ্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ ১২৯৮নার্স 
নদীতে নামিলাম এবং ব্রহ্মপুত্রকে আহ্বান করিয়া, এক এক জনের নামে, ঝুপুঝুপ, করিয়া! ১৫1২০টি 
ডুব দিলাম। মাথা তুলিয়া দেখি, আর বৃষ্টি নাই, একেবারে থামিয়! গিয়াছে, এক ফৌট। জলও 
পড়িতেছে না। আমি দেবত্পণ, খবিতর্পণ ও পিতৃতর্পণ করিয়া, শেষ গণ্ুষ জল দেওয়৷ মাত্রে, 
অকম্মাৎ 'আবার ঝাপট! হাওয়া আপিয়া, মুষলধারে বৃষ্টি হইতে লাগিল। আমি ইছা! দেখিয়া, 
একেবারে অবাক্‌ হইলাম । এ সব কি আকম্মিক ঘটনা, না-_ঠাকুরের কপারই ফল, কিছুই পরিষ্কার 
বুঝিলাম না। গঙ্গাতীরে চমৎকার সদগন্ধ পায়! চিত্ত বড়ই প্রফুল্ল হইল। 

মধ্যাহ্কে, অবসরমত, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--কখন কখন দিনের বেলা আসনে বসিয়া, 
কখন বা গভীর রাব্রিতে, আবার রাস্তায় ঘাটে বা বাগানে, জঙ্গলে, অকন্মাৎ খুব সাদগন্ধ কিছুক্ষণের 
অন্ত পাওয়া যায়, একটু পরেই আর থাকে না। অনেক "সময়ে অনুসন্ধান করে দেখেছি, সে সব 
স্থানে, এ প্রকার গন্ধের কোন হেতুই থাকে না) এ প্রকার হয় কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“এ সব গন্ধ পাওয়া ভাল। দেব দেবী, খষি মুনি বা! মহাপুরুষেরা, 
দয়া ক'রে যে স্থানে আসেন, সে স্থ/নে, তাদের কৃপাতেই, তাদের গায়ের গন্ধ কেহ কেহ 
পান। এই গন্ধ নানারকমই পাওয়া যায়। কখনও ধুপ ধুনার গন্ধ, কখনও চন্দন 
গুগ্গুলের গন্ধ, কখনও পন্ম গন্ধ, কখনও অন্য প্রকার সুগন্ধ ফুলের গন্ধ, মর্তমান কলার 
গন্ধ, কাঠালের গন্ধ, আবার ফাঁকর সাহেবদের আগমনে, গীজার বা লবানের (সুগন্ধ 
বৃক্ষনির্ধ্যাস ) গন্ধ পাওয়। যায়। সে সময়ে, তাঁদের চরণ উদ্দেশে, ভক্তি ক'রে শ্রণ।ম 
করুতে হয়। আর স্থির হয়ে বসে, খুব নাম করতে হয়; তীদ্দেরও তাতে খুব আনন্দ 
হয়। ক্রমে তাদের আরও কৃপা। প্রত্যক্ষ করা যায়।» 


সাধকের মাদক ব্যবহার ১ গাজার ধুষায় দ্শমহাবিদ্যা। | 


আজ কথায় কথার, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “সাধু, ফকির, তান্ত্রিক সাধকেরা, অনেকে২ 
তুম গাঁজা খান । এই সব খাওয়াতে, তাদের সাধনের কি কোন প্রকার সাহায্য করে ? গাজাখোর 
সাধুদের দেখ্লেই ত গুপ্ত বলে মনে হয় ।, 

ঠাকুর বলিবেন-_-“গুগুারাও অনেকে, সময়ে সময়ে সাধুর বেশ ধরে থাকে, তা হিক। 
গয়াতে, . আকাশগঞ্গা পাহাড়ে যখন আমি ছিলাম, একদিন গোফার ভিতর থেকে দেখলাম, 
কয়েকজন লোক, ফানেকগুলি জিনিস পত্র নিয়ে, ঝম্‌ ঝম্‌ ক'রে পাহাড়ের উপরে উঠে 
যাচ্ছে । তাদের দেখেই, আমি চিন্তে পার্লাম। পাহাড়ের নীচেই,তার! সাধু সেজে 
খাকৃত। প্রতিদিন, সকালে, আমি, তাদের সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করতাম । ওঁ দিন 


দ্ৈক্র] তৃতীয় খণ্ড ২৪৭ 


সকাল বেল!, বাবাজীকে গিয়ে বল্লাম, বাবাজী, পাহাড়ের নীচে, যারা গায়ে 
ভস্ম মেখে, তিলক কেটে, মালা পরে, সাধু সেজে বসে থাকে, তারা সাধু 
নয়। গত রাত্রে, তাদের, আমি কতকগুলি জিনিস পত্র নিয়ে, পাহাড়ে উঠতে দেখেছি । 
বাবাজী বল্লেন, “ওরা সাধু নয়, গুপ্ত । দিনে, সাধুর বেশ ধ'রে থাকে, আর রাজে, 
সহরে গিয়ে চুরি ডাকাতি করে। সে সব চোরাই মাল, পাহাড়ের উপরে নিয়ে গিয়ে 
একটা গোফাতে রেখে দেয়, তা আমি জানি। তুমি যে ওদের পরিচয় পেয়েন্ব, তা ওদের 
কিছুতেই জ্ঞান্তে দিও না; বিপদে পড়বে । ওদের সঙ্গে, এতকাল যে প্রকার ব্যবহার 
করে এসেছ, ঠিক. তেমনই করো” আমি, বাবাজীর কথা শুনে, আর আর দিনের মত, 
তাদের সাষ্টাঙ্গ প্রণাম কবে এলাম। তারা, লোক দেখুলেই, ধুনির কাছে, সাধু সেজে 
বসে থাকৃত, আর লোক না থাকলে, গাঁজা খেয়ে গোলমাল কর্হ। কোনও সাধুকে 
গাজা খেতে দেখূলেই, আমার সময়ে সময়ে মনে হ'ত, ইনিও বুঝি এ রকমই এক জন। 
ছেলেবেলা থেকে. কারোকে গাঁজা খেতে দেখলেই, আমি, তার উপর খুব চ*টে যেতাম ।” 
“একদিন বুদ্ধগয়া যেতে, রাস্তার ধারে, বট গাছের নীচে, গায়ে ভস্মমাখা, খুব তেক্ডস্বী 
একটি সাধুকে, ধুন জ্বেলে সে আছেন, দেখুতে পেলাম । আমি, তাৰ নিকটে গিয়ে, 
উপস্থিত হ'তেই, তিনি, আমাকে বস্তে আসন দ্রিলেন। পুনঃপুনঃ তিনি গাজা খাচ্ছেন 
দেখে, আমার বড়ই বিরক্তি বোধ হ'ল । আমি সাধুকে বল্লাম, 'এত গাজা খেলে কি 
চিন্ত স্থির রেখে সাধন ভঙ্জন করা যায়? আপনি এত গাঁজা খান কেন? সাধু একটু 
হেসে আমাকে বল্লেন, 'বৈঠ বাচ্ছা, গাঁজা কাহে পিতে দেখোগে ? আচ্ছা | এই 
বলে, তিনি, তার চেলাটিকে বল্লেন, “আরে ! দশ চিলুম্‌ গাণ্তা, এক দফে চড়াও ।, 
এচলাটি একেবারে দশ কম্কিতে গাঁজা চড়ায়ে, তার উপবে আগুন দিতে লাগুলেন। সাধু 
একটি একটি ক'রে এ কক্কি নিয়ে এক এক দমে ফর্সা +রে ফেলে দিতে লাগৃলেন। 
প্রতি দমেই তিন ধুয়া গিলে, কিছুক্ষণের জন্ কুস্তক ক'রে, চোখ্‌ বুজে স্থির হয়ে থেকে, 
উহা ছেড়ে দিতে লাগ্‌লেন, আর আমাকে আঙ্গুল দিয়ে সন্কেত ক'রে এ ধুঁয়ার দিকে 
দৃষ্টি কসুতে বললেন । আমি ধু'য়ার দিকে দৃষ্টি ক'রে দেখ্লাম, প্রত্যেক দমের ধৃয়ায়ই, 
কুস্তকের পর ছেড়ে দেওয়! মাত্র, উহাতে দশমহাবিস্ভার এক একটি আকৃতি হ'তে 
লাগ্ল। ক্রসে দশ দমের ধু'য়াতে, সাধু, আমাকে দশটি মহাবিষ্ার রূপ, প্নেখালেন। 
আমি ওখানে কিছুক্ষণ ব'সে থেকে, বুদ্ধগয়ায় চ'লে গেলাম | 


হল শ্রপীদন্গুরুযঙ্গ [১২৯৮ 

প্রীতে তরক্সে বর্ষায়, অনেক সময়, অনাবৃত মাঠে, মননজীনে, জর: হাড়ে, পর্বতে 
সাধুদের থাকুতে হয়। এ সকল স্থানে নানা প্রকার জল হাওয়ায়, ব্যাধি জন্মাইতে 
পারে। তাহা নিবারণের জন্য, সাধুর! গাঁজা, চরস, কুইচ্লা প্রভৃতি নেশা বস্তু 
অভ্যাস কর্তে বাধ্য হন।» | 

“মদ গাজা প্রভৃতি নেশ! বস্তর স্বাভাবিক একটা গুণ এই যে, প্রকৃতির যথার্থ 
অবস্থাটি, উহাতে প্রকাশ ক'রে দেয়। অনেক ভাল ভাল তান্ত্রিক সাধু সন্ন্যাসীও, 
আত্মপরীক্ষার জন্য স্বভাব যথার্থই অধিকৃত হ,য়েছে কি না, তাহা পরিক্ষাররূপে জান্বার 
জন্য, ভয়ানক প্রলোঙনের বস্তু, চোখের সাম্‌নে রেখে, এ সকল নেশা ক'রে থাকেন। 
আর তাতে ভিতরের অবস্থা কি প্রকার হয়, সে দিকে সর্বদা লক্ষ্য করতে থাকেন। ভাল 
সাধুরা, নেশার কখনও বশ হন না, প্রয়েজনমত গ্রহণ ক'রে থাকেন মাত্র ।৮ 


দয়া ও সহানুভূতিতে সাধারণ নীতি টেকে না। 


এবার, ছু, তিনটি চোর, গভীর রাত্রিতে, ভিন্ন ভিন্ন সময়ে, আমাদেব আশ্রমে কর দিনই 
আসিয়া, কোন সুবিধা না পাইয়া, অমনই চলিয়া গেল। চোর আশ্রমে প্রবেশ করা মাত্রই, 
ঠাকুর, তাহাদের ডাকিয়া বলেন__“জেগে আছি হে।” চোবেরা, ঠাকুরেব এ কথা, কয় দিনই 
শুনিক্না,॥ আশ্রমে আপা বন্ধ করিয়াছে। এই ব্যাপার জানিয়া, আমাদের কারও কারও 
মনে এ প্রকার আলোচনা হইতেছে, ঠাকুব এরূপ করেন কেন? চোবকে ত ধরিয়া শান্তি 
দেওয়াই উচিত। পাছে চোখের উপর অত্যাচার হয়, এজন্য তাদের সরিয়া পড়িতে, ঠাকুর, এ 
প্রকারে, নিত্য তাদের সতর্ক করিয়৷ দিতেছেন মনে হয় 1 ঠাকুরের নিকট এই বিষয়ে কথা তুলিলে, 
ঠাকুর বলিলেন---“ষে স্থলে দয় ও সহানুভূতি হয়, সাধারণ নীতি সেখানে টেকে না। 
গাজিপুরের পাহ্বারী ( পয়-আহারী ) বাবা, প্রায় সর্ববদ। সমাধিতে থ/কৃতেন সপ্তান্থে 
ছু' তিন দিন মাত্র, কিছু কালের জন্য, গোফার দরজা খুলে রাখৃতেন, এ সময়ে, অনেক 
বড় বড় লোক ত্ডাকে দর্শন করতে যেতেন; অনেকে অনেক মুল্যবান্‌ বস্তুও বাবাজীকে 
দিতেন। বাবাজীর গোফাত্েই, সে সব জিনিস থাকৃত। বাবাজী পোয়াটা ক দুধ মাত্র 
খ্েেছি ॥' একদিন বাবাজী, সকালে, গে।ফা হ'তে বার হয়ে, গঙ্গায় সান করতে গেলেন, 
সেই অবসরে, একটি চোর, বাবাজীর গোফায় প্রবেশ ক'রে, যা কিছু ছিল, সমস্ত জড় 
ক'রে, কম্বলে গীঁঠরি বাধলে । এই সময়ে, বাবাভী স্নান ক'রে উঠলেন ; বাবাজীর 
প্রি পড়তেই, চৌর বস্তা ফেলে পালাল। - বাবাজী গোফায় এসে, আসনে না ব'সে 







চল্‌তে লাগলেন। আট'দশ বার সা রি 
পাঁচ ছয় ঘণ্টার চেষ্টায় চালের 


? রি এ 2 


টিন, ৬. একটু দয়া 


১) রেখে এসেছ । ৫ ভর ক'রে 


গার % অনাবশ্যক জিনিসগুলি রয়েছে, পেলে মি উপকার হয়, নিবে 
রন “ক্র তবে_আশা ক'রে, বেঁধে রেখে, ফেলে না এলেই হ'ত। আমি যে 
বুড়োমানুষ ।” বাবাঁজীর এই ব্যবহারে, চোরেরও একটা পরিবর্তন হ'য়ে গেল। সাধারণ 
নীতির বিচারে ত এই চোরকে জেল দেওয়াই ঠিক ছিল, লোকে ইহাই বল্‌্বে।” 

একটু থামিয়া, ঠাকুর, আবার বলিলেন_-“অনেক দিন হয়, প্রচারক অবস্থায় একদিন 
আমি, একটু বেশী রাত্রিতে, মেছোবাজার দিয়ে, বাসার দিকে যাচ্ছি; ফুটপাথের উপরে 
একটি মেয়েকে দেখতে পেলাম । ছেঁড়া, খুব ময়ল! কাপড় প”রে, সে খুব ব্যস্ততার সহিত, 
রাস্তার এক বার এদিকে এক বার ওদিকে তাকাচ্ছে । তার শুষ্ধ মলিন মুখ ও এক 
প্রকার কাতর ভাবে চাহনি দেখে, আমার বুকে এসে লাগল । আমি জিজ্ঞাসা কর্লাম, 
“মা ! এত রাত্রিতে, এ ভাবে, তুমি দীড়ায়ে কেন ?” মেয়েটি বল্লে, “দেখুন, তিন চার 
দ্রিনন আমার কিছু রোজগার হয় নাই। ছু” দিন আমি কিছুই খাই নাই।” তার কথ! 
গুনে, আমি কেঁদে ফেল্লাম। তাকে বল্লাম, “আর একটু অপেক্ষা কর, দেখ, আজ 
ভগবান্‌ কিছু দেন কি না।” এই ঝলে, আমি রাত এগারট! পর্য্যস্ত ঘুরে ঘুরে, কয়েকটি 
ব্রাহ্মবন্ধু হ'তে, পাঁচটি টাক সংগ্রহ কর্লাম। তা দিয়ে, আট আনার খাবার, আড়াই 
টাকা দিয়ে একখানা ভাল শাড়ী এবং ছুই টাক! নগদ নিয়ে, মেয়েটির নিকটে উপস্থিত 
হ'লাম। মেয়েটিকে নমস্কার ক'রে, ওসব তার হাতে দিয়ে, বল্লাম, মা! এই গার, 
নিয়ে গিয়ে খাও । আজ ভগবান্‌, এই তোমাকে দিলেন। আর এই কাপড়খান। পরে 
তুমি রাস্তায় দাড়িও। ক্রিসেকি হয়, কিছু বুঝি না! এ দিল থেকে, উপাসনায়, 
ভগবানের কৃপা, বিশেষ ভাবে অনুভব করতে লাগলাম ।” 


তু. 





[ ১২৯৮ মাঝ! 
গি্পাণত ও ঠাকুর 1 
পু রা বার" বাবুর পুত্র, পাঁচ সাত বৎসরের বালক, আধপাগ্লাটে 


এওজাপতিক উড ৬.5: রা [উদৌড়িয়া। আগিয়া, তাহাদের বাড়ীর একটি গরুকে ধরিল। 
| গাঁ সী বর বার চৌদ্দ হাত অন্তরে, পুকুরের ধারে, একটি চার! গাছের 
সহিত, লম্বা! দড়িতে বান্ধিয়া রাখিয়া ঠাকুরকে ডাকিয়া বলিল, “গৌসাই, গরু রইল, দেখো যেন 
ঈটে না) আমি আসি” এই কলে পণ্ডিত, ছ, হাতে পেছন চাপড়াইস়্া, খেলা করিতে দৌড় 
মারিল। ঠাকুর, এঁ সময়ে, পাশ ফিরিয়া, গরুর দিকে মুখ করিয়া বমিলেন, অন্ত কিছু না করিয়া, 
ভাবাবেশে মগ্ন না থাকিয়া, একটানা, গরুটির দিকে চাহিয়া রহিলেন। বেল! প্রায় দুইটা! হইতে 
সাড়ে পাচটা পর্যন্ত, ওয়াপপ্ডিতের আর দেখা নাই। সন্ধ্যাব কিঞ্চিৎ পুর্ব, আশ্রমের ভিতর দিয়া, 
ওয়াপপ্ডিত যাইতেছে জানিতে পারিয়া, ঠাকুব, তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন, প্পপ্ডিত! এখন 
তোমার গরুটি নেবে? আমি যে সেই থেকে তোমার গরু দেখছি ।» পণ্ডিত দৌড়িয়া 
আসিয়া, বলিল, “ও, গরুটা এখানেই আছে? বেশ, নিয়ে যাই।” এই বলিয়! গরুটিকে লইয়া 
গেল। ঠাকুরও, আসন হইতে উঠিয়া, শৌচে গেলেন। 


ঠাকুরের স্বপ্ন ; সাধুতে বিশ্বাল। 


গত রাত্রিতে তন্্রাবস্থায়, বড়ই সুন্দর একটি স্বপ্ন দেখিয়াছি । দেখিলাম, ধর্শলাঁভের জন্ত বহুস্থান 
ঘুরিয়া ফিরিয়া, গেপারিক্া-আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি। ঠাকুরের সম্মুখে যাইয়া দেখি, তার 
মন্তকে সুন্দর জটা, রং ঈষৎ তাস্রবরণ প্রকাণ্ড শরীর ) কর ধরিয়া, সটান অবস্থায়, স্থির ভাবে আসনে 
উপবিষ্ট থাকিয়া, তিনি সপ্দুখের দিকে, অনিমেষ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিষ্বাছেন ; নিজের অসাধারণ সাধন 







নিকট উপস্থিত হইক্া দেখি, তিনি আর তিনি নাই। সেই উগ্রতেজঃসম্পন্ন আক্কাতি, একেবারে বিদুর্বী- 
হইয়া গিয়াছে) এখন তাহার রূপ অন্ত গ্রকার। অটাভার বৃদ্ধি পাইয়া, কোমর পর্যস্ত পড়িয়াছে। 
দিপ্ধ জ্যোতিশ্ম় ঈষৎ শ্তামবর্ণ স্থুলাক্কৃতি গোৌঁসাই, স্থির গম্ভীর শাস্তভাবে, মাধুধ্যরসে ভুবিয়া, নিজের 
অবস্থায় বিভোর হইস়্া, যেন টুনুটুলু করিতেছেন। সেই চিন্তমোইন রূপের দিকে তাকাইয়া, আমি 
অবশ হইয়া! পড়িলাম। ঠাকুর, তখন মাথা তুলিয়া, আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, পক? তুমি কি 
চাও, দীক্ষা নিবে ? আমি বলিলাম, “হা, নিব ঠাকুর বলিলেন, পূর্বে বীর নিকট দীক্ষা নিযেছিলে, 
' তীকে যে ত্যাগ কর্‌তে হবে।, আমি বলিলাম, “আপনাকে দেখে, আমি সেই কপ যে স্ুলে গেছি? 
ঠাকুর, আমাকে, তখন আবার দীক্ষা দিলেন। নিজ্রাভঙ্গের পরে, এ পথ্যন্ত, ঠাকুরের দেই রূপটি, এক 
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র্তের জ্তও ভুল হইতেছে না) জুরে যেন অপূর্ব রূপের একটা ছাপ পরা রি ০।ঠারুরকে 
অবসরমত, নির্জনে এই বিষয় বলাতে, ঠাকুর বলিলেন-_« জব স্বপ্ন লিখে রাখ্তে হয়। এক 
মিনিটের স্বপ্নে, একটা জন্মের ভোগও শেষ হয়ে যেতে পারে। আমার জীবদ্দের একটা 
দিক্‌, স্বপ্ণে পরিষ্কার ক'রে দিয়েছে। পূর্বের আমি, কখনও স্বপ্ন সত্য হয়, ইহা! বিশ্বাস 
কর্তাম না, পরে দেখে দেখে, বিশ্বাস করতে হয়েছে ।” 

“ত্রাহ্মধর্মের প্রচারক অবস্থায়, বহুকাল পুর্বেব, আমার এক বার হার্টডিজিজ্‌ অত্যন্ত 
বৃদ্ধি পেয়েছিল; বেদনা হওয়া মাত্রেই, আমি মুচ্ছিত হ'য়ে পড়তাম। এক মিনিট 
পুর্বেবও বুক্তে পার্তাম না কখন কোথায় কি অবস্থায় পড়ি কি মরি, এই আশঙ্কায়, 
আমার দেহ রক্ষার জন্য, একটি দ্বারওয়ান্‌ নিযুক্ত হয়েছিল, কোথাও বার হ'তে পার্তাম 
না]! বলে, মনে বড়ই আক্ষেপ হ'ত। মনে হত, যদ কাজ কম্মই কিছু কর্তে না 
পার্লাম, তা হ'লে, আর বেঁচে থেকে লাভ কি? এ সময়ে, কর্ণওয়|লিস্‌ দ্রীটের একটি 
বাসায়, আমি থাকৃতাম। শেষ রাত্রিতে, স্বপ্সে দেখলাম, জগন্নাথের ঘাটে, অনেক সাধু 
এসে রয়েছেন, তাদের মধে। একটি সাধু, গায়ে ভম্ম, মাথায় জটা, একখানা কম্বল গায়ে 
দিয়ে, ধুনি ভ্বেলে সে আছেন। আমাকে হাত নেড়ে ডাকলেন এবং বল্লেন, “বাচ্ছা, 
ইহ! আয় যাও, দাওয়াই লে লেও, বেমার ছুটু যায়েগ! |” স্প্রটি দেখে, জেগে পড়লাম, 
প্রাণ বড়ই অস্থির হ'ল; ভাব্লাম-_-“একবার গঙ্জাতীরে যেয়ে দেখি না কেন, আমি, 
অমনই বার হয়ে পড়লাম। গঙ্গাতীরে, জগন্নাথের ঘাটে গিয়ে দেখি, গঙ্গাসাপরের 
যাত্রী বিস্তর সাধু, ওখানে আড্ডা ক'রে বসে আছেন। স্বপ্নে যে স্থানটিতে, আমি, সাধু 
দর্শন পেয়েছিলাম, ঠিক সেখানে গিয়ে দেখি, সেই সাধুই, ধুনি ভ্বেলে বসে রয়েছেন। 
স্বামাকে দেখে, খুব স্নেহের সহিত “বৈঠ বাচ্ছা, বৈঠ, দাওয়াই লেওগে? এই বলে, 
তিনি একটা কৌটা হ'তে, অতি লামান্ত পরিমাণে একটু ভন্ম, আমার হাতে দিয়ে বল্লেন, 
'এহি পায় লেও, যুচ্ছ? তোমার আউর কি নেহি হোগা! । হামারা পাশ দাওয়াই 
আউর হ্যায় নেই, রহনেসে তেমারা বেমার একদম্‌ ছুট যাতে ।” এই বলে, তিনি, 
আমাকে ধুনি হ'তে কতকগুলি ভল্ম দিয়ে, বল্লেন, “কয় রোজ এহি ভসম্‌ লেকে শরীরমে 
আচ্ছা কর্ুকে রগৃড়াও |” আমি তখন উহা নিয়ে এলাম। প্রতিদিন এ ভশ্ম কয়দিন 
ধারে, গায়ে মাধলাম। সেই সময়ে, আমার ব্রাক্মবন্ধু অনেকে, আমাকে ভয়ানক কুসংক্ষারী - 


এই রাপ অবিকল পুরীতে ঠাকুরের হউরাছিল । 
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ব'লে, মনে কর্তে লাঞুলেন। আমার কিন্তু এ সময় হ'তে, হার্টডিজিজে আর মুচ্ছ হুর 
নাই। এই ঘটনার পর হ'ত, সাধুদের প্রতি, আমার একটা খুব শ্রদ্ধা এলো । রাস্ত। 
ঘাটে, সাধুবেশ দেখুলেই, আমি ভক্তি ক'রে নমস্কার কর্তাম। ভাল মন্দ কিছুই বিচার 
কর্তাম না। মনে হ'ত, “কার ভিতরে কি আছে, তা ত আমিজানি না। নমস্কার 
করায় আর দোষ কি? যদি ভাগ্যক্রমে এ নমস্কার কোনও মহাপুরুষকে হ'য়ে পড়ে, 
তা হ'লে, বিশেষ কল্যাণও ত হ'তে পারে ।৮ 


“একদিন আমি স্জাপুর প্রীট্‌ দিয়ে যাচ্ছি, দেখুতে পেলাম, একটি দীর্ঘারুতি কাঙ্গাল- 
বেশ সাধু দণ্ড কমগুলু হাতে ছুটে আস্ছেন। দুর হ'তে দেখতে পেয়ে, আমি তাঁকে 
নমণ্কীর কর্ব মনে ক'রে, ফুটপাথের অপর দিকে গিয়ে ফাড়ালাম। তিনি নিকটে 
আস্তেই, আমি, তাকে নমস্কার কর্লাম। চল্তি মুখে, তিনি, আমার মাথায় হাত দিয়ে 
আশীর্বাদ কর্লেন। তখন মনে হল, যেন আধমণ বরফ, আমার মাথায় কেহ চাপিয়ে 
দিলে। সমস্ত শরীরটি আমার ঠাণ্ডা হয়ে গেল। আমি সাধুর সঙ্গে যেতে মনস্থ করা 
মাত্রে, সাধু আমার পিঠে একটি চাপড় মেরে, বল্লেন, "চলো, বাচ্ছা চলো, ; এই ব'লে, 
খুব দ্রুতপদে যেতে লাগ্লেন। আমিও, তার পশ্চা পশ্চাৎ চল্লাম। কি ভাবে, কোন্‌ 
দিক্‌ দিয়ে, কোথায় যে গেলাম, কিছুই জানি না। একেবারে যেন মিস্মেরাইজড্‌ হ'য়ে 
পড়লাম। কত ক্ষণ পরে দেখি, ইডেন গার্ডেনে উপস্থিত হয়েছি । সাধু, আমাকে 
একট! গাছের নীচে বসিয়ে, অনেক উপদেশ দিলেন। গুরু ব্যতীত কিছুই হয় না, তিনি 
পুনঃপুনঃ বল্‌্তে লাগূলেন। আমি, তার নিকটে দীক্ষা! প্রার্থনা করাতে, তিনি আমাকে 
বল্লেন, “না, তা হবে না; তোমার গুরু নির্দিষ্ট রয়েছেন, সময়ে ভিনিই, তোমাকে খুঁজে 
নিবেন, ব্যস্ত হ'তে হবে না।” তার পর আখি, তার অনুসরণ কর্তে ইচ্ছুক হ'য়ে, পশ্চাু-- 
পশ্চা চল্লাম। হাবড়ার পোলের উপরে চল্তে চল্তে, দেখলাম, হঠাৎ, সাধু অদৃশ্য 
হ'য়ে পড়লেন। এ ঘটনার পরে, সাধুদের প্রতি, আমার আরও শ্রদ্ধা বেড়ে গেল।৮ 

“এক বার স্বপ্পে দেখলাম, 'ভগবান্কে লাভ কর্বার জন্য, বহুস্থান ঘুরে ঘুরে, একটা 
স্থানে উপস্থিত হওয়া মাত্রেই, একখানা সাইনবোর্ড উড়তে উড়তে আমার সামনে এসে 
পড়ল। সাইনবোর্ডখানাতে বড় বড় অক্ষরে লেখা, “এই পথে চল।” লেখার পরেই 
ুস্তিবন্ধ তর্জনী নির্দেশ করা একখানা হাত, ওতে রয়েছে, দেখতে পেলাম । সাইনবোড- 
খানা শৃন্ধপথে যেতে লাখুল। আমি অন্য কোনও দিকে লক্ষ্য না ক'রে সেই অঙ্গুলিসন্কেত 
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&রে চল্‌তে লাগ্লাম । হাতখানা, আমার আগে আগে চল্ল ; আমি, কত বন জঙ্গল, 
পাহাড় পর্ববত, ছুর্গমস্থানে, পথে অপথে চলে চ'লে, একটা ভয়ঙ্করঈমদীর পাড়ে যেয়ে উপ- 
স্থিত হলাম, নদীর যেন কুল কিনারা নাই; সেখানে গঁভ্‌ছে দেখি, আর একখানা সাইনবোর্ড, 
নদীর ঠিক পারেই রয়েছে, তাতে লেখা, “বিশ্বাসীর্দিগের পারে যাইবার ঘাট ।” তার পর 
আরও কত । এ সব স্বপ্ন, স্বপ্ন নয় ; যথার্থ অবস্থাই, কারও কারও, স্বপ্নে প্রকাশ হয়।” 


মহাত্মাপুরুষের চামারীবৃতি। 


ঠাকুর কথায় কথায় আজ বলিলেন__“একদিন মেছোবাজ।র গ্লাট্‌ দিয়ে যাচ্ছি, আমার জুতা 
ছি'ড়ে গেল। রাস্তার উপরে, একটি চামারকে দেখে, তাকে জুতা সেলাই করতে দিলাম, 
কিন্তু সে পয়সা চুক্তি করলে না । জুতা সেলাই হ'য়ে গেলে, আমি তাকে পয়সা দিলাম। 
সেই পয়স! হ'তে, সদ, আমাকে ছু”টি পয়সা ফিরিয়ে দিল এবং তখনই হার যন্ত্রাদি গুটিয়ে 
নিয়ে চল্ল। আমার একটু আশ্চর্য বোধ হ'ল। আমি তার পিছনে পিছনে চল্লাম। 
সে গঙ্গাতীরে, বাবু-ঘাটে যেয়ে, তল্পি তল্পা, রাস্তার নীচে, «কটা ভাঙ্গা খিলানের ভিতর 
গুঁজে রেখে, গঙ্গান্সান করল ; পরে তিলক করে, সন্ধ্যা তর্পণাদি ক'রে, খিদিরপুরের 
দিকে চল্ল। আমিও, তার পশ্চাণ্ড পশ্চ। যেতে লাগলাম। সে, একটি বাড়ীতে 
প্রবেশ করল । আমিও, এ বাড়ীর দ্বারে উপস্থিত হওয়া মাত্রেই, একটি লোক এসে, 
আমাকে অতিথি মনে ক'রে, বাড়াত নিয়ে গেলেন। যেয়ে দেখি, এ চামারটি একজন 
মহান্ত । তীর বিস্তর শিষ্যসেবক আছেন । আখড়ায় ঠাকুর প্রতিষ্তিহচ আছেন। খুব 
ধূমধাম ব্যাপার । আমি দেখে শুনে একেবারে অঝাক্‌ হয়ে গেলাম। মহান্তকে জিজ্ঞাস! 
কর্লাম, আপনার এত শিষ্যসেবক, নিজ মহন্ত, জাতিতে ব্রাঙ্গণ। কিছুরই ত অভ্ডাব 
নাই, তবে আপনি জুতা সেলাই করেন কেন? মহান্ত ঝবাজী, আমার প্রশ্ন শুনে, 
কেঁদে ফেললেন, এবং হাত জোড় ক'রে, তার গুরুদেবকে স্মরণ ক'রে, পুনঃপুনঃ নমস্ষার 
করতে কর্‌তে বল্লেন - গুরু আমার বড় দয়াল ছিলেন। একদিন অতিথিকে ভোজন 
করাবার পৃর্বেরেই, আমি আহার করেছিলাম, তাতে তিনি, আমাকে শাসন ক'রে বল্লেন, 
“আরে, তু কাহে সাধু হুয়া, হুতো। চামার হো! ॥ আমার গুরুদেবের সেই বাক্য, আমা 
হ'তে অন্যথা হবে ?--এই জন্য আমি, সেই দিন থেকেই, চামারী ক'রে জাবিকা নির্ববাহ্ন 
কর্ছি। সার! দিন চামারী ক'রে, নিজের আহারোপযোগী চার আর্ন পর়স! মাত্র পেলেই 
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। 
আমি চ'লে আসি। গুরুদেব, শেষকালে, তার গদিতে, আমাকেই দয়া করে রেখে 
গিয়েছেন। কিন্ত্ত তা? হ'লেও, সাধ্যমত, চামারীবৃত্তি দ্বারা, তারই সেবা ক'রে, দিল 
কাটায়ে দিচ্ছি। আমাকে আশীর্বাদ কর্বেন, যেন শেষদিন পধ্যস্ত, আমি, আমার 
গুরুদেবের সেই বাক্য, রক্ষা ক'রে যেতে পারি ।* 

“ইহাকে দেখার পর, আমার মনে হ'ল, “এ প্রকার ছন্মবেশেতে মহাত্মারা যেখানে 
সেখানে থাক্‌ৃতে পারেন; বাইরের আকার, বেশভূষা ও আচার ব্যবহার দেখে, যখন 
তাদের চেন্বার যো নাই, তখন কার কি অবস্থা, কি প্রকারে বুঝব?” সেই হ'তে'আমি 
রাস্তায় বা'র হলেই, ছু" দিকে স্ত্রীলোক, পুরুষ, বালক, বুদ্ধ, মেথর, চামার, হাড়ী, ডোম, 
মুটে, মন্তুর বাকেই রাস্তার সম্মুখে ছু* পাশে দেখুতে পাই, মনে মনে নমস্কার ক'রে চলি। 
এতে ক'রে, লোকালয়ে যে সকল মহাত্ম। মহাপুরুষেরা, সময়ে সময়ে, এ প্রকার ছদ্মবেশে 
ঘুরে বেড়ান, সামনে পড়লেই, তাদেরও ধ'রে নেওয়া ঘায় 1” 


কুলগুর, গ্রন্থগ্ুরু, স্ত্রীগুরু, সিদ্ধগুরু এবং 
সদৃগুরু সম্বন্ধে নানাবিধ প্রশ্নোত্তর | 


যথার্থ ধন্বলাভের অন্ত প্রবল আকাঙ্ষা ও মনের উৎসাহ, অনেকের ভিতধে থাকিলেও, আব্জকাল 
উপযুক্ত গুক্ষর অভাবে, সে বিষয়ে বড়ই অস্থুবিধ! হইতেছে । ধাহারা! কৌলিক গুরুব কার্য কবিতেছেন, 
দেশের দুরবস্থাবশতঃ, সময়ের গুণে, তাদের আর সে অবস্থা নাই। বর্তমান শিক্ষার গুণে বা সময়ের 
প্রভাবে, লোকের মতি বুদ্ধিও এখন অন্ত প্রকার । সরল বিশ্বাসে, কৌলিক গুরুর নিকটে দীক্ষা 
গ্রহণ করিব, সকলে তৃপ্তি লাভ করিতে পারিতেছেন না, এজন্য অনেকে পুস্তক দেখিয়া যোগাভ্যাসের 
চেষ্ট। করিতেছেন । কিস্ত তাহাতে কেহ কেহ বিপন্ন হইতেছেন। ন্ুুতরাং এখন উপায় কি? এ 
বিষয়ে সংশয় হওয়াতে, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করা হইল, “কুলগুরু কাকে বলে ? কৌলিক গুরুর নিকটে 
দীক্ষা! গ্রহণে, আজকাল লোকে তেমন ফল পায় না কেন? এতে কোনও প্রকার অনিষ্টের সম্ভাবনা 
আছে কি? 

ঠাকুর, প্রশ্ন শুনিয়া, এই প্রকার বলিতে লাগিলেন_-“আজকাল গুরুকরণ, বড়ই সমস্যার 
বিষয় হয়ে পড়েছে । পুর্বেব আমাদের দেশে ধীর! গুরু ছিলেন, সব সিদ্ধ পুরুষই ছিলেন। 
কুলকুণ্ডলিনীশক্তি জাগ্রত হ'লেই, স্া্দের কুলগুরু বলা হত। এখন কুলগুরু বল্তে, 
লোকে বংশপরম্পরাগুর বুঝে । এখন বারা গুরুর কার্য কর্ছেন, অনুসন্ধান নিলে 
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আঁনা যায়, তাদের বংশে কেহ না কেহ সিদ্ধ পুরুষ ছিলেন। কিছুকাল পূর্বেও, চিদ্ধ- 
পুরুষদের বংশে, ধাঁরা গুরুর কাধ্য করতেন, সিদ্ধ না হ'লেও, তরী বড় বড় শাস্তঙ 
পণ্ডিত ছিলেন; জ্যোতিবাদিও তার! ভাল জান্তেন। কেহ দীক্ষাপ্রার্থ হ'লে, গুরুরা, 
তার কোস্টী লইয়া, জন্মলগ্র ধরে গণনা কর্‌তেন ; গণনা দ্বার! দীক্ষার্থীর প্রকৃতি, সান্তিক 
কি রাজসিক অথবা! তামসিক, তাহা জেনে নিয়ে, এঁ প্রন্কৃতির সহিত, কোন্‌ দেবতার 
বিশেষ সম্বন্ধ, তাহা শ্থির ক'রে নিতেন। পরে এ ব্যক্তির দেহ মন ও প্ররুতির সহিত 
চ্্র, সুধ্য, নক্ষত্র, গ্রহ, উপগ্রহ, এমন কি সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের, অনুকূল প্রতিকূল কি 
প্রকারের যোগাযোগ, তাও নিরূপণ করে নিতেন । তার পর, ষে সকল অক্ষর স্মরণে 
সমস্ত বিশ্বতরহ্মাত্, তার গুণানুযায়ী প্রকৃতির অখ্ষ্টাত্রী দেবতার অভিমুখে, তাকে অগ্রসর 
কু সাহায্য কর্বে,তা একটি একটি ক'রে গণনা! দ্বারা বার করে ফেল্তেন॥ পরে, 
সাত পাট সখঞ্ছেনায়, মন্ত্র উদ্ধার ক'রে, শিশুকে প্রদান করতেন; এবং 
শেক ০৩ ব্যবস্থা করতেন । এই প্রণালীতে দীক্ষা হ'লে, গুরুর কোন 
সাহাব্য না পেলেও, শিশ্য যা শ্রদ্ধাপূর্ববক যথাব€ মন্ত্র জপ ও এ সকল ক্রিয়ার অনুষ্ঠান 
করেন, তা হ'লে, তার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত ব্রহ্মাণ্চের এবং এ দেবতার একটা সাহাষ/ পেয়ে, 
ইস্ট বস্ত পাাঞডির দিকে অগ্রসর হ'তে পারেন। ঠিক প্রকৃতির অনুযায়ী, প্রণালীমত 
দীক্ষা পেয়ে, সাধক যদি রাঁতিমত চেষ্ট। করেন, তা! হ'লে, তার একটা ফল হ'তেই হবে। 
এজন্য অনেক স্থলে দেখ! যায়, গুরু, সাধারণ অবস্থায় থাকলেও, শিষ্যু, সিক্ধিলাভ করেন । 
বর্তমান সময়ে, ঠিক এই প্রণালী ধ'রে, দীক্ষা প্রায় হয় না। শাক্তঘরে একটি বৈষ্ণব 
প্রকৃতির লোককে, গুরু এসে, বংশ প্রণালী অনুসারে, হয় ত, শক্তির উপাসনাই দিলেন, 
আবার বৈষ্ণববংশের, একটি শাক্তভাবের লোককে, হয় ত, বিষুমন্তই দিয়া, সেই মত 
নিয়মপদ্ধতি »লে গেলেন। এই প্রকার প্রকৃতির বিরুদ্ধ পথে চ*লে, সাধন ভজন করায়, 
কোন উপকারই হ'তে দেখা যায় না। তামসভাবের একটি লোকের, সান্বিক উপাসনা 
চর্তে হ'লে, ভার যেমন, প্রকৃতি মন,-_এমন কি, শরীরের পথ্যস্ত অণু পরমাণুর প্রলয় 
এটাইয়া, ওসকল সান্বিক উপাদানে গঠিত করতে হয় ; লা! হলে, সত্বগুনী দেবতার প্রসম্নত৷ 

ত অসম্ভব । সেই প্রকার সন্বগুণীরও তামস দেবদেবীর উপাসনা করতে হ'লে, এ 

কার কর্তে হয়। এ সব সহজ নয়। এ জন্যই, পনর বসর বয়সে কেহ সীধন 

য়া, আশি বৎসর পণ্যন্ত জপ তপ করেও, একট! দেৰবেবীর দর্শন ও রুপার প্রত্যঙ্ষতা 
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+॥ কীনও সাক দিতে পন... আর কেহ বা ছেলে বসেই, দিন সাধন 
০৫০ , নিল: ১০3১ 'দৈবতার ক] বিষয়ে, পরিক্ষার প্রমাণ দিয়া থাকেন । . বর্তসান 
র ধীর ইতক্ঠীর্কিরেন, প্রায়ই অন্য ফোন বিচার, না ক্র, শুধু, বংশের ধার! 
(টায় সাধন দেন কলেই, অনেক অনিষ্ট হচ্ছে কারণ, সাধ,ভজন ক'রে, লোকে 
নী গাওয়াতে, মান্ত্রর উপর, ক্রিয়ার উপর এবং. দেরধেবীর উপর. একটা! অবিশ্বাস 
+পড়ছে। তথ কৌলিক গুরুর নিকট, বিধিসত দীক্ষা বা-খায়াশক্তির কোনও সাহায্য 
গেলে; অন্য কোনও অনিষ্টের তেমন সস্তাবনা নাই । কর$...নঃধকের শ্রদ্ধা ভক্তি 
1: এবং চেষ্টা থাকুলে, ওতে উপকারই হয় ও কিন্ত অঙ্ঞাতকুলসীলের নিকটে, দীক্ষা 
কাল, অনেক সময়ে বিষম বিপু ঘটে |» 
ইরফান অনেক পুস্তকেই ত যোগাভ্যাসের প্রণালী সমস্ত লেখ! আছে, দেখতে পা 
দৃহ দেখে [হোগান্ত্যাস করাতে কি তেমন : উপকার হর ন1? 
উর উপকার কি, গ্রম্থাদি দেখে, ঘোগ্াভ্যাস করতে যাওয়া, -আর্মউ-- 
তি: ০ ভিরফদ করতে গিয়ে হাশিয়া, কুষ্ঠ, মন্তিক্ষের রোগ, কখন বা অন্থয ঝোনপ্রকার 
ইট ধর্মে পঃড়ে, এক রায়ে পুবনাশ কারে সলেন। সাধন ভজনের কোন ক্রিয়াই, 
টেন জেনে,স্ধু পুত খে, অভ্যাস করতে নাই । প্রায় সমস্ত ক্রিয়ার অনুষ্ঠান 
হু সক্ষেতে লিখে গিয়েছেন:$ - ওষব-ক্রিয়ার অভ্যাস কর্‌তে হলেই, 
সকল কর, ষাট নগয়ে, সঙ্ধানডি জান্তে হয়, প্রণাী, ধারে শিক্ষা করতে হয়। 


এ রা 


দলের না. 

: আকন কোন শ্রীলোকও ত গুক্ আছেন) তারা দীক্ষা দিচ্ছেন) গুনতে পাই তারা 
কি সিদ্ধ? 

+ উ্র-পতা দিন: তবে সিন্কাই হউন আর মহাসিদ্ধাই হউন, ব্রহ্মাবিদ্তা! লাভ করলেও, 

রে কখনও ঝার্য্য খুণতে পারে না। গুরুর দেহ সর্বদাই পবিজ্র তাকে সেবা 

করে সপন কক দিষ্য শুদ্ধ হন। শশস্ত্রকর্তারা কোনও কোনও প্রাস্কৃতিক অনিবাধ্য 

জারণে, ট্রশরীয-্বাভধিকই গুটি, ব'লে গেছেন। ত্রাক্মণীও ত বজ্জোপবীত.. ধারণ 

ররপারেন নী ₹ এখন ধরি কেহ তাই করেন, কি ঝাডুবে ? শাকের ব্যবস্থাও জনুশাসদ 
সরল প্রা করেন রাখা ইচ্ছা, করুতে লোযেন । ভাতে জর-ক্ষখা ভি? 

7 ধা? 'চাইগহদারন- 


















চত্র ছু ভীরস্যগ্ড হই 
উত্তর-_প্মহাপুরুষদের কাজা শজ্জান্মবিরুত্ধ হয় না। তবে শাস্ত্রের সাধারণ ব্যবস্থায় 
সহিত মিল না হ'তে পাঁটৈ 1 তা বলেই ষে শান্জ্রবিরুদ্ধ হবে, তা বল! যায় না । “বিশেষ 
অবস্থায়, বিশেষ বিশেষ ব্যবস্থা” এ ত শান্জেই আছে। শান্বিরুদ্ধ ফ্ষাধ্য, 
ধশবিরুদ্ধ কার্ধ্য - মহাপুরুষ কেন, স্বয়ং ভগবান্ও যদি করতে বলেন, অভিমান থাকুতে, 
বিচারাবুদ্ধি থাকতে, তা কেহ করুলে, তাকে সেইমত দণ্ডটিও পেতে হয়। ভগবানের 
-স্থাতেই ত ধর্মমপুজ যুধিষ্ঠিব, অঙ্বথামা হত ইতি গজঃ ব'লে, প্রকারান্তরে মিথ্যা কথাটি 
বলেছিলেন 7 তাতে তিনি নিষ্কৃতি পেলেন কই? ভগবান্ই ত এজন্য তাকে আবার 
[কও দর্শন করালেন। এ প্রকার দৃষ্টান্ত আরও ঢের আছে। 'ভগবান্ও একটি কম 
[ত্র নন ত! শীস্্রকর্তীরা সবই দেখায়েছেন ৮ 
এ সকল কথাব পবে, সিদ্ধপুক্ুষের নিকট দীক্ষা গ্রহণে, কি প্রকার ইষ্টানিষ্টের সম্ভাবনা, জিজ্ঞাসা 
বর ঠাকুর, এই প্রকাব বলিতে লাগিলেন--“বিচারশূহ্্য হয়ে, “কেহ সিদ্ধ পুরুষ” : শুন! 
"্ত্রই, তীর নিকটে গিয়ে, দীক্ষা নেওয়াও ঠিক নয়। সিদ্ধ ত কত রকম আছে! 
ভূতসিদ্ধ, প্রেইসিদ্ধ, কোন বিশেষ বিশেষ দেবদেবীসিদ্ধ, এশ্বধ্যসিদ্ধ । যার যা সঙ্বল্ল, 
তিনি তা লাভ করলেই ত সিদ্ধ হলেন । অর্রম যা চাই, সে বিষয়ে যিনি সিদ্ধ নন, তিনি 
আমাকে সেই পথ ঝুলে দিতে পার্বেন কেন, ওবিষয়ে সাহায্যই বাকি করবেন? যিনি 
যে বিষয়ে সিদ্ধ, চিনি সেই পথই মাত্র বল্‌্তে পারেন । সিদ্ধ হলেই ত আর সর্ববন্ক 
হলেন নাঁ। আর সিদ্ধ হলেই যে তিনি ধাণ্মিকও হবেন, তাও বলা যায় না। ধর্মের 
সঙ্গে কোন প্রকার সংশ্রব না রেখেও, কত লোক, কত বিষয়ে সিদ্ধ হচ্ছেন! শুধু যোগাঙ্গ 
মাত্র অভ্যাস দ্বারা, এশ্বধ্যেতে ক'রে, কোনও ব্যক্তি চন্দ্রলোকে, সুধ্যলোকে নক্ষত্রলোকে, 
সশ্রীরে অনায়াসে গতিবিধি করতে পারেন, অথচ তিনি নান্তিক ছিলেন । স্থতরাং কোন 
সিদ্ধব্যক্তির নিকটেও, সাধন গ্রহণের পূর্বের, তিনি কিসে দিদ্ধ, সেটি বেশ ক'রে জেনে 
নিতে হয়। সাত্বিক প্রকৃতির একটি লোক, সিদ্ধ নাম গ্ুটনেই, বদি একজন কাপালিক 
বা পিশাচসিন্ধের নিকটে গিয়ে, দীক্ষা গ্রহণ করেন এবং সেই প্রণালীমত, মদ মাংসাদি 
নিয়ে, তামসসাধন করতে থাকেন, তাতে তার আর কি উপকার হবে? প্রকুণতর বিরুদ্ধ 
'দাধন ক'রে, সিদ্ধগুরুর সাহাধ্যসবেও, উপকার কিছুই হবে না, বরং অনিষ্টই হবে । 
এজন্য দীক্ষা গ্রহণের পূর্বে, সি্ধপুকষ জেনেও, রীতিমত তার সঙ্গ কিছু কাল কর্‌তে হয়। 
ক্রমে তার আচার ব্যবহার, ক্রিয়াকলাপ, সাধন ভজন দেখে, যদি তাঁর পুতি চি তেমন 
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আকৃষ্ট হ'য়ে পড়ে এবং নিজের লক্ষ্য বিষয়ে তীকে"সিদ্ধ বলে জান! যায়, তবেই ত1118 
নিকটে দীক্ষা নৈওয়া যায়। এ প্রাকার হ'লে, সিদ্ধ গুরুর সাহায্যে এবং নিজ প্রকৃতির 
অনুকূল সাধন চেষ্টায় তিনি অচিরে সিদ্ধিলাভ করতে পারেন ।” 

ঠাকুর, এই প্রকার বলিয়া, নীরব হইলেন ) পরে আবাব জিজ্ঞাসা করা হইল-_“সদ্‌গুরু কি? তার 
শিক্ষার বিশেষত্বই বা কি? আব এ দীক্ষা লাভ হলে, কি অবস্থা হয় ? 

ঠাকুর, ভাবাবেশে থাকিয়। থাকিয়া, এই প্রকার বলিতে লাগিলেন--“সদ্গুরুর নিকটে দীক্ষা! 
সম্পর্ণ স্বতন্ত্র প্রকারের। সেখানে কোন প্রকার কালাকাল, যোগ্যাযোগ্য 'বিচার নাই; 
তাহা সম্পূর্ণ কৃপাসাপেক্ষ । এই দীক্ষা, ঘষে কোন অবস্থায়, যথায় তথায়, একমাত্র 
ভগবানের কৃপাতেই হয়ে থাকে । ভগবানই সদ্গুরু। ভগবানের পদাশ্রিত তগবজ্জন 
মহাপুরুষেরাই সদ্‌গুর । সদ্গুরু শিষ্য করেন না, তিনি গুরু করেন । শিষ্যের ভিতরে 
তিনি নিজের ইস্ট দেবতাকে প্রতিষ্ঠিত ক'রে, তারই সেবা! পুজা করেন। শিষোর গে 
তীর দেবমন্দির। দেবমন্দিরে কোন প্রকার অপচার অন।চার হ'লে, সেবক যেমন তীহ্থ 
দেখে লজ্জিত হন, দুঃখিত হন, শিষ্যেরও কোন প্রকার দুর্দশা দেখলে, এই গুরু তেমনই 
নিজেরই, সেবা! পূজার ক্রুটি হয়েছে মনে ক'রে, মলিন হয়ে যান। সদ্গুরুপ্রদত্ত নাম, 
নাম নয়, অক্ষর নয় বা একট। শব্দ নয়; এই নামেই ভগবানের অনন্ত শত্তি। শিষ্যের 
ভিতরে এই শক্তিসশারই সদ্গুরুর দীক্ষা । এই দীক্ষা, ভগবানের কৃপায়, একবারও 
কারও লাভ হ'লে, তার নিজের আর কিছুই কর্বার থাকে না। তার জীবনের স্মন্ত 
কাধ্য, এমন কি-_ প্রত্যেকটি শ্বাস প্রশ্বাস পর্যন্ত, সেই এক জনারই ইচ্ছাধীন। কুমীরে- 
পৌকার আরমোলা ধরার মত, সদ্গুরু, শক্তিসঞ্চার ক'রে, দীক্ষা দিয়ে, শিষ্যকে ক্রমে 
আত্মনাত্ড ক'রে নেন। এ সম্বন্ধে শাস্ত্রে আছে 'দীক্ষাগ্রহণমাত্রেণ নরে নারায়ণো ভবে | 


সাধন চেষ্টাই উন্নতির সোপান ; নৈরাশ্ঠের ভরসা! । 


ভ্রীবনের নান! প্রকাব দুরবস্থা ভাবিয়া, ধর্্লাভ বিষয়ে একাস্ত নিবাশ হইয়া, ঠাকুরকে বলিলাম, 
'্রাঙ্মদমাজে ধত দিন ছিলাম, মনে হয়, বেশ ছিলাম। তখন কেমন একটা সত্যে অন্ুরাগ, 
ধর্মে উৎসাহ, সকল দিকেই উন্নতির জন্ প্রাণপণ চেষ্টা ছিল। সব দিকেই একটা সুন্দর অবস্থা ভোগ 
ছু এখন ত সেরূপ আর জীবনে কিছুই দেখুছি না। একটা কিছু ধরে, ছু” পাঁচ দিন চেষ্টা 
কম্ৃতে না কর্চতই, হয্নরান হয়ে পড়ি; একট! দোষ দুর কর্তে গিয়ে, ভিতবের আরও দশটা গলদ 
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বাব হয়ে পড়ে। হাত প ঞ্জে যায়, মনের উৎসাহ নিবে আসে । এক্নপ হয় কেন? সদৃগরুর 
আশ্রয় পেয়ে আমার উন্নতির পরিণাম কি এই হুল £” 

ঠাকুর বলিলেন-_-“এক্জ সাধন যারা পেয়েছেন, প্রায় অনেকেরই এই অবস্থা । আমি 
সকল বিষয়ে কর্তা, আমার উন্নাত আমিই কর্তে পারি, এই ঝ্ভিমানটি থাকৃতে, মানুষ 
ভগবাই্দর দিকে তাকায় না। এই অভিমানটি নষ্ট কর্বার জন্যই, এই প্রকার অবস্থা 
জাস! প্রয়োজন । মানুষ যে কিছুই নয়, মানুষের যে কিছুই কর্বার সাধ্য নাই, এটি বেশ 
ক'রে বুঝতে হবে । না হলে, ভগবানেব দিকে কেহ দৃঠিও কর্বে না, উন্নতিও 
হবে না।” 


এই বলিয়া ঠাকুব, কিছুক্ষণ স্থিব হইয়া বাসয়া বহিলেন, পবে ভাবাবেশে, ঢুলিয়া ঢুপিয়। বলিতে 
লাশিলেন। 


ঠাকুর পদিলেন-গাতাতে আকুষ্ অডগনাকে গ্ুনহপুনঃ সংগ্রাম করতে বলেছেন। এই 
সংগ্রাম, সাধক মাত্রেরহ জাবনে আস্বে। নানা প্রকার দুরবস্থায় পড়, গ্রলোভনের 
সহিত, সাধক সংগ্রাম করতে থাকবে । এ সংগ্রামে, সাধক কখনও বা প্রলোভনকে 
পরাস্ত কর্বে, আবার কখনও বা প্রলোভনে যাধককে পরাজয় কর্বে। এই বিষম 
সংগ্র/(ম অনেক কাল, সাধককে কাটাতে হয়। এ সময়ে একমাত্র গুরুদত্ত নামকেই 
অস্ত্রী ক'রে, অশ্যন্ত ধের্্য অবলম্বন পুর্ববক, রিপুকুলের সহিত প্রাণপণে যুদ্ধ করতে হয়। 
সংগ্রামের অবস্থার ম্যায়, এমন ভয়ানক অবস্থা, সাধকজাবনে আগ নাউ । বারংবার প্রাণপণ 
চেষ্টা ক'রেও সাধক যখন নান! প্রকার ভয়ঙ্কর প্রলে।ভন ও পিপুগণ দ্বারা পুনঃপুনঃ পরাস্ত 
হ'তে থাকে, তখন তার আর ধৈয্য থাকে না। “সাধন ভজনে কিছুহ হয় না, সাধন ভজন 
সমত্তই বৃথা” সাধক এরূপ মনে ক'রে, একেবারে নাস্তিকের মত হয়ে পড়ে। যারা 
ছু চার ধাকা খেয়েই, একেবারে হাত পা! ছেড়ে দিয়ে বসে, তাদের ভোগ শেষ হ'তে 
কালবিলম্ব হয়। আর যারা পুনঃপুনঃ পড়েও, গা ঝাড়া দিয়ে ওঠে, সংগ্রামে নিবৃত্ত 
হয় না, খুব শীপ্রই তাদের ভোগ শেষ হ'য়ে যায়। যার যেমন প্রকৃতি, সে সেই মতই 
গ্রাম কর্তে পারে ; কেহ কম, কেহ বেশি । কিন্তু অবশেষে, সকলকেই এই যুদ্ধে 
পরাস্ত হ'তে হবে। যু্ধা প্রতিপদে পরাস্ত হস্য়ে ভয়ে, যখন একেবারে নিস্তেজ হ”য়ে 
পড়বে, হাড়মুড় ভেঙ্গে, একেবারে চুণ বিচুর্ণ হঃয়ে, চারিদিক অন্ধকার দেখুবে, তখন সাধ , 
কবে, যে তার ক্ষমতায় আর কিছুই হবার নয়; সে নিতান্তই অসার) একটি সামাস্থ 







বিয়েও, তার কিছুই কর্বার সামথ্য নাই।: তধনই দজিীরক যথার্থ হান, পতিত 
খ্ম জ্ঞান ক'রে, প্রবল শক্তিশালীর দিকে তাকাবে; অন্তরের ই তায় আশ্রয় দিবে, 
তারই উপর একাস্ত ভাবে নির্ভর ক'রে, ধার্য কৃপাপরারথীহবে। নিজের ফোনও ক্ষমতা' 
নাই; নিজেকে অসার হতেও অসার জেনে, একান্ত ভাবে জগাঘানের 
হ'লেই, “ভক্তিযোগ” আরষ্ত হয়; তখন আর সাধকের কোনও প্রকার ই 2 
 ্বাধীনতা থাকে না। সমস্তই ভগবান্‌ করেন পরিষ্কার জেনে, সম্পর্ণরং 
্ীয়ই কৃপার উপর নিজেকে ছেড়ে দেয়। ভক্ত নিজেকে ভগবানের চরণে 
মপূ্ণরূপে উৎসর্গ করুলে, তগবতককপায়। তখন তার নিকটে নান! তত্ব প্রকা: 
হ'তে থাকে। এই সব তত্ব প্রকাশের অবস্থাই “জ্ঞানযোগ” গীতাতে যে কর্ণ 
যোগ, তক্তিযোগ ও জ্ঞানযোগের বিষয় বলেছেন, তার তাৎুপর্্যই এই । তীব্র তপস্য 
কঠোর বৈরাগ্য ও প্রাণপণ সাধন ভজন ক'রেও, যে যথার্থ অবস্থা কিছুই লাড হয় ন' 
তীর কৃপা ব্যভাত যে কিছুই হবে না, এটি পরিষ্কার রূপে বুঝ্বার জগ্যই লাধন ভজন 
সিজ্জের চেষ্টা, সাধ্য সমস্তই অসার একমাত্র তার কপাই সার” 

হুর, কিছুক্ষণ থামিয়া, আবার বলিতে লাগিলেন--“থুব সংগ্রাম কর, এই সংগ্রাম, জীবনে 
আসাও, মহাসৌভাগ্য জান্বে। অনেকের জীবনে, এই জংগ্রামই আসে না। সংগ্রাঃ 
'আরম্ত হ'লেই বুঝবে, ধর্মমাজীবনের সুত্রপাত হ'ল | এই সাধনের ভিতর ধারা আছেন, 
সকলকেই এই সংগ্রামে পড়তে হবে ; সকলকেই অন্তরের সহিত সমস্ত রিপুর নিকটে 
গরাস্ত মানতে হবে। নিজেদের যাহা যথার্থ ভিত্তি, তাতে গিয়ে ঈাড়ীতে হবে। নিজেরু 
যায়গায় একবার গিয়ে দাড়াইলেই, নিজেকে অতিশয় হীন, পতিত, কাঙ্গাল ব'লে মনে 
হবে। এ সময়ে বন্ধু, পতিতপাবন, কাঙ্গীলের ঠাকুর ব'লে, ভগবান্‌কে ডাকা, 
একটা কথার কথা, শিখা কথা হবে না। নিজের ঢুরবস্থা অনুতব ক'রে, ভগবানকে 
ডাকলে, উহা! প্রাণের সহিত ডাকা হবে। তখন তগবান্ও দয়া কর্বেন। নিরাশ 
হবার কিছুই নাই।” 






১২৯৮ সালের- চৈত্র মাস পর্য্যন্ত । 


